

**АННА ЭБЕРЛЕ:
Я ИДУ ПО ЖИЗНИ
ЯРКО!**

 **@hochzeitsglamour**

Читайте на стр. 16

ТЕМА НОМЕРА

**ДЕНЬ НЕМЕЦКОГО
ЯЗЫКА**

Стр. 8

ИНТЕГРАЦИЯ

**ЧТО ЗНАЧИТ
РАБОТА В МОРЕ?**

Стр. 14

ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ

ТАРЗАН БЫЛ АУСЗИДЛЕРОМ

Стр. 38

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

**АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ
ФОРМЫ ПОВЫШЕНИЯ
ЗАРПЛАТЫ**

Стр. 50



**ЛИТЕРАТУРНОЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ**

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ КАЧЕСТВЕННЫМ ЛЕЧЕНИЕМ В КАРЛОВЫХ ВАРАХ!

Thermalquelle
direkt im Hotel



HOTEL PAVLOV 3★

~~648,-~~

**33 %
RABATT**

ab
429,- €

7 Tage, p.P./
DZ-Standard

INKLUSIVLEISTUNGEN:

- „Klassische Kur“ (ab 6 Nächten)
- Unterkunft mit Halbpension
- ärztliche Antrittskonsultation
- **18 Kuranwendungen** pro Woche
(Mo.-Fr., außer An- und Abreisetage sowie Feiertage)
- Sauna
- 1 x pro Woche Schwimmbad
- Gästebetreuung vor Ort

TRANSFER:
ab 99 € p. P.
(hin und zurück)
DEUTSCHLANDWEIT

Zeitraum:

01.09. – 31.10.2022

Buchbar bis 21.10.2022



VISIT
- SPA -

ОДИН ЗВОНОК И ВСЬ МИР КУОРТОВ С ВАМИ!

+49 (0) 2232 299 000

www.visit-spa.de

Читайте В ЭТОМ ВЫПУСКЕ

Стр. 4 ГЕРМАНИЯ	Стр. 25 BKDR & SEINE ARBEIT	Стр. 50 ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ
Стр. 6 ОБЩЕСТВО От эпохи Hartz IV к эпохе Bürgergeld Полчаса на отопление?! Не верьте липе Мошенничает не только «Европол». Не попадайтесь на удочку	Стр. 26 ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ На войне как на войне Сто первый километр Наши заборы Если бы не Батюшков... Вдохновенье пришло Подарок Озеро Иссык Велосипедная прогулка Совершеннолетие англичанина-кашалота	Стр. 50 Альтернативная прибавка к зарплате Электромобиль: сроки поджимают Создание экологичной среды «В тот год наши пути разошлись» Новые жильцы – новая квартплата Пенсия по нетрудоспособности Ценный совет пенсионерам
Стр. 8 ТЕМА НОМЕРА День немецкого языка	Стр. 34 ИНТЕГРАЦИЯ Фестиваль культуры	Стр. 58 ПОДРУЖКА Эхо войны Моббинг Не в старом уборе – а в новом шибори!
Стр. 10 О ВЕЧНОМ И НАСУЩНОМ Игра престолов и артефактов	Стр. 36 МЕДИЦИНА Крапивница – что это?	Стр. 60 СВЕТСКИЕ НОВОСТИ
Стр. 12 ГЕНЕАЛОГИЯ Встреча через сто лет	Стр. 38 ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ Тарзан был аусзидлером	Стр. 61 КРИМИНАЛ
Стр. 14 ИНТЕГРАЦИЯ «Работа в море – это всегда доля романтики!»	Стр. 40 ОНИ ИЗМЕНИЛИ МИР Баллада о немецком бутерброде	Стр. 62 РЕЦЕПТЫ
Стр. 15 ФОРУМ	Стр. 44 НЕМЦЫ В МИРЕ Etniczni Niemcy	Стр. 63 ЮМОР
Стр. 16 ЛИЦО НА ОБЛОЖКЕ Второе дыхание Анны Эберле	Стр. 47 ОТКРЫВАЕМ ГЕРМАНИЮ Почему Франкенштейн поехал в Ингольштадт	Стр. 64 КРОССВОРД / ГОРОСКОП
Стр. 18 ЛИНИЯ ЖИЗНИ Сыктывкар в стране воспоминаний Целительница Зеленые кедровые Нарыма «Полынная елка» в Гельнхаузене. И в нашем сердце	Стр. 49 СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА Работа не волк. А начальник?	Стр. 65 НА ДОСУГЕ
		Стр. 66 ПОДПИСКА

IMPRESSUM

Zeitschrift:
"Neue Semljaki"
"Новые Земляки"

Ausgabe Nr. 09, September 2022

Jahresabo 49,00 EUR
Monatliche Erscheinung

Herausgeber:
Verlag Neue Semljaki
Senfelderstr. 12 c
33100 Paderborn

www.neue-semljaki.de
www.facebook.com/NeueSemljaki/
Instagram: @neue_semljaki

Abonnenten-Service,
Werbung & Marketing:
Ludmilla Gopp

Tel.: 0 52 51 - 689 33 59

E-Mail: werbung@neue-semljaki.de

Arbeitszeiten:

Mo-Fr ab 9.00 bis 18.00 Uhr

Anzeigenpreisliste gültig ab 01.02.2021

Titelfoto: Anna Eberle,
Fotografin Natali Beliaeva

Redaktionsleitung: J. Kirchgässner

Redaktion: Dr. V. Kirchgässner,
E. Schlegel

E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

Grafik & Layout: E. Gossmann

Druck:

Rheinisch-Bergische Druckerei

Zulpischer Straße 10

D-40549 Düsseldorf

Fotoquellen:

www.adobe-stock.com

www.pixabay.com

Bankverbindung:

Verlag Neue Semljaki

Sparkasse Paderborn-Detmold

IBAN: DE19 4765 0130 0061 0122 17

BIC: WELADE33XXX

Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции. Авторские статьи не обязательно отражают мнение издателя. Письма, рукописи, фотографии и рисунки, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Редакция по этому поводу в переписку и в переговоры не вступает. Редакция оставляет за собой право сокращать и редактировать авторские материалы. Издатель не несет ответственность за содержание рекламных материалов.

Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck nur mit vorheriger Einwilligung des Verlages. Namentlich gekennzeichnete Beiträge stellen nicht unbedingt die Meinung der Redaktion dar. Für unverlangt eingesandte Manuskripte und Fotos wird keine Haftung übernommen, sie werden nicht rezensiert und nicht zurückgeschickt. Der Verlag übernimmt keine Haftung für den Inhalt der Werbung.

Hinweise zu Datenschutzbestimmungen unter:
www.neue-semljaki.de/datenschutzerklärung.html

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

- Журнал "Новые Земляки" приходит на пятый рабочий день месяца и в течение следующей недели после этого принимаются жалобы в случае, если почта не доставила вам журнал. После этого срока у нас уже не будет возможности выслать вам резервный номер.
- Звонки в редакции принимаются: пн.-пт. с 09:00 до 12:00.
- При смене места жительства обязательно сообщите свой новый адрес в редакцию журнала.

ПОДПИСКА – лучший ПОДАРОК!

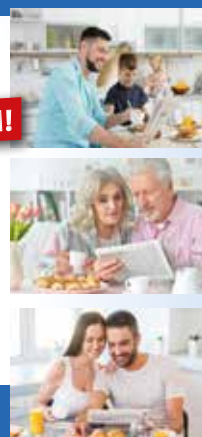
1. **ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.** Отвечают опытные эксперты.
2. **ФОРУМ.** Письма читателей.
3. **ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.**
4. **«ПОДРУЖКА».** Стильные советы.
5. **ИЩЕМ ДРУГ ДРУГА.** Поиск родных и друзей.
6. **ОДИНОКИЕ СЕРДЦА.** Знакомства.
7. **КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЦА.** ЮМОР. КРОССВОРДЫ.

ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!

Журнал
Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 56,- €
в год за 12 выпусков!

Тел.: 0 52 51-689 33 59 • www.neue-semljaki.de



«ВНИМАНИЕ, ВНИМАНИЕ! ПРИБЫВАЮТ СТО ICE...»

На вокзале такого объявления не услышишь – но на деле выше ста новых ICE придут в распоряжение Deutsche Bahn до 2029 года.

В распоряжение железнодорожников – значит, в наше с вами распоряжение. Поскольку «сегодня все мы пассажиры». Резкое повышение цен на топливо заставляет пересаживаться на общественный транспорт. Ну а для совершения междугородных и дальних поездок – пересаживаться на поезд. За первое полугодие нынешнего года железная дорога перевезла около 60 миллионов пассажиров. Это в два с лишним раза больше, чем с января по июнь 2021-го. Рост пассажиропотока запрограммирован и на дальнейшие годы. Чтобы справиться с этим потоком, железная дорога делает ставку не только на количество поездов,

но и на скорость. Чем быстрее движение в пути, тем меньше затор на вокзалах.

Этим и обусловлен «мега-проект DB» (как его уже успели назвать): закупка до конца текущего десятилетия 117 скоростных экспрессов ICE. Почти половину составят поезда нового поколения ICE 3neo, отличающиеся повышенным комфортом, а также, благодаря некоторым особенностям конструкции, гарантирующие пассажирам на протяжении всей поездки оставаться онлайн (кому это важно).

Словом, для тех, кому надо ехать куда-то дальше, чем в соседний город, первым выбором становятся ICE. И тут остается лишь воскликнуть: какой железнодорожный пассажир не любит быстрой езды?! Поскольку скорость ICE достигает 400 километров в час.



©aapsky - stock.adobe.com

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ. А ПОДЗЕМНЫЕ – НА ВОКЗАЛ

В Берлине подземный железнодорожный маршрут станет самой надежной и удобной транспортной привязкой к главному вокзалу. О строительстве подземной линии городской электрички (S-Bahn), которая свяжет север и юг столицы, объявила компания Deutsche Bahn. Линия так и будет называться: Nord – Süd. Или City-S-Bahn. Поезда будут курсировать в пределах городской черты, а не пронизывать столицу насквозь, уходя за ее пределы и обслуживая пригородные направления, как нынешний S-Bahn.

Основным пунктом и, так сказать, центром притяжения City-S-Bahn станет центральный вокзал. И вообще, поставлена задача тесней связать столичную периферию с центральными районами. Наземные пути забиты, продвижение замедлено. Подземный путь обещает стать свободней и быстрее.

Первая связка, Веддинг – центральный вокзал, стартует в декабре будущего года. Это на год позже, чем планировалось ранее. Но сказались, как и вообще на всем, пандемия. В окончательном виде ветка, уходящая к северной окраине (ее длина 3,9 километра) будет



Центральный вокзал в Берлине
©sarymsakov.com - stock.adobe.com

похожа на букву Y. Второе ее ответвление свяжет с центром Вестхафен. Маршрут будет называться S15, на нем будут задействованы четырехвагонные поезда новой серии 483/484.

Дальнейшее развитие City-S-Bahn, намеченное до конца 2026 года, – это южная линия S46, которая, пересекая Шпрее, свяжет Кенигс-Вустерхаузен и Вестенд с центральным вокзалом. Рассматривается вопрос и о привязке к этому маршруту кампуса Сименсштадт 2.0. Южная линия обхватит своей развилкой здание бундестага – но, как гарантирует Deutsche Bahn, строительство туннеля не помешает работе парламента. Чего не скажешь об автомобилистах и пешеходах в этом районе – им придется двигаться в объезд и обход.

Следующая линия добавится к 2037 году. Она соединит с главным вокзалом Кройцберг.

К ЦЕНЕ ГАЗА – ДОПЛАТА ЗА ГАЗ

Рост потребительских цен на газ – самая горячая тема уходящего лета и надвигающегося отопительного сезона.

По прогнозам Федерального сетевого агентства (Bundesnetzagentur für Elektrizität, Gas, Telekommunikation, Post und Eisenbahnen), цены в 2023 году могут вырасти втрое. Глава этого ведомства Клаус Мюллер советует потребителям либо добровольно увеличить месячные платежи за газ, чтобы к перерасчету за отопление, которое будет производиться осенью будущего года, не вылететь в трубу, либо откладывать деньги для сравнительно безболезненного покрытия долга, который неизменно образуется при перерасчете.

Кроме увеличения газовых цен, ударит по карману и назначенная государством доплата за газ – Gasumlage. После продолжительных дебатов и по-

исков «достаточного размера» этой доплаты (звучали предложения от двух до пяти центов за киловатт-час) названо наконец точное значение: 2,419 центов за киловатт-час. Эти деньги будут взиматься дополнительно с платы, взимаемой поставщиками газа. Однако Gasumlage поступит не в их распоряжение, а в резервный фонд, формируемый правительством для защиты от банкротства тех компаний, которые заняты импортом газа. Поскольку импортные поставки резко сокращаются, будущее импортеров выглядит мрачно.

Положение о Gasumlage будет действовать с 1 октября нынешнего года до 1 апреля 2024 года. Фактически дополнительные платежи начнут включать, видимо, в ноябрьские счета. Хотя единого гарантированного срока нет. Федеральный союз энергетического и водного хозяйства (BDEW) исходит из



того, что некоторые поставщики газа поспешат наладить расчеты с государством и начнут взимать Gasumlage уже в начале октября.

Остаются неясными и другие вопросы. Правительство Германии предполагает освободить объемы платежей, взимаемых как Gasumlage, от налога с оборота (Mehrwertsteuer). Министр финансов Кристиан Линднер предложил Комиссии Европейского Союза утвердить эту льготу – но Брюсселем пока не дано согласие. Кроме

того правительство настроено снизить налог с оборота за газ почти в три раза, до семи процентов. Но окончательное решение не принято. Министр экономики Роберт Хабек говорит о необходимости нового разгрузочного пакета (новых доплат за отопление), чтобы частично компенсировать гражданам платежное бремя. Но этот вопрос тоже пока не решен.

Для небольшой семьи, потребляющей газ в объеме пять тысяч киловатт-часов в год, введение Gasumlage означает дополнительный расход около 140 евро в год. У большой семьи, потребляющей 20 тысяч киловатт-часов в год, расходы повысятся на 570 евро в год.

Подробнее: <https://www.bundesregierung.de/breg-de/themen/klimaschutz/gaspreisanpassung-umlage-2068832>

ФОРМУЛА ВОДОРОДА: BMW-TOYOTA



Немецкий и японский автопроизводители кооперируются в создании водородных автомобилей с двигателями на топливных элементах (Brennstoffzellen). Как сообщил шеф производства BMW Питер Нота, серийный выпуск совместных водородных автомобилей начнется в 2025 году. О классе их будущих H₂O-автомобилей пока ничего не сообщается. Однако Нота подчеркнул, что компоновка с топливными элементами лучше всего подходит для «городских внедорожников» – SUV. Кстати, стоит вспомнить, что именно Toyota – родительница SUV. Модель конца 80-х годов Toyota RAV4 была первым в мире «городским внедорож-

ником». И первым, пришедшим в Европу.

До настоящего времени BMW выпускал автомобили с «традиционными» схемами питания. Либо с двигателями внутреннего сгорания, либо с электродвигателями на батареях. Первая водородная модель BMW iX5 Hydrogen представлена в прошлом году на Мюнхенском автосалоне. Любопытно, что зимние испытания новинки проходили за Полярным кругом. В условиях круглосуточных морозов двигатель на топливных элементах продемонстрировал устойчивость и безотказность. Мощность 125 киловатт (170 лошадиных сил), однако о дальности пробега

между зарядками пока не сообщается. На рынок первые машины этой модели должны поступить уже в нынешнем году, но пока мелкой серией.

Станет ли iX5 основой совместного с японцами «водородника», покажет недалекое будущее.

Тойота создала собственную модель, Mirai, и уже поставляет ее на рынок, в том числе в Германию. Это автомобиль высшего среднего класса (Obere Mittelklasse). Первое поколение, 2014 года, бежит на электромоторах, второе поколение, 2020-го, на водородно-топливных элементах. Мощность двигателя второго поколения на 20 кв больше, чем у представителей первого, и составляет 134 кв (182 лс). Автомобиль снабжен тремя водородными баками, пробег от зарядки до зарядки составляет 650 километров.

Как видим, в обоих случаях ведется разработка представительских вариантов, «бизнес-автомобилей». Чего-то подобного, но, возможно, в компоновке SUV, следует ожидать в 2025 году, когда появится совместная модель.

УЧЕБА В РАЗРЕЗЕ

Лучшие образовательные системы в Германии – по-прежнему в Саксонии и Баварии. Эти две федеральные земли продемонстрировали лучшие показатели по 98 параметрам, которые сравнивает образовательный монитор, созданный в рамках инициативы «Новая социальная рыночная экономика» (INSM-Bildungsmonitor 2022). В пятерку лучших входят также Тюрингия, Гамбург и Рейнланд – Пфальц.

Особо пристальным был монитор нынешнего года к показателям дигитализации учебного и образовательного процесса, к внедрению передовых информационных технологий. И тут обозначился явный взлет, сопровождаемый столь же явным провалом. Лучшим в показателях дигитализации признан Бремен. Но прочие показатели у этой земли – ниже плинтуса. В итоге федеральная земля с наибольшим числом компьютерных классов, с лучшими школьными сетями



беспроводного интернета и с наиболее разработанной системой онлайн-уроков оказалась... на последнем месте в общем рейтинге.

Слабой признана образовательная система также Саксонии – Ангальт (15 место), Бранденбурга и Северного Рейна – Вестфалии (поделивших 13 и 14 места).

Особую озабоченность вызывает тот факт, что более половины земель за последние годы практически ничего не сделали для улучшения работы

своих школ, системы профессионального образования и высших учебных заведений. В них остается высокой доля школьников, прервавших учебу без получения аттестата. Вообще, это «типичный» показатель для детей из иммигрантских семей – который, к счастью, совершенно не типичен для аузидлеров.

Подробнее:

www.insm-bildungsmonitor.de/2022

Материалы подготовила Алина Урбах

КОЛОНКА РЕДАКТОРА



Не хотелось бы начинать с неприятного, но общие осенние заботы, продиктованные ростом цен, отражаются и на состоянии наших дел. Расходы на издание журнала увеличиваются. Как вы понимаете, дорогие читатели, – по независящим от нас причинам. Мы стараемся, насколько это возможно, не перекладывать рост производственных расходов на наших подписчиков – но полностью, своими силами, погасить увеличившиеся счета, конечно, не в состоянии. Надеемся, те читатели, что оставались верными нашему изданию на протяжении десятилетий, согласятся: динамика подписных цен не только не опережает показатели инфляции за этот же период, но и значительно отстает от них.

Точно так же и нынешнее повышение подписной цены – до 56 евро за двенадцать номеров – едва превышает десять процентов от предыдущей подписной цены. Это значительно ниже, чем скачок цен «на все», случившийся в нынешнем году. Мы рассчитываем на ваше понимание, дорогие друзья, и на вашу поддержку. Без нее нам не выжить.

Сентябрь – месяц праздничный. Табельных дней в нем нет. Но есть не очень заметные, хотя в чем-то важные дни календаря. Например, День программиста, отмечаемый то 13, то 12 сентября (может ли кто-нибудь ответить, почему это так?), День немецкого бутерброда. Некоторые «праздничные моменты» мы так или иначе постарались отразить в материалах сентябрьского номера. И конечно, не обошли важную дату – День немецкого языка (в нынешнем году 10 сентября), сделав его темой номера.

Елена Шлегель

Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c
33100 Paderborn
redaktion.NS@gmail.com

ОТ ЭПОХИ HARTZ IV К ЭПОХЕ BÜRGERGELD

«Гражданские деньги» (Bürgergeld) будут на 40-50 евро в месяц больше нынешних пособий Hartz IV. Об этом заявил министр труда Хубертус Хайль, представив планы правительства по введению гражданских денег.

Начисляться новые пособия будут на том же основании, что и Hartz IV. Значит, не будут доставаться «гражданам» (всем без исключения). По сути, они так и останутся «деньгами безработных» – Arbeitslosengeld.



Но условия начисления несколько изменятся. В первые шесть месяцев после потери работы или прекращения выплаты страхового пособия Arbeitslosengeld I гражданские деньги будут выплачиваться действительно как бы авто-

матически (по заявлению безработного). Выплата и размер пособий в этот период не будут зависеть от «поведения безработного». От того, например, соглашается ли он на работу от джоб-центра. Имущественное положение безработного и его

жилищные условия не будут браться в расчет в течение двух лет с начала периода безработицы (а потом – будут!).

Практика сокращения пособий из-за нарушения условий, выдвинутых джоб-центром, станет более мягкой. Тридцати-процентных сокращений «почти» не будет (только за очень грубые нарушения), наказания ограничат десятипроцентными сокращениями.

О сроках введения Bürgergeld пока не сообщается.

ПОЛЧАСА НА ОТОПЛЕНИЕ?! НЕ ВЕРЬТЕ ЛИПЕ

Это распоряжение по экономии энергии, якобы изданное городской администрацией, курсирует по Касселю. В том числе по местным интернет-адресам и в социальных сетях. Дескать, кассельское городское эксплуатационное предприятие (Städtische Werke) разработало инструкцию, как экономить в условиях топливного кризиса, а городской совет ее утвердил.

Нечто подобное, вполне возможно появляется и в других городах. И тоже со ссылкой на местную власть. Не ловитесь в такие сети! Голову терять не надо даже в кризис.

Итак, о чем речь? В связи с подорожанием газа и других энергоносителей вводятся жесткие меры экономии. В Касселе-де с октября нынешнего года разрешается включать отопление не дольше, чем на полчаса в сутки, причем не выше, чем на третью ступень термостата. В сентябре пользоваться отоплением вовсе запрещено. Для коллективных пользователей в этом месяце отопительные сети будут отключены. Затем отопление отключат в середине апреля 2023 года – и чтоб ни-ни!

Горячая вода. С нею тоже будет нелегко. Верней, нелегко будет без нее, поскольку горячая вода тоже лимитируется начиная с 1 сентября. Город поделен на «часовые зоны». В каждой зоне можно пользоваться горячей водой только в свои, строго определенные часы. Например («указания» для одной из зон) с 4 до 8 утра в будние дни, а в пятницу-субботу с 20 до 22.30. По воскре-



сеньям, следовательно, вода только холодная.

Администрация Касселя опровергла этот документ – в том числе в социальных сетях. В опровержении, в частности, говорится: «Если вы получили такое письмо, игнорируйте его или выбросьте».

На то, что это фальшивка, указывают многие детали. Текст с ошибками, начальная часть не соответствует окончанию. В начале говорится, что это письмо бургомистра (Bürgermeister), тогда как в Касселе главой администрации является обербургомистр (Oberbürgermeister). Снизу неразборчивая подпись стоит под печатной строкой «Город Кассель». Так от кого же в «городе Касселе» исходит этот документ? Закорючки подписи никоим образом не похожи на имя и фамилию Кристиана Гезелле, обербургомистра Касселя.

Ну а если вы живете не в Касселе – но к вам тоже пришло аналогичное письмо? И тоже

от местного «бургомистра»? Например, от «бургомистра» Берлина или Гамбурга (где во главе земельных правительств стоят правящие бургомистры)? И в нем содержится такая же белиберда? Верить, не верить?

Отвечаем и даем несколько практических советов.

Ни местные, ни земельные, ни федеральные власти не апеллируют к гражданам в письмах. Да еще и непонятно кем подписанных, с ошибками. В принципе, личные обращения по почте в особых случаях возможны. К конкретным людям. Но если власти апеллируют ко всем гражданам, то такие обращения распространяются через массовые, и к тому же параллельные средства информации. Через местную прессу, местное радио, местное телевидение (оно имеется во многих городах, в крупных – во всяком случае). Информация обязательно будет продублирована на официальном сайте городской администрации, а если речь идет об отоплении, горячей воде, газе, электроэнергии, то оповещение будет и на сайте Stadtwerke. Еще один проверочный канал – сайт meinestadt.de. Зайдите на нем на свой город – вся актуальная информация городских властей бросится вам в глаза обязательно. Если во всех этих городских объявлениях (официальных!) ни слова не говорится об отключении отопления или о полчасовой подаче тепла, плюньте и забудьте.

А если «не забывается», то подумайте вот о чем. Одно дело первоапрельская (ш)утка. Но если попытки нелепых массовых розыгрышей предприни-

маются за много месяцев до «узаконенного» дня уток-шуток, значит умысел в другом. Не в том, чтобы весело посмеяться над купившимися.

Представить Европу самой же Европе как замерзающий и вымирающий континент очень хотят те, кто превращает поставки газа в газовую дубину. Нам обещали, что мы замерзнем прошлой зимой. Не замерзли. Но впереди новая зима. И как тут не посчитаться с властями за «отключение отопления»? Мало ли что оно не имело места.

Да, манипуляции с ценами на газ, нефтепродукты, электричество вселяют тревогу. Но фейки, подобные кассельскому, не просто играют на чувстве тревоги. Они направлены на то, чтобы тревога переросла в панический страх. А напуганные люди легко управляемы. И управляемы, увы, не в конструктивном смысле. Их легче склонить к беспорядкам, чем, допустим, к уборке мусора и высаживанию деревьев. Если те, кто сейчас рассылает фейки, начнут, доведя массовый страх до нужного градуса, звать на баррикады? Подумайте. Подумайте не один раз, кому на самом деле нужна дестабилизация в Европе. Чтобы какие-то новые «хозяева жизни» горланили на улицах, били стекла в наших домах, переворачивали и поджигали наши автомобили. Нужно ли это нам? Нашим детям и внукам? А если мы не хотим этого, то первым делом не нужно поддаваться на провокации. Кассельское письмо и прочие «апокалиптические» письма – провокация.

МОШЕННИЧАЕТ НЕ ТОЛЬКО «ЕВРОПОЛ». НЕ ПОПАДАЙТЕСЬ НА УДОЧКУ

Мошеннические трюки со звонками из Европола (или из федерального криминального ведомства), о которых мы рассказали прошлый раз, далеко не единственные в арсенале современных сетевых мошенников. Применяются и прочие уловки с целью одурачить телефонного собеседника и выманить у него деньги. Причем это не только звонки по телефону. Задействованы и прочие коммуникационные возможности современных смартфонов и других мобильных устройств (планшетов, ноутбуков). Достигает мошенническая липа и пользователей стационарных компьютеров.

Основной расчет во всех этих трюках – на пожилых людей. Их, дескать, проще подловить. Так что нужно семь раз отмерить – то есть семь раз подумать, прежде чем вступать в контакт с незнакомыми людьми – по телефону, через компьютер, электронную почту и т.п. Лучше в разговор с незнакомыми вообще не вступать, пусть они представляются хоть чинами Европола, хоть бундесканцлером.

Тема вызвала большой интерес у читателей. Продолжаем знакомить с прочими мошенническими трюками. И, конечно, рассказывать, как от них защититься.

«ПОЗДРАВЛЯЕМ, ВЫ ВЫИГРАЛИ!»

Телефонный звонок с радостным сообщением о том, что вы выиграли в лотерею, это сто-



процентная подстава. Особенно если ни в какой лотерее вы не участвовали.

Фокус в том, что называется «офигенная» сумма выигрыша. Тысяч сто или больше. Ну кто откажется от такого счастья? Вот люди и клюют. Этого делать не надо. Денег вы не получите. Зато денежки будут искусно выуживать у вас.

Если вы «поверили» своему неведомому собеседнику и начали выяснять детали, то он ловко оплетет вас сетью всевозможных условий для получения выигрыша. Выяснится, например, что для получения выигрыша нужно внести сбор за «обработку», за «нотариальное заверение», за «перевод». И даже, поскольку, дескать, выигрыш будет переведен из-за рубежа, «вам понадобится уплатить таможенный сбор». Но, мол, продолжайте радоваться: после всех уплат вы получите свои деньги (или автомобиль, кругосветное путешествие – что вы там выиграли?!). Очень может быть (это еще одна ловушка!), что запросят ваши банковские данные – для перевода денег.

Все это сплошной обман. Заплатите требуемые сборы – а никакого выигрыша не получите. Еще хуже, если сообщите банковские реквизиты – мошенники опустошат ваш банковский счет.

Если вы начнете проявлять сомнение – дескать, я не участвовал ни в какой лотерее, – вас затанят еще в одну ловушку. Собеседник начнет уверять, что все правильно, что выигрыш действительно ваш, а чтобы вам разъяснили, «как это получилось», позвоните по такому-то номеру. Или: «я переключу вас на другого коллегу». Разговор по другому номеру («с другим коллегой») будет платным!

Если, впрочем, вас посетит догадка, что это надувательство, и вы начнете отказываться от уплаты сборов и от получения выигрыша, собеседник станет вас запугивать: за отказ придется платить штраф – а если не заплатите сами, штраф будет взыскан через инкассо-бюро!...

Не верьте ни единому слову. Самая правильная реакция: как только услышали «Поздравляю,

вы выиграли!» – сразу кладите трубку. И во всяком случае: не сообщайте номер своего банковского счета, вообще никаких персональных данных. Не переводите деньги – неважно, в какой форме это будет предложено сделать. Ни банковским переводом, ни через Western Union, ни через «платежный сейф» (Paysafe), ни вручением наличности «курьеру».

PING-ЗВОНОК

Это «пустой» звонок, но все равно – с ядовитой начинкой. Ваш телефон коротко звякнул, и вызов прервался. Но на дисплее высветился номер звонившего. Расчет на то, что абонент автоматически отзвонит назад. Не делайте этого! Вас заманивают на платный номер.

Есть другой сценарий пинг-звонка. Телефон звонит уверенно и продолжительно. Снимаете трубку – слышите магнитофонную запись. Мол, вам должна быть передана важная информация. Какая именно? Зависит от изобретательности мошенников. Хоть о выигрыше в лотерею, хоть о новых тарифах на газ, хоть о «вашем внуке, которого задержала полиция». Для того, чтобы вас соединили с живым сотрудником, нажмите на кнопку с цифрой такой-то. Ни в коем случае не нажимайте! Иначе вас, опять же, переведут на платный номер, а «живой сотрудник» будет просто морочить голову, лишь бы дольше протянуть беседу и скачать с вашего телефонного счета больше денег.

Материалы подготовил Андреас Тепфер



МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ» ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Читатели шлют свои фотографии с журналом – мы, как и обещали, публикуем их на обложке. Ваша фотография будет опубликована тоже! Сфотографируйтесь с нашим журналом. Или сфотографируйте членов своей семьи, родственников, друзей. Но журнал должен быть в кадре! Самые лучшие будут опубликованы на обложке журнала – на том же месте, как в нынешнем номере.



Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Ваши лица увидит вся страна!

Авторы десяти самых лучших фотографий будут поощрены бесплатной годовой подпиской на «Новые Земляки»! Имена победителей также будут представлены на страницах журнала!

Прием фотографий до 31 декабря 2022 г. Фотографии должны быть хорошего качества, в высоком разрешении. Размещение какой-либо рекламы на снимке не допускается! Присылая свои фотографии, читатели дают тем самым свое согласие на их публикацию.

Снимки на конкурс присылайте по адресу: werbung@neue-semjlaki.de

ДЕНЬ НЕМЕЦКОГО ЯЗЫКА



К сожалению, День немецкого языка, отмечаемый в нынешнем году 10 сентября, – не самая знаменательная дата. Но все же следует обратить на нее внимание. Она лишена пафоса. Скорее призвана вскрывать проблемы современного немецкого общества. И между прочим, наши с вами проблемы. То есть проблемы людей, для которых, в силу их происхождения, немецкий язык является более или менее слабым местом...

ЖИТЕЙСКАЯ АБРАКАДАБРА

Вот несколько строк. Попробуйте догадаться, о чем они:
dessous & lingerie
women's
underwear & nightwear
kinder

Что это? Шпионское сообщение? Птичий язык? Абракадабра?

Мимо различных вариантов подобной абракадабры многие из нас проходят (или проезжают на эскалаторе) довольно часто. Это скопированный указатель товаров в одном из разделов торгового центра. И не где-нибудь в Брюсселе, а в небольшом немецком городе, где иностранных туристов не больше, чем апельсиновых деревьев. В вашем городе (городке, «деревне») тоже наверняка такое найдется. Ищем в магазине нужный товарный раздел – а на то, как выглядят указатели «в целом», не обращаем внимания.

Вот еще один пример:
repeat shop
hauptkasse

Репит, понимаете? И не просто, а репит-шоп. Где-то рядом с главной кассой. Или, может быть, ее главная часть?!

Многим покупателям было бы удобнее ориентироваться, если бы указатели были написаны на каком-нибудь одном

языке. Например, на немецком:
Damenreizwäsche
Unterwäsche und Nachtwäsche
für Kinder
 Или:
Kaschmirproduktion der Marke
Repeat
Hauptkasse

По крайней мере человек, старательно изучавший немецкий язык, почувствовал бы, что его старания не напрасны.

Да и для тех, у кого немецкий язык родной, картина стала бы ясней. Хотя «галантерейность», увы, поблекла бы. Ради стильности и этой самой «галантерейности» указатель из шести слов написан на трех языках. Французском, английском, немецком. Даже указатель из трех слов написан на двух языках. Или как раз-таки на одном? На англо-немецком?...

МАЛЕНЬКИЙ ВАВИЛОН

Есть у лингвистов такой смешной термин: макаронизм. Это употребление иноязычных слов в грамматической форме своего родного языка. В результате такого употребления громоздится «маленький Вавилон». Смешение языков. В редких случаях (ирония, сатира, гротеск) это обогащает речь. Но при бездумном употреблении «иностранного как своего» речь обедняется, язык становится птичьим.

Примеры макаронизмов у всех на слуху. И в русской речи, и в немецкой. Набившие оскомину *Nightwear für Kids* (детские пижамы) и прочие потребительские клише. Многократно высмеянные *Ehe Kjutifs* (новая мода немецких начальников называть свой статус, от английского *executives*). «Аварийный» песенный репертуар типа «Жми на фолоу, лайкни меня, лайкни меня, лайкни меня...»

Начиная со второй полови-

ны XX века основная порция «макарон» набивается из английского языка. В прежние времена был французский. Тогда возникло прекрасное по точности и емкости понятие: смесь французского с нижегородским.

В отношении языка это понятие первым употребил Грибоедов. А вообще, после войны с Наполеоном смесью французского с нижегородским называли «коктейль», придуманный гусарами. Они пили шампанское пополам с квасом. Отсюда же, кстати, происходит и квасной патриотизм. Хотя к гусарам он относился постольку-поскольку. В середине XIX века гусары перестали разбавлять шампанское квасом. Зато славянофилы на своих собраниях переняли эту моду. Дескать, пить французскую шипучку непатриотично. А пить родной квас – наоборот, патриотично, пусть даже с шампанским.

ХОРОШ ФРУЧ

Немецкий язык, нашпигованный французскими макаронизмами, называли, тоже в насмешку, «фруч». От *français* и *deutsch*.

Одно из словесных преобразований, доставшихся нам со времен фруча, это *banque*, который стал немецким банком, отодвинув слово *Geldinstitut*. Даже написание сравнялось, породив известную пару омонимов: *die Bank* – банк, *die Bank* – скамейка. Раньше правописание различалось, слово *Bank* означало исключительно скамейку, но путаницы было немало. *Banque* или *Bank*?! Место, куда кладут деньги, – или куда кладут совсем другой... предмет?

Со времен фруча, на которые пришлось как минимум две германо-французские войны, осталось и загадочное понятие «слепых вагонов». Блинди-

рованные – это бронированные вагоны, от французского *blindé* – защищенный, покрытый броней. Из-за сходства с немецким *blind* (слепой) вагоны бронепоездов, в представлении многих, тоже стали «слепыми». Тем более что их окна забраны бронированными щитами. Кстати, и в России блиндированные вагоны времен империалистической и гражданской войн больше ассоциировались со слепотой, чем с броней.

БРАВЫЙ, КАК ИДИОТ

О том, как макаронизмы могут изменить восприятие действительности, говорит пример «Бравого солдата Швейка». Название этой бессмертной книги многие понимают как «смелый, лихой солдат». Из разряда «бравых ребятушек». Понятно, что Ярослав Гашек назвал так своего героя в ироническом смысле. На протяжении почти тысячи страниц Швейк только то и делает, что уклоняется от призыва в армию. А когда все же попадает под призыв, то уклоняется от боевых действий. Назвать такого героя «лихим», «удалым», «отважным» – уже смешно.

Но в действительности ирония Гашека основана на другом. Когда во всем мире распространилось французское слово *brave* (отважный, смелый), автор применил к своему герою немецкое прилагательное *brav* (послушный, исполнительный). Самое смешное в книге – не то, что бравый солдат Швейк уклоняется от боевых действий, а то, КАК он это делает. Он исполнительен до идиотизма. Ясно, что это маска идиота, надетая человеком, решившим во что бы то ни стало уцелеть в мясорубке мировой войны. Любое приказание он выполняет с таким рвением и такой буквальной точностью, что командиры сатанеют.

Но ничего не могут поделать. Ведь изворотливый Швейк ничего не нарушает! Наоборот, он в точности СОБЛЮДАЕТ указания! Такой бравый солдат по истине неуязвим. А реальная авторская ирония становится еще тоньше и смешней.

«ЛЮБЛЮ Я МАКАРОНЫ»

Не каждое иностранное слово, угодившее в чужой язык, становится макаронизмом. Для этого требуется еще одно условие – часто и охотно соблюдаемое: подделка чужого под свое. Например, к заимствованному глаголу или прилагательному добавляем «свои» суффиксы и окончания. «Лайкнуть», «хакнуть» (взломать), «бэкапить» (создавать резервные копии компьютерных документов), «пофиксить» (починить, отремонтировать – или, если кто разбирается, удалить хитори с браузера), «фрилансерский» (например, заработок), «чековать» (проверять), «зачековаться» (устроиться в гостиницу).

В русском языке для словечек и выражений такого рода («Делайте инвестмент в рентал-хаузинг!») сформировалось особое понятие: рунглиш. То есть «рашн инглиш», русский английский. Причем если раньше словечко «рунглиш» курсировало в основном в Америке – так называли ломаный английский эмигрантов из СССР, то теперь на гибридном языке заговорили сами обитатели одной шестой части суши. Стали делать инвестмент в велс родного ленгвиджа.

Любопытно в этом смысле проследить судьбу слова гаджет. Во времена нашего детства это было исключительно редкое слово, звучавшее разве что в фильме «Фантомас» (да и там в качестве макаронизма). Во времена, когда были маленькими наши дети, появился мультипликационный персонаж инспектор Гаджет. Все думали, что это просто его имя: есть Шерлок Холмс, есть инспектор Гаджет. Но теперь слово «гаджет» (в правильном переводе с английского – хитроумная техническая новинка) употребляется по любому поводу. Телефон – гаджет, телевизор – гаджет, зажигалка – гаджет. Скоро коробки спичек и зубочистки тоже станут гаджетами.

В немецком языке существует точно такое же понятие для гибридного языка: Denglisch. Deutsch-Englisch. Немецкий английский. И тоже существует деление на денглиш «внутренних» и «иностранных дел». В иностранном смысле это плохой английский немцев, особенно Ехе Kjutifs и политиков, который (как считают сами немцы) известен всему миру. Во «внутренних делах» это заимствование английской лексики в современном немецком языке. В том числе распространение macaronic Anglicismen – англицизмов-макаронизмов. Всех этих «суперспридеров, порождающих социал дистэнсинг» (Superspreader в значении мгновенно распространяющегося вируса, а Social Distancing – в значении тех полутора-двух метров в которых нам предписано держаться от ближнего своего).

ДЕНЬ ПРОТЕСТА

Укрепить языковое самосознание и противодействовать тяге к бездумному употреблению иностранных слов – таков девиз Дня немецкого языка, который отмечается во второе воскресенье сентября. В нынешнем году – 10 сентября.

Он был провозглашен по инициативе Общества немецкого языка (VDS) в 2001 году. Центральным пунктом программы является ежегодный фестиваль немецкого языка, который проводится в Бад-Лаухштедте под патронажем известной оперной певицы Эдды Мозер.

Но вообще, масштаб Дня немецкого языка – всегерманский. Одна из целей: подавить общественный «интерес» к чрезмерному употреблению английских слов. В каком-то смысле это действительно день протеста против денглиша. Его, конечно, не призывают запретить. Но сузить его социальный ареал, ввести в логическое русло – важная задача.

Ясно, что в крупных международных компаниях, где вся документация ведется по-английски, а персонал, включая уборщиц, разговаривает на денглише, он вполне уместен. Но в прочих жизненных сферах зачастую не уместен вовсе.

Есть анекдот про безработного, который нанимался уборщиком в международную ком-

панию. После собеседования, прошедшего, в общем, благополучно, его попросили переписать резюме по-английски. А он говорит, что английским не владеет. «Ну, тогда вы не сможете работать в нашей компании!» Получив от ворот поворот, он зашел на рынок и купил десяток помидоров за евро. И продал их за два евро. Купил два десятка помидор – тоже перепродал по двойной цене. И так, ступенька за ступенькой, создал огромную торговую империю. Стал миллиардером, президентом компании, окружил себя армией секретарей, референтов и консультантов. Консультанты ему говорят: вам надо выучить английский язык, а то не солидно. А он отвечает: если бы я владел английским языком, то был бы сейчас уборщиком!

Таков, наверное, смысл Дня немецкого языка: заострить внимание на потенциале родной речи, который, очевидно, раскрыт еще не до конца. Причем недораскрыт он для самих же немцев! Обозначить важность правильного владения немецким языком во всех жизненных сферах. Показать и доказать преимущества грамотной немецкой речи, устной и письменной. Напомнить, безусловно, и о равенстве всех языков – но при этом подчеркнуть, что немецкий не должен выпадать из этого равенства. Достойный среди равных – таково должно быть его место в семье мировых языков.

Эксперты VDS подчеркивают, что немецкий не найдет истинного признания среди иностранцев, пока немцы сами не научатся уважать свой язык, его чистоту, выразительность и глубину.

«НУ ПОЧЕМУ ЗДЕСЬ ВСЕ ГОВОРЯТ ПО-НЕМЕЦКИ?!»

Не лишена смысла эта дата и для изучающих немецкий. Особенно для иммигрантов, рассчитывающих остаток жизни провести все-таки в Германии. И для аусзидлеров, чьи отношения с языком предков становятся в последнее время все более напряженными.

Для тех наших земляков, кто переезжал в Германию в 70-80-е годы, немецкий был самоочевидным. «Нет языка – нет ничего!» На рубеже веков,

когда волна переселений начала сглаживаться, немецкий в целом стал «трудней», – но все равно многие были настроены на скорейшее выправление своей хромающей речи.

Сегодня при встречах с новыми переселенцами изумляет языковая индифферентность большинства из них. Немецкий далеко не сразу (и не у всех) проникает в сферу истинных жизненных интересов. Кто-то ожидает, что им вполне хватит родного, русского. «Перебьемся!» Из этого, при первых же трудностях «хождения по амтам», вспыхивает паника: «Ну почему здесь все говорят по-немецки?!»

Ошибаются и те кто рассчитывает на английский, выученный в школе или на различных профкурсах. Смешно (и больно) слышать английскую речь на квалификационных экзаменах для приема на курсы НЕМЕЦКОГО языка. А в последнее время потуги «представить себя по-английски» стали особенно частыми.

И они совершенно бесплодные. Рунглиш – это совсем не то, что денглиш. Английский не может стать переходной ступенью от рунглиша к денглишу – а уж тем более от русского к немецкому. Тем, кто действительно хочет вписаться в здешнюю жизнь, следует с самого начала учиться правильному немецкому, а не его испорченным вариациям.

Денглиш – это неправильный английский и испорченный немецкий. Одна из причин, почему грамотные люди с ним борются, это нарушения немецкой грамматики, которые сплошь и рядом образуются при «вписывании» английской лексики в свою речь. За нарушениями грамматики пропадает смысл. Вот лишь один пример: модный англицизм once more в значении wieder, noch einmal. «Одним больше» вместо «опять», «снова», «еще раз». «Я вас не понял, пожалуйста одним больше!» Такая возникает белиберда. И поэтому если кто-то считает, что его базового английского (тысяча слов, да и той недосчитаешься) хватит для освоения немецкого, то это будет немецкий на уровне «моя твоя не понимаю».

Елена Шлегель



ИГРА ПРЕСТОЛОВ И АРТЕФАКТОВ.

ДЕТЕКТИВНАЯ ХРОНИКА

Окончание.

Начало см.: «НЗ», №3-8/2022

Сейчас все станет на свои места. Зачем Сталин распорядился поспешно вскрыть могилу Тамерлана в Самарканде перед началом войны? Чем обусловлено тайное кремлевское преследование главного православного храма в Берлине и его чудесное спасение в конце войны? Что послужило истинной причиной смертельной ссоры с Югославией? Какова была судьба Александра I – то ли жертвы отравления, то ли тайного беглеца из чертогов? Где-то скрыт главный узел, увязывающий все эти нити...

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.
РОДОС – ГОРИ

Путник стоял, переводя дух, на вершине горы. С нее был виден почти весь остров – вытянутый, как тело дельфина над волнами Эгейского моря. Остров пустынен. Россыпи сланца блестели под солнцем, редкие кусты и маленькие платановые рощи не оживляли пейзаж, а придавали ему еще более запущенный вид.

Когда-то здесь было шумно и многолюдно. Здешние города входили в дорийский гексаполис, препятствовавший Ионийскому союзу в распространении владычества по Анатолийскому побережью. Противовес принуждал обе стороны к миру. Если бы не влияние Родоса, Малую Азию веками раздирали бы войны. Их вспышки застал бы и Спаситель, от чего еще горше были бы его печали. И тень вселенской скорби еще гуще легла бы на лик Небесной матери. На ее несравненный лик, притягивающий взоры и смягчающий сердца. Жаль, приходится прятать от мира это совершенство, запечатленное первым богомазом. Но времена сейчас такие, что надо спасать Спасителей. Пустынный остров – самое подходящее место для того, кто стремится к одиночеству. И для святыни, которую он прячет от мира.

Сто лет после разграбления Влахернского храма в Константинополе братья-иоанниты прятали ее от магометан. На Крите, на Кипре, в Акре. Иоан-

ниты, горстка рыцарей ордена Святого Иоанна Иерусалимского, спасали святыню. И, хранимые ею, выходили победителями из неравных схваток с воинами султана Османа.

Но вот зашаталась крепость иоаннитов в Акре. Не оставив неприятелю ни одну из святынь, укреплявших их веру, рыцари рассеялись по островам Ливийского и Критского морей. Исчезли в священных сосудах, замаскированных под заплечные корзины нищих странников, десница Иоанна Крестителя, крестик, выточенный из остатков животворного креста, на котором распяли Спасителя, и то, что находилось в суме на плече странника, высадившегося на Родосе.

Он пешком поднялся на плоскую вершину, с которой просматривался весь остров. На севере часть неба закрывал контур горы Ильи-пророка. Чуть ближе – громадный Атабирий, на вершине которого стоит полуразрушенный храм Зевса. Путник решил: здесь, у его ног, все еще дрожащих после подъема, тоже будет возведен храм. Не языческий. Храм подлинной веры.

Он вынул из сумы доску, сверкнувшую на солнце темным янтарем и охрой. Немеркнущие краски, смешанные рукой первого богомаза. Они запечатлели истинный облик Небесной матери. Второго такого не сыщешь. Поздние иконы повторяют лики ранних. Те – еще более ранних. А это – портрет, написанный живым свидетелем. Лицо в лицо. Это оригинал.

Рыцарь из Акры доставил его на Родос, пересаживаясь с корабля на корабль. Меняя направления. Запутывая следы. Зарабатывая себе на хлеб, врачую моряков. Он как бы повторял путь первого богомаза, который до встречи со Спасителем был судовым врачом. И тоже менял направления, пока не примкнул к семидесяти апостолам, которых Учитель призвал на первую проповедь о Царствии Небесном. Набравшись мудрости Учителя, первый богомаз сам проповедовал, закладывал фундамент христианской церкви. И всегда стремился с максимальной полнотой запечатлеть картину

своего мира для потомков. Он нанес на лаковые доски лики первоверховных апостолов Петра и Павла. Писал и переписывал портреты Марии, Небесной матери, стремясь достичь наибольшего сходства с живым лицом. Деяния Павла, с которым они вместе миссионерствовали, жизненный путь других апостолов – все хранили его свитки.

И он тоже был странником. Гонимым и привечаемым. Портрет Марии – тот, что будет теперь укрыт на Родосе, – он тоже вынужден был прятать. С тех пор минули тринадцать веков. Скитания богомаза словно предопределили судьбу портрета. Он тоже скользит по миру, от одного пристанища к другому. Через четверть века после вознесения Учителя богомаз тайком принес портрет в свою родную Антиохию, чтобы спрятать у назореев. Общинный староста развернул холстину, укрывавшую лик, и недоверчиво покачал головой.

– Почему она такая темная? Разве Мария саракенова дочь?

– Ее лицо опалено солнцем. Посмотри на тех, кто с малых лет работает в поле. Белой кожей кичится преследующая нас знать. А наши матери выглядят иначе. Все, кто знает Марию, говорят: темна и прекрасна. И годы не убавляют ни красоты, ни смуглости ее кожи.

Минули века. Как редко видят теперь солнце ее миндалевидные глаза, запечатленные первым богомазом. Укромные места и одиночество – вековой удел святыни.

Рыцарь вынул икону из сумы и поставил на плоский камень. Почувствовал трепет, заглянув в бездонные глаза.

Предание доносит, что, отдавая икону назореем, Лука, первый богомаз, произнес как молитву:

– Верующие и не алчущие будут ею хранимы. А кто не избавился от гордыни, поплатится.

Его пророчество сбывается. Крестоносцы, замазавшие руки и души в грабежах, не вынесли укора этих глаз, взиравших на них из Влахернского храма. Они потеряли и Иерусалим, и Константинополь, были биты османскими сельджуками и союзом арабских эмиров. А кре-

стовый поход детей! Горький укор этим упустившим удачу воинам. Дети пошли на Восток, чтобы воевать вместо них. И не дошли. Потонули в штормовом море. Кто выжил, был продан в рабство.

Но рыцари-иоанниты, чьи сердца открыты вере, вот уже сотню лет лавируют между Малой Азией и Македонией, просачиваясь сквозь решето здешних островов и отбивая атаки более сильных и безжалостных орд сельджуков. И продолжают нести веру. Хранители, хранимые...

Чистый свет эгейского солнца лег на смуглые скулы Небесной матери, на ее узкий подбородок. Под этим солнцем, на этом пустынном острове, в покое, располагающем к одиночеству, она будет храниться далее. Камень, к которому рыцарь прислонил икону, – станет основанием алтаря в храме. Он будет возведен в ее честь.

Храм был возведен, став главным прибежище иоаннитов. Икона хранилась здесь. Покая, однако, не обрела. Пришла следующая полоса гонений и странствий. А опустевший храм еще долго высился на горе, названной по-гречески Филермос – «Стремящийся к одиночеству».

Они сидели на скамейке, в тени, который отбрасывала каменная церковь. Ссылный приват-доцент, лишенный паспорта и места на кафедре истории столичного университета за преподавание «раннехристианского коммунизма», как он сам называл свой курс истории религии, и школьник с рукой на перевязи, в дощечках самодельных шин. Пристройка приходской школы пряталась за углом церкви.

– Что с рукой? – спросил ссылный. – Подрался?

– Упал, – хмуро ответил мальчишка. Он не любил говорить о своем пьянице-отце. О том, как тот лупит своего единственного отпрыска. О том, что руку сломал ему уже третий раз. Что в жизни вообще, видимо, придется обходиться без левой руки.

– А я думал, тебя выгнали с урока.

На школьном дворе было тихо. Вообще, стояла усыпля-

ющая тишина, лишь изредка нарушаемая вскриками осла на дворе у хромого Илиади. Да ветерок доносил дальний рокот Куры, которому вторила впадающая в нее Лиахве.

– Меня действительно выгнали с урока, – признался школьник. – За что, юный друг? За разлитые чернила на столе учителя?

– Отец Гермоген разозлился, когда я спросил его, в чем смысл церковных святынь. Их постоянно прячут за алтарем. Если это настоящие святыни, народ должен на них молиться. А на что он молится? На ракию? На закрытый ларь? На решетку, за которой они заперты? А если там ничего нет? Я вот думаю, если все время молиться на пустую чашку, появится ли в ней молоко?

– Да ты, братец, не прост. Но скажи: а стоит ли молиться на чашку, если в ней и так налито молоко?

– Вах!... – удивился увечный церковноприходской.

– Одно дело, ты видишь что-то перед собой. Другое дело – признание сущего. Но не подлежащего. Ведь если ты допускаешь, что на свете существует молоко, то рано или поздно тебе тоже что-то перепадет. А если все время смотреть на полную чашу, то что останется душе?

– Причем тут душа? – еще больше удивился школьник.

– При том, что душа должна работать. Кстати, ты складно говоришь по-русски.

– У нас уроки проходят на русском языке.

– Почему?

– Грузины сидят на одной партой с армянами, осетины с черкесами. На каком языке говорить?

– Ну тогда слушай, что я скажу. Святыни бывают разные...

Глаза ссыльного загорелись под трещинками пенсне.

Он начал рассказывать историю черного лика богородицы, запечатленного евангелистом Лукой, первым богомазом и проповедником от семидесяти, сподвижником Павла, первоверховного отца церкви. Словом ветку акации, он чертил географические кривые на песке перед лавкой, раскладывал камешки.

– Вот Родос, – он положил камешек перед пыльным носком своего ботинка. – А все это, от церкви до огорода Илиади, – мусульманский Восток. Земли и моря, покоренные османами. И



Остатки Акрополя на Монте-Смит

горстка иоаннитов, выживших в этом окружении, сохранивших веру и святыни, устоявших под бешеным натиском. Они верили черной Филермской богородице. И она не лишала их своей милости.

– Кто такие иоанниты? – спросил мальчик, чьи рысьи глаза тоже загорелись янтарем.

– Это рыцари Мальтийского ордена. Их покровитель Святой Иоанн Иерусалимский, он же Иоанн Креститель. Смотри сюда! – Собеседник положил к ботинку школьника, слева от себя, еще один камешек. – Вот тут Мальта. Сюда иоанниты, покинув Родос, перенесли свои святыни. На Родосе против них выступила стотысячная армия османского султана Сулеймана I и весь турецкий флот. Флот они почти полностью потопили, армию тоже отбили. Теперь Мальта. Новая обитель. Замок Святого Михаила, куда они поместили икону. Формально Мальта находилась под защитой Италии. Но с востока по-прежнему напирала порта, а с юга, с Африки, шли сарацины, оттапавшие пол-Европы. Но Мальта устояла. И триста лет ее не мог захватить ни один враг.

– Но кто-то потом захватил?

– Безбожник Наполеон. Да так бестолково. Через пятнадцать лет его как пушинку вышибли оттуда англичане.

– И как икона попала к иоаннитам?

– Тоже странным и извилистым путем. Очень странным. Что, впрочем, лишний раз свидетельствует о ее неуязвимости. Путь был от самых истоков. Лука отдал ее назореем Антиохии.

– Кому-кому?!

– Внимательней читай Евангелие. Христос тоже был назореем. Первые христиане, вот кто такие назорее. Читай внимательно и все запоминай.

– Я запомню.

– Молодец. Где находится Антиохия?

– В Греции.

– Снова молодец! Назорее, спасая икону, перенесли ее в Ие-

русалим. А оттуда в Константинополь. – Взмахнув рукой над песчаной «картой», он спросил: – Видишь, какие зигзаги? В Константинополе икону звали Влахернской божьей матерью, потому что хранилась она во Влахернском храме. В том самом, над которым во время осады Константинополя сарацинами на небе явилась живая богородица, простершая над городом свой покров. Спасла от врагов, о чем, как ты, наверное знаешь, напоминает день Покрова богородицы.

– Знаю. Дальше!

– Осады следовали за осадами. То арабы, то турки. Явились крестоносцы – но не как защитники, а как грабители. Тут уж и икона не выдержала, запросилась назад, в святую землю. Иоанниты перенесли ее в Галилею, в свой город Акру. И уже оттуда она попала на Родос, на гору, названную Филермской. Стала называться Филермской божьей матерью.

– А где она сейчас?

Ответ ошеломил мальчика:

– Под Санкт-Петербургом, в Гатчине. В дворцовой церкви. Мальтийцы обдурили Наполеона, передав филермскую икону, руку Иоанна Крестителя и частицу древа животворящего креста Павлу I, попросив его стать великим магистром своего ордена. Теперь они хранятся в церкви при Гатчинском дворце. Вот и задумайся по-новой над святынями храма.

Мальчик долго думал. Потом спросил:

– Значит, русские цари будут править вечно?

– Благодаря иконе, полагаешь? Тут ведь как. Икона спасает того, кто ей верит и ничего не требует для себя. А с теми, кто наоборот, она тоже может поступить... наоборот. Наши цари либо помазанные безбожники в окружении масонов, либо, наоборот, чересчур истовы в вере, отчего храмы ломаются от золота и рубинов. Каков итог? Павла задушили. Один Александр сбежал из дворца, второго разорвали бомбой, третий

вот-вот переест и перепьет до смертной иконы. Николай настырно давил на народ и на дворянство, пока не надорвался. Или его банально отравили. Будущим царям, думаю, тоже не позавидуешь.

Мальчишка, казалось, его не слушал.

– Так близко, – пробормотал он.

– Где Масличная гора, а где Гатчина. Совсем близко...

– Тебя как зовут, грамотей? – отвлек его собеседник от лихорадки сменяющихся мыслей.

– Сосо.

– А по-правильному?

– По-правильному Иосиф Джугашвили.

Этот разговор состарившийся и дряхлый Сосо припомнил в последнюю февральскую ночь. Уже под утро. Под первые проблески первого мартовского дня. Что-то в своей жизни он сделал не так. Но что? Почему Она так и не досталась ему? Ускользнула из Гатчины. Отвлекла на Гельсингфорс, а сама в багаже бородатого митрополита Храповицкого перекочевала в Берлин. Люди Сосо охотились за ней в Берлине, а она незримо переместилась в Югославию, к тамошнему Карагеоргиевичу. Пока докопался до этого факта, на западе грохнул в ворота перехитривший его Адольф. Думал защититься от него мощами Тимура. Не защитил раскопанный восточный идол. Тито, горный бандит, рассеявшись на потускневшей мебели Карагеоргиевича, велел искать икону во дворце в Дединье, а она лежала себе под настилом в Острожском монастыре в Черногории. Сосо готов был носить Тито на руках, но тот наотрез отказался выдать Филермскую богородицу, когда ее обнаружили в Остроге. И сам запрягал так, что Лаврентий посерел от страха, докладывая ему об этом. Который год Сосо роется, словно петух, в балканском навозе, вместо того чтобы направить свои танки на Рейн. Нет, без Нее он туда не пойдет. Не хватит пороха. А тьма сгущается. Даже солнечный восход не прогоняет тьму.

Ему показалось, что в постучали в дверь. Встал с дивана, открыл – хотя давно отвык перед кем-то открывать двери. Никого. Он пошел по коридору.

Когда совсем рассвело, охранник обнаружил на полу в малой столовой неподвижное тело вождя.

Олег Филимонов

ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ

Кто-то из великих заметил: «Каждый несет в себе смутную память обо всем, что думали и чем волновались предки. Душа не более, как тысячеголосый хор прошлых поколений. И каждый из нас, сам того не замечая, действует не как личность, а как порода». Умело управляясь с цифрами и датами, распутывая клубок своей родословной, Владимир Герман точно повторяет подвиг Тесея, героя греческой мифологии. Когда Тесей и обреченных на растерзание юношей и девушек отвели в лабиринт, он привязал у входа конец нитки и пошел по запутанным переходам, постепенно разматывая клубок. Тесею клубок подарила дочь критского царя Ариадна. А Владимиру ухватиться за ниточку ускользающей родословной помогла бабушка Роза, еще в детстве поведав ему о родственниках, уехавших до революции из России в Америку.



Встреча с американской родней в Кобурге, 2018. Слева направо: Джон и Джоанна Гамаче, Анна Дальгаймер-Бартковски, Владимир Герман

Благодаря этой зацепке Владимиру удалось через сто лет обрести родственников в Америке. Уже живя в Германии, он издал две книги, проливающие свет на историю поселений немцев в Поволжье. Первая – «Потомки Николауса Германа (Hermann/Herrmann) из Люксембурга (в Мариентале с 15.07.1766)» была издана в 2017 году. Вторая книга из серии «Мариентальцы»: «Потомки фамилий Дальгаймер, Зандер и Штерцер из Мариентала» вышла в 2021 году. Оба этих издания и встреча Владимира с родней из-за океана, состоявшаяся в Баварии, стали поводом для этого интервью.

САМ ВОЗДУХ НАПОЕН ИСТОРИЕЙ

Владимир живет недалеко от Кобурга, в живописной долине реки Лаутер, в Лаутертале. Сам Кобург расположен между южным предгорьем Тюрингского леса и долиной реки Майн в центральной части Германии, а именно в Верхней Франконии, на севере Баварии. По образованию Владимир Герман математик, а генеалогией, исследованием родственных связей,

начал заниматься уже после переезда на историческую родину из Смоленска в 1992 году. Семью Владимира направили в Кобург, поскольку там уже жили его родители. Они приехали в Германию на несколько месяцев раньше.

Город широко известен обширной сетью династических браков рода Кобургов с правящими домами Европы, начало которым положила Екатерина II.

Здесь словно сам воздух напоен историей. После Октябрьской революции некоторые избежавшие смерти Романовы оказались в Кобурге. У великой княгини Виктории Федоровны в Кобурге был дом. Ее супруг Кирилл Владимирович, как старший член русского императорского дома, принял звание блюстителя русского императорского престола, а в 1924 году титул русского императора. Их дом, Kyriell-Palais, сохранился до наших дней. Он стоит в центре города недалеко от дворцовой площади рядом с дворцом Эдинбург.

ПЕРЕБИРАЯ ИМЕНА И ДАТЫ

Владимир Герман (Wladimir Hermann) родился в 1959 году

в Казахстане. После окончания школы в Каскелене поступил в Ленинградский политехнический институт (сейчас Санкт-Петербургский политехнический университет имени Петра Великого). Закончил институт в 1982 году по специальности прикладная математика и поступил в аспирантуру. В 1985 году защитил кандидатскую диссертацию и уехал работать в Смоленск.

В Германии Владимир уже с 1993 года работает по своей специальности, а все свободное время посвящает поискам информации о родственных родовых связях.

– Владимир, с чего конкретно началось ваше увлечение родословной?

– Меня часто спрашивают, зачем ты это делаешь, что тебе это дает. Просто однажды наступил такой момент, когда мне захотелось узнать больше о нашем роде. Возможно, на это повлияли воспоминания из детства, когда бабушка по отцовской линии рассказывала мне о своем прошлом и о родных в Америке. Тогда, будучи маленьким ребенком, я не задумывался об этом и не придавал этому факту особого значения. Но теперь удостоверился лично, что бабушка была права. После длительных поисков мне удалось найти этих родственников. Уже только ради одного этого стоило заняться исследованием истории нашего рода.

– Что было самым трудным на пути к изданию книги?

– Самыми трудными были, конечно, сбор и обработка огромного количества информации. Родословная Николая Германа все же не полная и основана только на том материале, который удалось собрать мне. Я постарался обработать все

данные как можно тщательнее.

После выпуска книги «Родословная Николауса Германа» я решил продолжать сбор материалов и по другим фамилиям. В первую очередь это фамилии Зандер (моя бабушка Роза Зандер), Штерцер (моя прапрабабушка Катерина Штерцер) и Дальгаймер (это как раз те родственники, что уехали в Америку более ста лет назад).

В 2021 году вышла вторая книга из серии «Мариентальцы»: «Потомки фамилий Дальгаймер, Зандер и Штерцер из Мариентала».

КРОВНЫЙ ИНТЕРЕС

– Какими источниками вы пользовались?

– Несколько лет назад я случайно зашел на форум Wolgadeutsche в интернете и узнал там много интересного об истории немцев Поволжья. Поскольку мои предки тоже оттуда, я начал искать и собирать материалы об истории нашей семьи. Я запросил на форуме, не встречалась ли в списках пассажиров, уехавших в Америку, Клементина Герман, примерно 1894 года рождения. И уже через пару дней получил исчерпывающую информацию от одного из участников форума: «Еще в 1912 году в России Клементина вышла замуж за Ивана (Йоханнеса) Тальгеймера, и семья эмигрировала в Америку. В 1913 году супружеская пара прибыла в США, штат Висконсин, что следует из записи в корабельном списке... После смерти Ивана Клементина вышла замуж за Готтлиба Бауэра, который тоже приехал в США с Волги.»

Сохранился памятник на могиле Клементины Бауэр. Родилась 8 февраля 1894 в России. Умерла 15 апреля 1974



Иван Тальгеймер и Клементина Герман

(Clementine Bauer. Geboren am 08 Februar 1894 in Russland. Gestorben am 15 April 1974 in Sheboygan Wisconsin, USA).

Вот семья Бауэр в переписи 1940 года: «Gottlieb Bauer (63), Clementine Bauer (46), Simon Dalhaimer (19), John Dalhaimer (16), Joseph Dalhaimer (15), Frederick Bauer (12)».

Далее сообщалось, что Йозеф (Джо) Дальгаймер родился 12 августа 1925 года в Шебойгане, штат Висконсин, США и умер 20 апреля 2002 в г. Лос-Анджелес, Калифорния, США.

Он женился на Дорис Ан Герцог 10 декабря 1949 года. Приводился список их семьи.

Также удалось узнать о других наследниках Клементины Герман. Выяснилось, например, что ее внучка (дочь Йозефа) Анна Дальгаймер, в замужестве Бартковски является активным членом американского общества истории российских немцев, занимается изучением истории своих предков, написала книгу по кулинарии российских немцев.

Для подтверждения, что это именно та Клементина, которую я искал, была заказана копия записи о браке Клементины Герман и Ивана Тальгеймера. Родителями невесты были указаны Маттиас Герман и Барбара Шпис, а это как раз мои прабабушка и прадедушка. После долгих лет поисков мне удалось собрать много информации о роде фамилии Герман вплоть до XVIII века. Источниками моих поисков были переписи населения, церковные книги и архивные документы. Это был довольно длительный и дорогостоящий процесс.

В 2013 году я ездил в Энгельс Саратовской области и работал две недели в Энгельсском архиве. В 2017 году вышла в

свет книга «Потомки Николауса Герман (Hermann/Herrmann) из Люксембурга (в Мариентале с 15.07.1766)». В книге мною собраны материалы многолетних исследований по истории фамилии Николауса Германа. При подготовке книги обработана уйма информации – начиная от первопоселенца Мариентала Николауса Германа из Люксембурга (в Мариентале с 15 июля 1766 года) до наших дней – одиннадцать поколений.

Кроме того приведены некоторые выдержки из церковных книг (даты рождений, бракосочетаний, смерти), начиная с 1791 года, а также полный пофамильный список семьи Герман (три различные ветви) в Мариентале за 1896-1908 гг. В этом списке указаны номера хозяйств не только на 1896 год, но и по переписи 1857 года.

Интересующиеся своей родословной на основании этой информации смогут восстановить ее вплоть до первопоселенцев. Это большое количество ценной информации, которое мне удалось обобщить, хотелось бы передать следующим поколениям. Возможно, эта информация поможет кому-нибудь в дальнейших поисках корней своей фамилии.

НА КАЖДОЙ ВЕТКЕ ИМЕНА

Американская ветка родословного древа семьи Герман не сломалась и не отпала. Владимир рассказал, каким путем ему удалось это выяснить:

– Через несколько лет после начала поисков я решил сосредоточиться на родственниках в далекой Америке. Тетя Мария (Мария Ааб, рожд. Герман, дочь Антона) подтвердила эту информацию и добавила, что у ее отца Антона была сестра Тина,

которая до революции уехала в Америку. Было ничтожно мало информации, но я все-таки решил попытать счастья на форуме. И это была моя первая удача в поисках.

Как уже отмечено, в 1912 году в России Клементина вышла замуж за Йоханнеса Тальгеймера. Фотографию семейной пары своих прародителей мне привезли родственники из Америки, а подпись сделана мной при подготовке книги: «Ivan Dalhaimer und Klementina Herrmann. 1913 wanderten Klementina und Johannes nach Amerika aus».

В списке пассажиров Йоханнес был занесен как Иван. По году рождения не составляло труда догадаться, что это он.

ВЕК СПУСТЯ

– Более чем через сто лет после эмиграции в Америку мне удалось найти там внучку Клементины Анну Дальгаймер-Бартковски. Я с ней связался, незамедлительно написал письмо за океан. Через два дня Анна позвонила нам, и первый наш разговор был особенно волнующим и трогательным. А в 2018 году Анна и ее сестра Джоанна Гамаче с мужем приезжали к нам в Баварию. Поскольку родня в окрестностях Кобурга у нас очень большая, то мы практически каждый вечер по очереди были у кого-нибудь из родных. Вместе мы посетили и нашу общую историческую родину, побывав в тех местах, откуда наши предки несколько веков назад переехали в Россию: Люксембург (Герман), Бич, Франция (Зандер), Трир (Мертеc).

Когда моя мама (отец, к сожалению, уже умер к тому времени) узнала, что я нашел родственников отца в Америке,

то рассказала мне, что и у нее могут быть там родные. Я попытался и их найти. Скажу сразу, что мне это удалось, и через 75 лет моя мама смогла пообщаться со своей кузиной. Но это уже совсем другая история...

И НА КАМНЯХ РАСТУТ ДЕРЕВЬЯ

– Расскажите о художественном оформлении издания. Что изображено на обложке?

– На титульной стороне обложки старые фотографии Люксембурга и Мариентала. На обратной стороне – две фотографии одного и того же дерева в разные времена года. Это надломленное дерево я впервые увидел в лесу поздней осенью и подумал: способно ли оно ожить? На другой фотографии это же дерево, обновившееся весной следующего года.

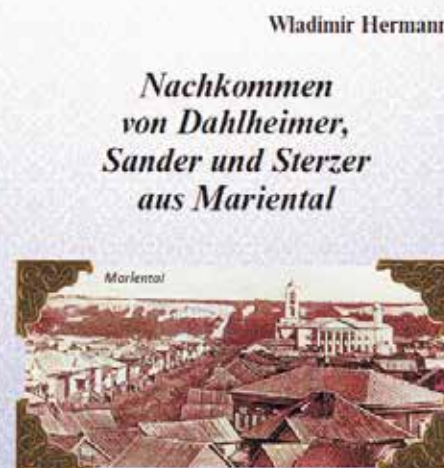
Эти фотографии вызывают ассоциацию с историей немцев Поволжья: сталинские репрессии, депортация, трудармия – и сохранение рода, традиций несмотря на все невзгоды.

Надежда Рунде

Книги Владимира Германа можно заказать по адресу электронной почты: vladimir.herrmann@web.de или по телефону: 095 61-328 03



Vonkommen von Dahlheimer, Sander und Sterzer aus Mariental



Wladimir Hermann

*Nachkommen
von Dahlheimer,
Sander und Sterzer
aus Mariental*

«РАБОТА В МОРЕ – ЭТО ВСЕГДА ДОЛЯ РОМАНТИКИ!»

– считает старший помощник капитана Дмитрий Раль

Хотя наших земляков называют российскими немцами, но многие из них родились в разных республиках бывшего СССР, в разных странах СНГ. Наш сегодняшний собеседник Дмитрий Раль. Родился в городе Актау на побережье Каспийского моря, Казахстан. А нашел свое призвание у берегов Балтийского моря в известной немецкой компании-операторе круизных судов со штаб-квартирой в Ростке, Германия.



Дмитрий Раль



Дмитрий в горах Тянь-Шаня, пик Советов

– Дмитрий, вы приехали в Германию с семьей совсем ребенком. Отличалось ли ваше детство от детства сверстников?

– Когда мы переехали в Германию, мне было три года. Помню, в детском саду был языковой барьер. Некоторое время я не понимал сверстников и воспитателей, но потом достаточно быстро выучил язык. Затем уже в школе возникли сложности, возможно, это было из-за различий менталитета. Особенно с трудом давались первые четыре класса начальной школы. Можно сказать, я был неконтролируемым ребенком. С возрастом это наладилось.

– Несмотря на то, что с трех лет вы росли в Германии, вы уверенно владеете русским. Расскажите, как вы изучали язык.

– Мои родители придавали особое значение изучению немецкого языка. Русский – шел по течению. На нем общались дома, также мы регулярно, раз в два-три года, ездили к родственникам в Россию. Именно изучать русский язык, как предмет, я начал уже в гимназии, когда нужно было выбрать третий иностранный язык. Выбор был между испанским и русским. Я, разумеется, выбрал второй. Там, в гимназии, и произошла первая встреча с грамматикой языка. Программа обучения охватывала уровни A1-A2. Остальное я самостоятельно изучал в библиотеке, интересовался литературой, читал поэзию, художественные произведения и образовательные учебники. Родители меня в этом всегда поддерживали.

Конечно, знания языка на разговорном уровне мне бы хватало, но тогда возникал вариант смешивания языков, что

я не очень поддерживаю. Где-то лет с пятнадцати появилось осознанное понимание и желание правильно изъясняться. Что и сподвигло меня интенсивно изучать русский язык.

Также помог в изучении языка спорт. Параллельно с учебой в университете несколько лет я играл в русскоязычной футбольной команде.

– Пригодилось ли вам знание языка в жизни, на работе?

– Работа в море – это часто отношения в межнациональном коллективе. Первые свои рейсы в торговом флоте на контейнеровозах, сухогрузах и паромов я отработал в русскоязычном экипаже, с капитанами еще советской закалки. Позже на пассажирских судах мы активно работали в Балтике. Раз в неделю заходили в порт Санкт-Петербурга, где я выполнял сразу две функции: управлять судном и выступать в роли переводчика в переговорах с береговой охраной по рации при заходе в их зону ответственности, а также взаимодействие с российскими лоцманами во время следования по фарватеру с заходом в порт. В море основной язык это английский, но в российских водах язык мне очень пригодился.

– Сейчас вы старший помощник капитана в известной в Германии круизной компании. Как вы к этому пришли? Связан ли ваш профессиональный интерес к морю с местом, где вы родились?

– На самом деле это больше случайность. Я узнал об этой работе через знакомых и практически сразу отправился в рейс. Уже после я усиленно начал изучать эту тематику. Посту-

пил на техническо-инженерный факультет во Фленсбурге по специальности морской транспорт, мореходство и логистика, там получил степень бакалавра. Несколько лет спустя окончил магистратуру по международному морскому менеджменту в городе Эльсфлете. Каспийское море, город Актау напрямую не связаны с выбором моей профессии. Может только косвенно, на подсознательном уровне это где-то осталось.

– Как часто вы бывали в Казахстане, какие ощущения у вас вызывает эта страна?

– В Казахстане я бывал достаточно редко, примерно раз в пять лет. Там у нас осталась только бабушка, остальные родственники проживают в России. Последний раз я был в Казахстане в начале 2020 года, когда только начиналась пандемия.

Несмотря на то, что я переехал из Казахстана совсем ребенком и практически ничего не помню, присутствует ощущение ностальгии и родного места. Мне очень нравится местный климат, близок менталитет граждан страны. Казахстанцы – очень дружелюбный народ, они мне близки по духу.

– Расскажите немного про свою работу. Как справляетесь с непростым графиком мореплавателя?

– Работа в море своеобразная, все же в ней присутствует доля романтики. Судно можно сравнить с небольшим городом, где всегда нужно решать разные организационные вопросы. Меня очень интересует само управление судном. Нестабильный график работы подойдет не каждому – примерно десять недель на

борту, а потом десять недель на берегу. Раньше контракты могли доходить до шести месяцев. Плюс к этому ночные смены. И на борту не бывает выходных. В основном коллективы очень дружные и это важно, так как многие долгое время оторваны от семьи – и все это понимают.

Работаю я по всему миру, в зависимости от того, где находится наше судно. Можем, например, работать зимой на Карибах и в Персидском заливе, а летом в Средиземном море. Свой отпуск я предпочитаю проводить в России, там мне интересней.

– Как удается совмещать такую работу с личной жизнью? Остается ли время на хобби?

– Эта работа непростая и специфическая, здесь важна поддержка, за которую я очень благодарен своей супруге. София всегда поддерживает меня в любой ситуации, это здорово. Познакомились мы с ней в Москве на одном немецком мероприятии. Достаточно случайно, мы оба оказались там в одно и то же время приехав из разных концов мира. Кстати, она тоже родом из Казахстана.

В своем длительном отпуске я полностью погружаюсь в жизнь на суше и стараюсь ни дня зря не терять – походы в горы, например, Тянь-Шань, спорт, саморазвитие, посещение музеев, выставок. Одно из моих хобби – репетиторство. Дистанционно я преподаю немецкий и английский языки русскоязычным детям. Это интересное увлечение открыл для себя во время пандемии.

– Как вы представляете свою жизнь через 5-10 лет?

– Одна из целей стать капитаном корабля. Я двигаюсь в этом направлении. В дополнение к этому хочу развивать цепочки по логистике, портовую инфраструктуру, водный транспорт, функцию менеджмента, конечно, желательно на высоких должностях, возможно на руководящих. Мне интересно управление процессами в порту. Все это я намерен делать с уклоном на устойчивое развитие и развитие электротранспорта.

– Спасибо за беседу!

Анастасия Королева

По письмам ЧИТАТЕЛЕЙ

На страницах Форума вы можете высказать свое мнение, согласиться или поспорить с авторами писем.

Ваши письма отправляйте по адресу: Verlag Neue Semljaki,
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn. E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

ВСТРЕТИМСЯ НА «ЯРМАРКЕ»!

1 и 2 октября 2022 г. в Бад-Зальцуфлене проходит юбилейная, 20-я «Ярмарка» – встреча земляков, а также гостей и предпринимателей из стран СНГ и Восточной Европы и, конечно, местных жителей, с участием звезд эстрады.

На одном из ярмарочных стендов будет представлено наше издание! Стенд «Новых Земляков» – место встречи читателей с любимым журналом, возможность непосредственного общения. Вы сможете оформить подписку, ознакомиться с планами редакции, высказать свои пожелания, стать еще ближе к журналу, который сделался для многих земляков родным!

ПРИГЛАШАЕМ НА «ЯРМАРКУ»!
ПРИГЛАШАЕМ К НАШЕМУ СТЕНДУ!

Подробности о месте проведения, билетах и программе: www.jarmarka.de
MESSEZENTRUM BAD SALZUFLEN, Messehalle 20, Benzstraße 23, 32108 Bad Salzuflen



ХИЛЬДА ЛЯЙХТ – 89 ЛЕТ

12 августа Хильде Ляйхт исполнилось 89 лет.

Дорогая моя, любимая бабуленька! От всей души поздравляю тебя с днем твоего рождения. Желаю тебе, моя дорогая, бодрости, счастья и здоровья. Благополучия тебе во всем, удачи и бесценного вкуса к жизни. Пусть слезы наворачиваются на твои глаза только от счастья, а душа поет от происходящих вокруг чудес. Желаю тебе оставаться такой же красивой и любимой, какая ты у нас есть!

Твоя внучка Натали

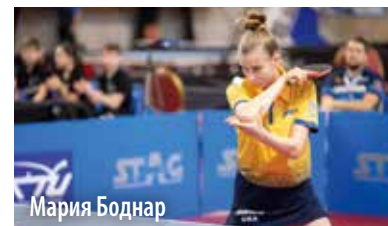


ЖИТЬ И ВЕРИТЬ

Полгода назад тринадцатилетняя Мария Боднар с сестрой Настей и дедушкой приехала в Германию. Годом ранее семья Маши справила новоселье в новом доме в Буче, под Киевом. Жить бы да радоваться, но война разрушила все планы. Девочки профессиональные теннисистки. Маша занимается настольным теннисом с трех лет, она чемпионка Украины, Настя входила в десятку лучших спортсменов своего возраста.

В Германию приехали налегке, с теннисными рюкзаками и минимумом вещей. Первую неделю провели в Бранденбурге. Начали тренировки в спортивном обществе Makkabi Brandenburg. Благодаря инициативе Ларисы Маркус, руководителя проекта «Интеграция через спорт», сестры попали в клуб Borussia Düsseldorf, где их заметили тренеры из теннисного клуба в Виттен-Аннене. Были уже и международные турниры.

Дедушка все вопросы решал с мамой девочек в телефонном режиме, пока та тоже не приехала сюда. Сестры самостоятельно, по интернету нашли теннисный зал в Мюнстере, играли друг с другом. Благодаря спорту они смогли адаптироваться в новой стране. Им позвонили из Виттен-Аннена, предложили подписать договор



на тренировки. Получили форму и инвентарь, что тоже важно.

Ольга, мама юных спортсменок, счастлива, что в Германии ее дочери нашли себя: «У нас в доме всегда на видном месте стояли кубки. Они и остались там. А теперь и здесь стали появляться первые немецкие награды. Нас, как впрочем и всех украинцев, бежавших от войны, приняли очень тепло. До сих пор не могу без слез вспомнить наш выезд из Бучи. А здесь я плакала от счастья. Не вижу поводов впасть в депрессию. Куда бы мы ни обращались, нам нигде не отказали. Просто нужно обращаться, жить, верить. Да, планы изменились. Но тренировки здесь – это развитие, ведь другого времени у девочек не будет. Останавливаться нельзя, нужно двигаться дальше. Война закончится, и мои дочери обязательно выйдут на турнир, уже в Украине. И опыт, приобретенный в Германии, им обязательно пригодится».

Татьяна Хеккер, член Союза журналистов Германии

ПРИГЛАШАЕМ В ТОЛСТОВСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

Во вторник, 13 сентября (18:30-20:30) пройдет заседание литературного клуба по теме:

Хулио Кортасар «62. Модель для сборки».

Приглашаем молодых людей, интересующихся литературой. В сотрудничестве

с Союзом русскоговорящей молодежи в Германии (JunOst e.V.).

Информация о месте проведения на фейсбуке.

УЧАСТИЕ БЕСПЛАТНОЕ

ВНИМАНИЕ! Новый адрес:

Tolstoi-Bibliothek | Aldringenstrasse 4 | 80639 München

Тел.: 089-29 97 75 | Время работы: вт., чт., пт. 13.00-17.30



ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ АННЫ ЭБЕРЛЕ

Двадцать лет назад, в сентябре 2002 года, Анна Эберле со своими родителями и старшим братом переехала в Германию из Барнаула Алтайского края.

Молодой девушке, имеющей статус позднего переселенца и диплом об окончании факультета иностранных языков Барнаульского педагогического университета, интегрироваться на исторической родине было несложно – проблем с немецким не было, традиции и обычаи немцев Анна знала.

«Мне все это было близко по духу. Я очень хотела как можно быстрее интегрироваться в новой стране», – говорит Анна. Однако диплом, полученный в российском вузе, в Германии не подтвердили. Она поступила в Pädagogische Hochschule в Вайнгартене. Уровень немецкого языка был у нее хорошим, учеба давалась просто. «Я воспитывалась в семье учителей, поэтому моя профессия определилась сама собой. Мне всегда хотелось работать с детьми. О том, что когда-нибудь стану заниматься декосервисом, даже не могла и подумать».

Получив немецкий диплом педагога, Анна пошла на работу в детский сад. Забегая вперед скажу, что сегодня Анна Эберле является заместителем директора одного из дошкольных учреждений во Фридрихсхафене.

НЕТ ХУДА БЕЗ ДОБРА

Жизнь в Германии для Анны потекла размеренно. Любимая работа, муж и красавица-дочурка. Однако после семи лет брака семейная чаша дала трещину. Последовал развод. Все заботы о маленькой дочери Анне пришлось взвалить на свои хрупкие плечи. Зарплаты воспитателя не хватало, молодой женщине требовались дополнительные средства.

Однажды знакомая Анны, ценя ее креативное мышление и умение ладить с людьми, предложила открыть совместное предприятие по оформлению свадебных торжеств. Анна согласилась с опаской, а вскоре, поняла, что эта работа приносит ей не только моральное удовлетворение, но и существенную прибавку к бюджету.

Все силы она отдавала новому для нее делу. Совместное предприятие стало набирать обороты. Команда декораторов была востребована во Фридрихсхафене и в регионе Боденского озера.

Бизнес процветал, но его владельцы больше не нуждались в идеях Анны, да и не желали делиться с ней доходами, поэтому решили убрать ее из команды. Для Анны это был сильный удар. Она никак не ожидала такой подлости от своей, теперь уже бывшей, подруги.

Но беда не приходит одна. На личном фронте – тоже фиаско. Расставание с молодым человеком оказалось непосильной ношей, двойной удар сломал хрупкую женщину. «Сегодня я жалею только об одном – потерянном времени, которое сразу окрасилось для меня в серые тона», – улыбаясь говорит Анна.

И тут случилось то, что вмиг перевернуло ее жизнь. Одна из бывших клиенток попросила оформить для нее свадьбу: «У меня не было никакого желания, но отказать я просто не смогла. Оформила зал и... почувствовала, как у меня открылось второе дыхание. Само провидение послало мне в тот момент Оксану и Артура, которые, пригласив меня оформить их торжество, резко изменили амплитуду моей судьбы. Я поняла, что могу и хочу заниматься этим. А еще буду заниматься этим сама, без оглядки на кого-то».

DEKOSERVICE HOCHZEITSGLAMOUR

Анна зарегистрировалась как частный предприниматель, создала свою компанию по оформлению свадебных торжеств и юбилеев Dekoservice HochzeitsGlamour. Пригодилась и хорошая репутация. Клиен-



АННА ЭБЕРЛЕ

+49 (0) 176-60 36 46 54

@hochzeitsglamour

ты передавали ее контакты из рук в руки. Ее клиентская база очень быстро разрослась. «После двойного предательства я научилась не оглядываться в прошлое. Всегда смотрю только вперед. Очень благодарна своим родителям и дочери за понимание и поддержку. А еще я очень благодарна своей подруге Ольге Хердт и ее супругу Виктору, которые на поверку оказались самыми настоящими друзьями – их помощь в то трудное для меня время неоценима. Сегодня я успешная, уверенная в себе женщина. Моя фирма имеет хорошую репутацию в нашем регионе. Декорирование приносит доход, дает возможность выразить свой потенциал, тем самым поддерживая многие молодые пары в важный и ответственный момент их жизни».

По словам Анны, ее компания работает только с живыми цветами из Голландии. «Я всегда могу гарантировать, что в украшенных мною залах цветы не завянут на столах и не будут стоять в вазах с поникшими головками. Мои поставщики очень надежные и ответственные партнеры. В арсенале нашей компании есть волшебная кнопка. Если ее нажали – зал наполняется светом. Необычное освещение заполняет собой все пространство, стол мо-



Ольга и Виктор Хердт

лодоженов, потолок, фотозону. Эффект яркой вспышки играет позитивную роль на любом празднике».

– Работа декоратора не из легких, – продолжает Анна. – Порой на украшение даже небольшого помещения уходят долгие часы. Бывает, приходится декорировать всю ночь. Но когда работа сделана, когда все готово, зал светится, выглядит грандиозно, когда молодожены счастливы, а гости не перестают восхищаться, приходит понимание, что все это не зря.

ОБЪЯСНИТЬСЯ В ЛЮБВИ ИЛИ ПРЕДЛОЖИТЬ РУКУ И СЕРДЦЕ

Благодаря своей работе Анна познакомилась с владелицей компании Runfeld Group Germany Татьяной Рунге. Они нашли точки соприкосновения и создали новый совместный проект «Предложение руки и сердца на Bodensee». По словам Анны, живописные места понравятся влюбленным разных возрастов, а признание в любви или предложение выйти замуж будет еще более романтическим и запоминающимся.

«Надеюсь, мы получим максимум удовольствия и удовлетворения от этой кооперации. К проекту также подключилось казино Линдау. Там очень уютно и комфортно. На мой взгляд, этот





проект открывает новые возможности, поможет расширить горизонты, – уверена Анна. – Не стесняйтесь говорить друг другу комплименты, объясняться в любви даже после нескольких лет совместной жизни. И пусть ваши дети повзрослели и подарили вам внуков – это не повод забыть о том, что вы тоже когда-то были влюблены. Подарите себе праздник на Боденском озере. Наш проект поможет вам ощутить эти минуты радости и еще раз пережить волнительные моменты». Уже в ближайшей перспективе Анна планирует запустить еще один новый проект.

ЖИЗНЬ БЕЗ СЕРЫХ ТОНОВ

Анна Эберле позитивный человек. На любую трудную ситуацию смотрит с изрядной долей юмора. В ее окружении – люди, с которыми интересно общаться и проводить время. «Все у меня складывается гармонично. Я поменяла работу, продвинулась по карьерной лестнице. У меня есть любимый человек, взрослая дочь, здоровые родители, которые живут рядом. Я счастлива и довольна своей жизнью, – делится Анна. – Сегодня моя жизнь стала насыщеннее и ярче. Серые тона исчезли навсегда». Не последнюю роль в этом сыграла и

деятельность, без которой Анна теперь не представляет себя: «Я постоянно привношу в работу своей компании новые креативные идеи и я этому рада. Благодаря своему бизнесу я научилась слушать себя, поступать по своим ощущениям и доверять своей интуиции. Всем молодым парам хотелось бы пожелать слушать и слышать себя и двигаться в том направлении, куда подсказывают чувства. Женитесь, выходите замуж! Подавайте заявления и устраивайте свадьбу – ваш самый важный праздник. Пусть для каждой пары он будет единственным в жизни. А мы,

Dekoservice HochzeitsGlamour, оформим его с учетом всех ваших пожеланий. Мы счастливы воплощать в жизнь самые дерзкие желания молодежи и обещаем и дальше удивлять наших клиентов новыми живописными уголками Боденского озера, где у девушки не останется никакого шанса отказать. На вопрос: ты выйдешь за меня? – она обязательно ответит согласием. А наша компания готова подарить паре свадьбу ее мечты».

Татьяна Хеккер, член Союза журналистов Германии

**ПОДПИСКА –
лучший
ПОДАРОК!**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

**Всего 56,-
в год!**

Тел.: 0 52 51-689 33 59



Стоимость частного
объявления от 20,- €
до 35,- € (за один
выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ,
если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим знаменательным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

«РАССКАЖИТЕ О СЕБЕ» – обложка журнала для вас!



Журнал «Новые Земляки» предлагает вам уникальную возможность:

- Интервью с редактором журнала. Только вы сможете преподнести информацию о своей фирме в выгодном свете (принимаются также готовые статьи и материалы).
- Обложка журнала «Новые Земляки» принадлежит только вам! Вы можете представить ваше фото или фото ваших коллег.

Всегда интересно узнать об истории успеха. Как пришла идея создать компанию или организацию, объединение или союз? Были только взлеты или без падений не обошлось?

ЖДЕМ ВАШИХ ИСТОРИЙ!

Manager für Marketing und Werbung

Тел.: 0 52 51- 689 33 59

Mobil: 0 151- 46 23 41 12 (Tatjana Hecker)

E-Mail: werbung@neue-semjljaki.de

СЫКТЫВКАР В СТРАНЕ ВОСПОМИНАНИЙ

«Это название трудно произносится, если первый раз его нашел на глади карт, а увидишь этот город, сам он в песню просится: Сыктывкар, Сыктывкар!», – пела Людмила Зыкина.

Сыктывкар переводится как город на реке Сисоле. Старое название – Усть-Сысольск, Сыктыльдин или Сысолаград. Город-на-Реке, так он называется в романе Александра Рекемчука «Тридцать шесть и шесть». В свое время его хотели назвать Ленинкар, позже Сталинкар.

Сыктывкар нередко упоминается в художественных фильмах, в книгах, в юморесках. Он очень разный – исторический, трудовой, орденоносный, театральный, музыкальный, песенный, литературный, спортивный, научный, экономический, критический, юмористический.

В Сыктывкаре самая длинная улица в Европе – 18 километров, до самой Эжвы. Это Октябрьский проспект. На нем стоит орденоносный монумент «Три пера». В Сыктывкаре находится крупнейший в Европе лесопромышленный комбинат, выпускающий бумагу. Это очень зеленый город, зелени в нем (не долларов) в полтора раза больше нормативных норм. Мало кто знает, что в центре города, под асфальтом Центральной, Красной, Юбилейной, Стефановской площадей находится кладбище, даже два (второе под зданием главпочтамта).

Еще Гоголь в «Мертвых душах» описывал, как устьсысольские купцы с сольвычегодскими затеяли пирушку с немецкими выкрутасами и русской дракой. Устьсысольские

ребята с непомерными кулаками сначала немного пошалили, но потом проиграли битву, потому что скончались все от угара.

Сыктывкар упоминается и у братьев Стругацких в произведении «Жук в муравейнике», и у Сергея Довлатова – в сентиментальном детективе «Ослик должен быть худым».

На месте красивого здания бывшего областного совета профсоюзов по улице Бабушкина раньше стоял деревянный дом офицера царского военно-морского флота, лейтенант-механика Григория Павловича Сумарокова, которого за революционную деятельность и неблагонадежность сослали в Усть-Сысольск. В его доме в царское время была первая в Коми подпольная типография. Об этом историческом факте в республиканском краеведческом музее раньше напоминала картина маслом. Его потомки, Сумароковы и Кучаровы, как флотская династия в четвертом колене, сейчас живут в поселке Краснозатонском.

Чуть позже, в местечке Кочпон, в доме Холоповых, скрываясь, жила жена Керенского – Ольга Львовна, с сыновьями Олегом и Глебом. В Сыктывкаре жил и писал Борис Бедный, автор книги и кинокомедии «Девчата». Здесь отбывал ссылку инакомыслящий диссидент Револьт Пименов. Здесь работал над тайнами истории Михаил Борисович Рогачев. В Сыктывкаре вырос Рома Абрамович. Здесь трудилось много народа, среди них советские немцы – трудармейцы и заключенные. В Сыктывкаре очень много гулаговских тайн. Бывший глава республи-

ки Вячеслав Гайзер, немец наполовину, освободится только в 2030 году. В Сыктывкаре суровый климат, работающие мужики и очень милые женщины. «Здесь любят девушки скромненькие платица, а посмотрит северянка – так бросает в жар. Кто не верит, пусть приедет в этот город северный – Сыктывкар!»

Сыктывкар – это четверть-миллионный современный город. Много интересного можно рассказать о Сыктывкаре. Он у каждого сыктывкарца свой, в своей особой стране воспоминаний.

Каждый раз, прилетая в Сыктывкар, я смотрел из иллюминатора самолета, с высоты птичьего полета, на маленькое пятнышко человеческой цивилизации, на город, расположенный посреди бескрайнего зеленого океана тайги.

Я часто вспоминаю дорогое прошлое и стараюсь это делать с улыбкой на лице, без кислой клюквы на душе и в сердце. А прошлое уносится от нас все дальше!

В Сыктывкар первый раз без родителей я поехал в 1961 году, мне было 12 лет. Дело было так. Бегаю по Затону, где я родился и жил, я нашел на улице три рубля – целое состояние! Тогда у меня не было ни одной магазинной игрушки. Очень хотелось обладать такой радостью.

Никому ничего не сказав, я побежал на пристань, сел на теплоход «Москвич» и поехал в Сыктывкар. Теплоход плыл до города час пятнадцать, против течения чуть дольше. Билет стоил пятнадцать копеек.

Плыть было интересно, но когда судно натыкалось на полузатонувшее бревно-топляк,

то вздрагивало всем корпусом, и испуг этот передавался пассажирам. Мать-водица – всему царица!

С палубы белого речного трамвая красиво смотрелись живописные берега, поселки – Новый Затон, Нижняя Максикова, Красная Горка – гигантский лесозавод, Мадлаповка и впечатляющий Сыктывкар. У подножья парка имени Кирова были причалены огромные дебаркадеры: двухэтажный междугородный и красивый одноэтажный – для местных линий.

Поднимаясь в город по большой деревянной мостовой городской пристани, люди шли мимо парка, его огромных кустов сирени, которые обалденно пахли. Все наслаждались чудным городским ароматом.

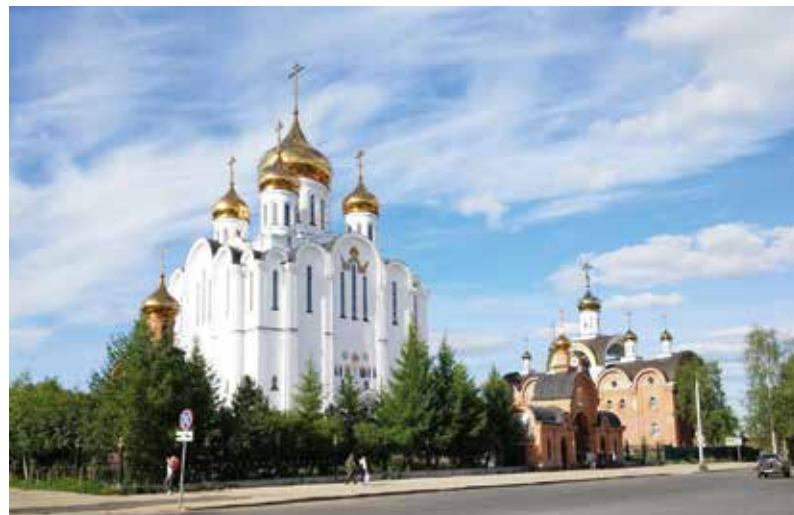
Сыктывкар был такой родной-родной! Красивый, тихий, слегка сонный, уютный, пешеходный город. Людей мало. Машин мало. Хороших дорог за городом мало. Моста по дороге в Затон еще нет. Юбилейной площади нет. Бассейна не было, на его месте был городской базар, за ним околица. Далеко-далеко за околицей, на другой стороне огромного поля, у самого горизонта, построили железную дорогу и красивый вокзал. Только-только в Сыктывкар прибыл первый пробный поезд из Микуни.

Провинциальный городской сон иногда тревожил шум аэропорта, который находился чуть ли не в центре города. Аэровокзала в конце улицы Советской тогда еще не было. Холодильников и телевизоров у людей тоже не было. Суеты не было, а были покой и тишина.

Пройдя мимо магазина «Дары природы», все шли на



«Кольцо» – один из символов Сыктывкара. Фото: Павел Сидоров



Свято-Стефановский кафедральный собор. Фото: gsrk.rkomi.ru

центральную улицу Советскую, на которой был настоящий асфальт. Потом дорога вела мимо городского салона фотографии «Динамо», мимо кафе «Дружба». Возле гостиницы «Север» был большой гастроном – не зайти туда было нельзя. Там на разлив из высоких стеклянных конусов продавали вкусный томатный, яблочный и виноградный сок, а из стеклянных цилиндров поменьше за копейку наливали удивительно вкусную газированную воду, за четыре копейки – с очень вкусным сиропом. Два глотка подряд выпить было нельзя – газ вышибал слезу из глаз. Глотки надо было делать медленно, смаковать и чувствовать, как газировка течет внутри организма. Мы умели наслаждаться моментом.

Попив газировочки, я прошел мимо библиотеки имени Ленина, мимо пожарной каланчи, с левым поворотом попал на улицу Орджоникидзе.

С правой стороны находился мой любимый магазин «Школьные учебные пособия». Кроме всего прочего в нем продавались и заготовки для строительства моделей планеров, самолетов и парашютов. Я купил тогда резиновую моторную модель бронекатера за 25 копеек и модель планера за 20.

Целью моей поездки был магазин «Детский мир». Там было столько игрушек, что глаза разбегались. После долгих размышлений я выбрал металлическую лодку с гребцом и веслами за 70 копеек. Ее можно было запускать на воде. Я все-таки родился и жил в поселке Краснозатонском среди водоплавающих людей, экипажей судов северного речного пароходства. Вода была для нас второй стихией. Летом мы с ребятами много времени проводили на берегу реки. Все умели нырять, плавать, терпеть голод, греться у костра и жарить на прутике улиток.

Гребца надо было заводить ключиком, и он шустро налегал на весла. Лодка в моем воображении должна была летать над водой. Истратив почти полтора рубля, тем же путем, довольный, как Гагарин, я вернулся домой и спрятал игрушки в топку печки. Было лето, ее не топили.

Моего отсутствия никто не заметил. Мы часто весь день проводили на улице, на стадионе, на реке или в лесу. Остатки денег я отдал матери. Она очень

удивилась находке и обрадовалась. Мы жили почти без денег. Имели свой огород, свой сарай, продукты первой необходимости. Мама пошла в магазин, купила буханку свежего, мягкого белого хлеба за 32 копейки и вместо надоевшего комбижира принесла настоящего соленого сливочного масла, завернутого в шуршащую промасленную бумагу.

На электроплитке закипел чайник, пришел отец с работы, и мы с младшим братом и родителями празднично пили чай с вкусным хлебом, намазанным магазинным сливочным маслом.

Мама вспоминала, что значит хлеб для голодного, как раньше дорога была каждая крошка и что значит человеку умирать от голода. Она говорила, что ее мама, папа, много наших родственников и земляков, не имея пищи, отошли в мир иной и теперь на небесах, глядя на нас, радуются.

Каждую крошку – в ладошку! Она собрала со стола все крошки и положила их себе в рот. Эту привычку я наблюдал у многих людей, переживших голод.

Когда мы наговорились, наелись и напились чаю, я признался в своей первой самостоятельной поездке в столицу.

Я достал из печки покупки. Родители не ругались, а папа сам, как ребенок, долго игрался заводной игрушкой, держа в руках металлическую лодку. Потом он молча сидел в задумчивости, а из его глаз текли крупные мужские слезы.

Только став взрослым, я догадался, что у него тоже никогда не было магазинных игрушек. Не было детства. А может, он переживал за нас с братом, за наше будущее. Страх за детей – тайный крест всех отцов.

Отец многое пережил. На Волыни он был образцовым немецким колонистом, пахарем, хлеборобом, землевладельцем. За свой труд и состояние: хата-мазанка, домашний скот и матрац с соломой – после продразверстки и конфискации имущества сидел в житомирской тюрьме, был выслан в Карелию, потом эвакуирован в Коми, в леспромхоз Усть-Нем-база. Оттуда как столяр завербовался в Красный Затон на завод ВССЗ. По состоянию здоровья после лесоповала работу на заводе не потянул, часто лежал в больнице. Врачи рекомендовали ему легкий

труд. Он работал сапожником в Затонском доме быта. Но даже сидеть уже не мог и сапожничал стоя.

В августе 1963 года отец поехал в Сыктывкар покупать школьные принадлежности для моего младшего брата, который должен был пойти в первый класс. На обратном пути, прямо на теплоходе, у него случилось кровоизлияние в мозг. Его парализовало. С пристани его без сознания увезла скорая помощь в затонскую деревянную больницу, которая стояла на берегу реки, в ту, где я когда-то родился. Утром отца не стало. Мы осиротели.

Детство кончилось.

Для меня отец был моим идеалом, моим фундаментом, моим каркасом! Теперь он отдыхает на затонском кладбище и продолжает жить в стране моих воспоминаний. Память – это мое главное духовное наследство, на которое претендентов нет.

На следующих летних каникулах я уже работал в Давпоне, в СМУ-16, как малолетка складывал высыпаемые самосвалом кирпичи на поддоны.

Помню, в то же время ходили слухи, что в Сыктывкаре, при завершении строительства тринадцатой телевышки СССР, разбился монтажник-высотник. Когда он был наверху, его с земли позвали к междугородному телефону. Он, видимо, очень ждал этого звонка, потому что не стал долго спускаться по вертикальной лестнице, а, надев брезентовые рукавицы, взялся за удерживающий вышку трос-растяжку и хотел по нему быстро спуститься на землю. От трения рукавицы разогрелись, так что руки не вытерпели ожога и автоматически разжались. На глазах у всех присутствующих радость обрелась в страшное горе.

Услышав такое, мы, ребята, горевали вдвойне, жалко было смелого монтажника, и жалко было всех, кто ждал телевидения, потому что люди по опыту знали, что после такого несчастья нас, наверное, вообще лишат телевидения, а вышку разберут и увезут в другое место.

Но стройку завершили, и телевизор, хотя и медленно, но появился в каждой семье. А про случай этот сегодня мало кто знает.

Потом в Сыктывкар приезжали смелые люди, которые на

мотоциклах внутри огромной деревянной бочки ездили по ее вертикальным стенам и не падали. Народ валом валил на это тридцатиминутное зрелище.

19 мая, в День пионерии, вся наша школа на теплоходе «Коми пионер» ездил в Сыктывкар, чтобы принять участие в параде на Красной площади. А меня не взяли. За день до этого я хотел с разгона запрыгнуть на школьное крыльцо и, не долетев, стукнулся об его угол. Нога сильно болела, шрам на коже и рубец на кости сохранились до сих пор.

Позже в здании обкома партии на центральной площади меня принимали в комсомол. Мы верили и чувствовали себя лучшей частью большой, счастливой, осмысленной жизни, нового, передового общества планеты! Потом в жизнь стала просачиваться историческая правда и делить все на белое и кроваво-красное. Потом перестройка кончилась разрухой. Центробежная сила земли раскидала всех на наши теперешние места.

А тогда, после армии, я из Затона каждый день ездил в Сыктывкар, на работу в аэропорт. Автобусом это было всего двадцать минут. Я работал и учился в Сыктывкарском университете, продвигался вперед до шлагбаума. Сыктывкар хорошел, строился, стал своим в доску, но при этом терял свою первоначальную, периферийную, таинственность и девственную привлекательность.

Летая по всему Союзу, из всех командировок привозил я своим детям самые интересные игрушки. Они таскали их в садик, чтобы дети и воспитатели могли бы насладиться чудом из лучшего московского магазина «Детский мир». В сыктывкарском кафе «Сладкоужа» наши дети были завсегдатаями. Там все было еще вкуснее, чем чай и хлеб с маслом из моего детства.

В Германии внукам я игрушки дарил мешками. И сам больше их был счастлив, когда они, играясь, радовались хотя бы полчаса.

В памяти я часто прокручиваю свое далекое чувство от первого самостоятельного посещения Сыктывкара, оно мне очень дорого, почти священо, и делюсь я им только с вами, с хорошими и близкими мне людьми.

Райнгольд Шульц, Гиссен

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА

Отрывки из романа

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №1-8/2022

ПОВОРОТ В СУДЬБЕ

Отношения с Володей становились невыносимыми. Каждый человек проходит свой эволюционный путь. Довольно редко люди в семейной паре идут в одном направлении. Так получилось и у меня с Володей, мы стали совсем чужими. Возвращаясь домой, я с трудом передвигала ноги, они наливались свинцом. Все связанное с Володией было мне в тягость. В конце концов мы разошлись, Володя уехал из Губахи. За мной начал красиво ухаживать Виктор, он просто приучил меня к тому, что где бы я ни появлялась – он меня там ждет. Собираюсь поехать куда-то на автобусе, приду на остановку, а он уже там и вместе со мной едет. Однажды я заболела, положили меня в больницу. Десять дней пролежала я там, и все эти десять дней стоял за окном Витя, как памятник, весь день. Утром просыпаюсь, открываю глаза, а за окном «памятник» уже стоит! И стоит он там, пока я не выключу свет для ночного сна. Такое было ощущение, что он вообще домой не уходил. Я открывала окно: «Поешь хоть чего-нибудь!» Уговаривала вместе со мной поесть, то, что Витя мне принес. Настолько он меня приучил к своему присутствию, что я его уже глазами искала. Постепенно развилась нежная, всепоглощающая любовь к нему, которой не испытывала я никогда до Вити и после него. Мы поженились.

Я знала с самого начала, что у Виктора очень сложный комбинированный порок сердца, гипертония, ревматизм. Он выглядел здоровым, был крупный, высокого роста, никто не верил в его болезнь. Я берегла здоровье Виктора: старалась не нервировать его, все его желания тут же исполнялись, для него я не жалела ничего, не сердилась на него, с радостью уступала ему. Бывали месяцы, когда Виктор сумку с небольшим количеством продуктов не мог нести, медленно шел, тяжело дышал. Он совершенно не переносил жару, свет солнца. Краснело лицо, глаза как будто выпучивались, поднималось давление, бешено колотилось сердце. Я сама несла тогда сум-

ку, не обращая внимания на косяе взгляды прохожих. В гостях у родителей необходимо было, как всегда, много работать: то покос при жаркой солнечной погоде (траву косят, сушат, собирают в сухую погоду), то вскапывать землю на огороде, то полоть или окучивать картофель, то выкапывать его, летом в лесу сбор ягод: земляники и малины и т.д. Виктор часто не мог принимать участия в этих работах по состоянию здоровья. Мой отец невзлюбил зятя, считая, что он ленивый, хитрый, бессовестный, позволяет жене «пахать», а сам отлеживается. Мои заботы, бережное отношение к мужу принесли постепенно хорошие результаты. Он окреп и стал уже забывать о своем слабом здоровье. Знакомые предупреждали меня: «Муж у тебя как сыр в масле катается, смотри – начнет с «жиру беситься». Нельзя так баловать мужа, он наглеть начнет, не оценит твою заботу!»

Я испытывала постоянное ощущение счастья: с радостью бежала домой с работы, с радостью соглашалась со всеми причудами Виктора, с полуслова угадывала все его желания и с радостью выполняла все, чего он хотел. Единственная любовь на всю жизнь. Я часто думала: «Если Витя меня разлюбит и бросит, я все равно благодарна судьбе за это счастье, что сейчас переживаю.» Витя полностью поменял обстановку в квартире, сделал ремонт, выложил стены плиткой, мы купили новую мебель. Он очень вкусно готовил. Уговорил меня купить ему хороший фотоаппарат, потом звукозаписывающую и звуковоспроизводящую аппаратуру, цветной телевизор, за ним последовал мотоцикл с коляской, машина, гараж и т.д. Я все его желания исполняла, работала на трех разных работах, чтобы хорошо зарабатывать и чтобы на все хватало денег. Учительница в школе, агент госстраха, экскурсовод... Дома я еще шила и вязала.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КОСЬВЕ

Витя любил путешествовать. Мы все праздники, отпуск, свободные дни посвящали путешествиям по горам, по скалам, ночевали в палатках, сплав-

лялись в резиновой лодке по рекам Урала. Иногда по десять суток бывали в лесу. Как-то выдалось четыре свободных дня на майские праздники. Светило солнце, было тепло, Витя решил отправиться по реке Чусовой от поселка Усьва до города Чусового на резиновых надувных лодках со мной и Олегом. Собачка Атосик, названная по имени одного из мушкетеров, тоже была взята в плавание. Тяжело нагруженные рюкзаками с палаткой, лодками, провизией на четыре дня для троих и для собаки, сменной и теплой одеждой, доехали мы на поезде до Усьвы, спустились к реке, стали надувать лодки: двухместная для меня и Вити, одноместная для Олега. Спуская лодки на воду, надо было очень быстро запрыгивать в них, иначе течение их уносит – и прощай, уже не догнать. Атосик сразу сообразил, успевал каждый раз первым запрыгивать в лодку, когда после привала ее опять на воду спускали.

Удачно сели в лодки, нас понесло течением, а по берегам реки в лесу высоко лежал снег. Встречались полянки на солнечном склоне горы, на которых цвели подснежники. Такая красота! Сердце радовалось. Через несколько поворотов уткнулись мы в покрытую льдом поверхность реки. Проплыть невозможно, выйти на берег тоже невозможно – очень глубокий снег. Обратно не повернуть – против течения резиновые лодки без мотора не плывут. Что делать? С одной стороны изгиба реки глубокий снег, с другой возвышалась отвесная скала. У ее подножия был крохотный участок крепкого льда, а не месиво кусков, как по всей реке. Виктор предложил высадиться на этот кусочек льда, поставить палатку, заночевать: «Утро вечера мудренее.» Палатку с трудом прикрепили, штыри не вбивались ни в лед, ни в скалу. Костер не разжечь, кругом лед, ни кустика, ни бревнышка. Холод стал проникать повсюду.

Я начала сокрушаться: «Нас даже искать не будут, никто не знает, что мы по реке отправились. Да еще ребенка с собой потащила!» Витя и Олег молчали, никто мне не возражал

и не утешал. Ночью надели на себя все, что было из одежды, я легла между Витей и Олегом, чтобы было теплее, собака легла к моим ногам. Всю ночь дрожали от холода, стучали зубами. Утром Витя объявил: «Мы должны перебраться на другой берег, пройти снежную поляну, там за поворотом река должна быть свободной ото льда, там опять сможем плыть.» Но как перебраться по плывущим кускам льда на другой берег? Витя объяснил: «Соберем палатку и вещи, сложим в лодки, сами поместимся все в одну лодку, по очереди переползаем в другую, подвинем руками пустую лодку вперед, переползаем в нее, потом опять другую вперед подвинем. И так пока не доберемся до другого берега.» «А Атосик?» – спросила я. «Если жить хочет – поймет и будет тоже переползать!» – отрубил жестко Витя. И действительно, Атосик всегда первым переползал осторожно в другую лодку. Упасть в воду было смертельно – течение сразу унесло бы под лед. Благополучно добрались до другого берега.

А там такая глубина снега! Проваливаешься по горло, обувь наполняется водой, ты вообще не можешь вытащить ноги, тем более передвигаться. Опять таким же образом, передвигая лодки по поверхности снега и переползая из одной в другую, продвигались через заснеженную поляну. Прошли изгиб реки, а за поворотом действительно была вода! Витя был прав: свободное течение, льда не было. Поплыли дальше. Но недолго радовались: начались участки, полностью покрытые льдом, непонятно какой толщины. Возможно, под тяжестью людей с грузом лед будет ломаться и мы провалимся под воду? Витя попробовал встать на лед, держась за лодку. Лед его держал. Тогда он предложил передвигаться держась за ручку лодки: Витя с одной стороны лодки, я с другой стороны этой же лодки одной рукой, другой рукой держусь за вторую лодку, а Олег за другую ручку этой же лодки. В лодках весь наш груз. Если начнет лед трещать, сразу падать в лодку, не отпуская ее. Лодки не утонут, если лед и провалится.

Атосик легкий, его лед выдержит. Так пошли дальше. Очень устали. Когда нам казалось, что лед толстый и прочный, шли по нему, тащили лодки за собой на веревках.

Ночевали на берегу в палатке, выбрав более или менее оттаявшую от снега полянку, развели костер, сварили чай, высушили одежду. На другое утро двинулись дальше. А там опять сюрприз в виде нового испытания. Поверхность реки была жидким месивом снега с водой, под этим слоем был лед. Но кто знает, где ли под жидкой массой есть лед и какова его толщина? Осторожно ступая, прощупывая ногами дно под жижей, держа наготове лодки, чтобы в случае провала в них падать, двинулись дальше. Вскоре заметили, что Атосик всегда бежит впереди и выбирает свой путь, видимо, по более надежному льду. Он нам показывал дорогу, вел нас! Пошли за ним уже смелее и более уверенно. Заночевали в третий раз. Остался один свободный день, надо было спешить, чтобы не опоздать на работу после праздников. Планировали быстро на лодках доплыть до Чусового, оттуда на поезде домой. А пришлось пешком всю реку пройти, да еще с такими трудностями!

На четвертый день начался участок реки, покрытый снегом, настоящая зима! Как будто и не плыли по реке три дня тому назад! Шли весь день, почти не отдыхая, устали, почернели от грязи, пота, усталости, перенесенных опасных моментов. Наконец увидели на высоком берегу строения Чусового. От поверхности покрытой снегом реки поднимались ступеньки. Никто не смотрел вниз, никто не видел путников. Мы сложили все в рюкзаки и пошли по ступенькам вверх. Когда нас заметили люди, все с удивлением останавливались: «Вы откуда? Вы что, космонавты, с неба свалились? Посмотрите, среди них и женщина! Думали вначале, что три парня с неба упали.» Не поверили прозвучавшему ответу: «По реке мы пришли». «Да река сейчас непроходима! Не могли вы по ней добраться!» Кратко изложили свое путешествие, люди стали приглашать к себе поесть, отмыться в бане, но мы отказались: «Нам завтра на работу. Когда автобус до вокзала?» Все всполошились, последний автобус через 15

минут, схватили наши вещи, побежали к остановке. Автобус был уже битком набит, все возвращались после праздников домой. Нас запихали в автобус, забросили вещи. Атосика я держала на руках, чтобы его не затоптали. Добрались домой поздно вечером.

На другой день мы с Витей ушли на работу, Олег в школу. И никто из нас не заболел, а ведь четверо суток мерзли в мокрой одежде, потели от усталости, страха и напряжения. У Олега оказались до крови натерты ноги. Во время путешествия он никому ничего не сказал, терпел молча боль.

ЮНОСТЬ ОЛЕГА

Олег закончил восьмой класс общеобразовательной школы и музыкальную школу по фортепиано и тромбону, решил поступать в Пермское музыкальное училище. Он поехал на вступительные экзамены, а я думала: «Ну пусть попробует, все равно не поступит, конкурс – восемь человек на место, парню 15 лет, там взрослые ребята после армии поступают.» Возвращается Олег и сообщает, что поступил. Уехал в Пермь. Такая тоска по сыну и страх за него мучили меня, я плакала и плакала, приехала к родителям получить утешение и поддержку. Мама посоветовала: «Поезжай в Пермь, посмотри, как Олег в общежитии живет, поговори с его преподавателями и сокурсниками – и успокоишься!». К тому времени стала я по выходным и в свободное время работать в экскурсионном бюро. По выходным дням возили туристов в Пермь на посещение концертов известных артистов. Я ездила сопровождающей этих групп, чтобы там видеть в субботу и в воскресенье Олега.

В первый приезд пришла в комнату в общежитии, где жил Олег, все ребята еще спали, пять человек. Не включая свет, подхожу к каждой кровати, надеясь увидеть сына, тихонько его разбудить, не тревожа других. У каждой кровати на стене вижу портрет. Я решила, что это ребята повесили портреты любимых композиторов. Когда я стала будить Олега, проснулись и другие, включили свет. Я поняла, что на портретах изображены эти ребята: «А кто это вас всех нарисовал?» Они удивились: «Олег! Разве вы не знаете, что он рисует?»



Олег – тромбонист. Это фото висело на доске почета в музыкальной школе

Я вспомнила, что в один из приездов Миттерхен, когда она пряла и пела песни, Олег сидел тихо с карандашом и бумагой, а потом подарил прабабушке портрет. Это был замечательный портрет, сходство было не только внешнее, но и характер бабушки и вся ее натура была видна. Вот так неожиданно проявлялся разносторонний талант Олега. Потом он нарисовал портрет своей кузины Олечки (дочка Марии-Мусеньки). Ольга внешне похожа на отца, в детстве она больше всего с ним проводила время, старалась ему подражать, копировала его манеры, движения, походку, стрижку «под мальчика». Потому в детстве она больше походила на мальчика, чем на девочку. Такой она и на портрете была изображена. Увидев себя в образе мальчика на портрете, Ольга сама себе не понравилась. Но портрет был реалистичным, сходство с моделью полное.

В музыкальном училище приняли студента Олега на полставки художником, ему поручалась оформительская работа. Его уважали преподаватели и сокурсники. Я приезжала каждую субботу в Пермь, увижу Олега, пообщаемся с ним, успокоюсь. До среды я спокойна, а потом опять начинаются страхи, ужасные сцены рисуются в моем воображении, что пьяные его избили, что кто-то из зависти или ревности пырнул его ножом... В субботу я опять мчалась в Пермь. Когда Олег приезжал на каникулы домой и уходил вечером встретиться с друзьями, я не могла уснуть. Задремлю на короткое время, просыпаюсь в страхе, что его нет, накинута что-нибудь на себя, выбегаю на улицу, ношусь туда-сюда в ночи и зову: «Олежка, Олег!» Возвращаясь в квартиру, замечаю, что Олег давно мирно спит. Это я в страхе, направляясь к двери, не заметила, что он уже дома! Женщины говорили мне: «Тебе надо второго ребенка родить, тогда будешь спокойнее, а так ты от страха за единственного ребенка с ума сойдешь.»

Я сама страстно желала родить свою доченьку. Но у меня было уже четыре выкидыша с Володей и потом один с Витей. Никак не могла я доносить ребенка: лежала в больнице на сохранении беременности, лечилась на курортах, но ничего не получалось.

Продолжение следует
Эдита Варкентин



ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО, А ВСЕ СЛОЖНОЕ – ЛОЖНО

Имея врожденный дар, находясь в постоянных поисках истины, обучаясь всю жизнь и накапливая опыт, Эдите удастся творить чудеса исцеления. Но она не считает исцеление чудом, просто она знает, как устроен человеческий организм, как функционирует, отчего происходят сбои и разрушение здоровья. Знает, как эти сбои устранять и поддерживать здоровье. Книга содержит рекомендации по самолечению.

Цена 25,- €

Книгу можно заказать по телефону:

**0 541-70 81 77 или
0170-46 45 590**

Walter-Haas-Str. 12
49088 Osnabrück

ЗЕЛЕННЫЕ КЕДРЫ НАРЫМА

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №9/2021-8/2022

НОВЫЙ ГОД

За зимой наступила весна, лето и осень 1951 года тоже пролетели очень быстро. Жизнь шла своим чередом. Новые семьи, приехавшие в Нарым осенью 49-го, обжились и почти привыкли к новой жизни, к скудной еде, тяжелой работе. Молодежь и дети быстро нашли общий язык и подружились с «местными». Люди, жившие там, репрессированные и депортированные в этот суровый и холодный край, лишенные своих домов, всего нажитого, своей родины, все разных национальностей: латыши, литовцы, эстонцы, поляки, русские, белорусы, украинцы, немцы Поволжья и Украины – очень хорошо относились к друг другу, с уважением и заботой. Они все были братьями по несчастью.

Ойген был красивым парнем, обаятельным и галантным. Все называли его принцем. Многие девушки были от него просто без ума.

Хильде он тоже очень нравился. Иногда они вместе танцевали или он провожал ее вечером домой. Но порой они не были и почти никогда не оставались наедине. Встречались в общей сплоченной компании на танцах и гуляньях, днях рождения и свадьбах друзей. Иногда работали в одной бригаде. Они немного флиртовали друг с другом, шутили и были друг другу очень симпатичны. Но за Хильдой ухаживали и другие парни и Ойгену было непонятно, отдает ли она ему предпочтение. Он никак не решался сказать ей о своих чувствах.

Так прошел еще один год. Вся компания, почти 20 человек, решила встречать Новый год дома, у братьев Альберта и Вити Шуппе. Девушки готовились заранее. Где-нибудь раздобыв материю, заказывали платья и блузочки у фрау Шуппе, матери Альберта и Виктора. Она была отличной швеей и придумывала для девчонок модные фасоны нарядов. Девушки приготовили богатый, по тем временам, стол. Кто-то из ребят даже достал баранину и кроме рыбных блюд, красной икры, ухи и жареной рыбы на столе дымилось жаркое, дразня всех своим аппетитным аро-



матом. Еще был хлеб и вареная картошка. Из алкогольных напитков – разведенный спирт. Вина не было, не говоря уж о шампанском. Про такой напиток они даже и не слышали.

Наконец все стали рассаживаться за стол. Хильда краем глаза наблюдала за Ойгеном: куда он сядет. Виктор любезно отодвинул ей стул. Ойген, видя это, взял Валу Дегенд под локоть, подвел ее к столу и галантно предложил сесть, оставляя место для себя между ней и Хильдой. Альберт занял место рядом с Валей. Все знали, что он без ума от нее. Валя была очень красивой девушкой и, как говорится, с характером. Она знала, что нравится парням, знала себе цену. Сегодня она была особенно красива и с достоинством принимала ухаживания обоих парней, Ойгена и Альберта.

Ойген очень вежливо и элегантно проявлял внимание к обеим, предлагая им еду и напитки, флиртовал и шутил, заигрывая то с Валей, то с Хильдой. Было совершенно непонятно, кому он отдает предпочтение, кто нравится ему больше. То он, как бы невзначай, поправлял красивый цветной платочек, накинутый на плечи Хильды, то поворачиваясь к Вале, предлагал ей еще кусочек рыбы, не обращая внимания на гневные взгляды Альберта. Потом говорил Хильде, как прекрасно она сегодня выглядит и ему так хочется с ней потанцевать. Хильду переполняли противоречивые чувства. Ойген очень нравился ей, сегодня она это отчетливо поняла. Она считала, что тоже ему симпатична, но видимо она ошиблась. «Валя нравится ему больше», – подумала Хильда. Впервые в жизни она ревновала и это было неприятное чувство. «Ну и пусть, – решила она. – Есть

и другие симпатичные парни. А сегодня я буду веселиться».

Начались танцы. Стол отодвинули к стене, гармонисты и аккордеонисты, сменяя друг друга, играли одну танцевальную мелодию за другой. Хильда изо всех сил пыталась наслаждаться вечером, смеялась шуткам и комплиентам других парней, танцевала и флиртовала с ними. Но чувство тревожности и разочарования не покидало ее. Она влюбилась окончательно и, как ей показалось, совершенно безответно: принц предпочел ей другую.

Заиграл вальс. К Хильде подошел Альберт, они присоединились к танцующим парам. Боковым зрением Хильда видела, что Ойген танцует с Валей. Следующим танцем был фокстрот. Ойген пригласил Хильду. Сердце ее екнуло, она хотела уже было отказать, но все же кивнула, они закружились в танце. Принц уверенно вел свою партнершу. Он был не только отличным гармонистом, но и прекрасным танцором. Они молчали, Ойген не сводил с ее лица влюбленного взгляда. Девушка была окончательно смущена и сбита с толку. Когда танец закончился, он не спешил отпускать Хильду и стал медленно стягивать с ее плеч цветной платочек, так полюбившийся ему в этот новогодний вечер. Затем, не отводя взгляда от ее прекрасных глаз, он медленно, очень медленно стал складывать его. А потом так же медленно, продолжая смотреть ей в глаза, положил его во внутренний карман своего пиджака.

Это было уже слишком! Хильда еле сдерживалась от напора нахлынувших чувств.

«Ну, дорогой друг, так поступать я с собой не позволю, – сказала она себе. – Не можешь определиться, кто тебе больше

нравится, я или Валя, это твое дело. А мне это не нужно.»

Гордость, ревность и любовь боролись в ее душе. Победила гордость. Девушка, без косынки, выскочила на мороз и побежала к дому.

Мама еще не спала, открыла ей дверь. «Хильда, ну сколько раз тебе говорить, на улице страшный мороз, нужно одеваться», – пожурила Тереза. «Я знаю, мама, прости, я забыла косынку на празднике.» «Доченька, ты чем-то расстроена?» «Нет, мама, все хорошо, я просто устала и хочу спать», – Хильда не хотела ничего никому рассказывать, даже маме, потихоньку прошла во вторую комнату, служившую им всем спальней. Она пыталась успокоить себя тем, что они не были парой и что это его личное дело, с кем встречаться. Но злость на Ойгена не проходила: «Да как он смеет морочить мне голову», – продолжала возмущаться она.

Она улеглась в своем уголке, на топчане с соломенным матрасом, обтянутым рыболовной сетью, который они делили с Элей, но уснуть не могла. Почувствовала легкую руку на своем плече, обернулась. «Хильда, ты не спишь? – тихо спросила мама. – Там какой-то молодой человек тебя спрашивает.» «Боже мой, кто это? И что ему нужно?» – удивленно прошептала Хильда. «Я не знаю, но он сказал, что ему нужно срочно сообщить тебе что-то очень важное». «Хорошо, я сейчас приду», – Хильда стала одеваться.

Тереза впустила парня в комнату, а сама опять вошла в спальню. Через узкий проем слегка приоткрытой двери, при тусклом свете керосиновой лампы, стоявшей на столе, Хильда не могла рассмотреть, кто это. Парень сидел у стола, спиной к спальне. «Мама, кто это?» – прошептала Хильда. «Я не знаю, он не представился, – также шепотом ответила Тереза. – Но я уже видела его, это здешний. Если не ошибаюсь, по-моему... его зовут Иван... или Йозеф.» Хильда, полностью одевшись, поправив свою толстую косу, вошла в комнату. Парень, услышав легкие шаги, обернулся.

«Ты?..» – удивленно вскинул брови, только и смогла произнести она.

Продолжение следует
Натали Валл

«ПОЛЫННАЯ ЕЛКА» В ГЕЛЬНХАУЗЕНЕ. И В НАШЕМ СЕРДЦЕ

Необычная премьера прошла в Гельнхаузене (Гессен): спектакль «Полынная елка» по книге Ольги Колпаковой. История, рассказанная в книге, получила большую известность среди российских немцев, в том числе благодаря нескольким театральным постановкам.

События показаны глазами шестилетней Марихен, вместе со своей семьей оказавшейся в депортации в Сибири. Тут немало драматических, но вместе тем трогательных деталей. И прежде всего героические (иного слова не подберешь) усилия семьи по сохранению традиционного уклада, старых немецких обычаев – что вполне могло быть расценено как «еще одно доказательство» измены родине. Тайком семья продолжает праздновать Рождество – а вместо рождественской елки ставит в доме елку из сухих метелок полыни.

Необычна история, представленная на сцене. Все ее события и персонажи реальны. Журналистка Ольга Колпакова, внучка российского немца, взяла ее прямо из жизни. Надо сказать, что жизнь вносит свои изгибы и в сегодняшний контекст «Полынной елки». Спектакль, собравший полный зал зрителей в Форуме Майн-Кинциг, состоялся день в день (никто этого, конечно, не планировал) с прецедентом, когда книга, считавшаяся в России на протяжении пяти лет, после своего первого выхода, одним из лучших произведений для подростков, была отнесена правительством Свердловской области (где живет и работает автор) к числу «вредных для подрастающего поколения»...

В Германии книга переведена на немецкий язык Эльзой Обгольц, уроженкой Омской области. Иллюстрации Сергея Ухача, выходца из Украины.

Необычен и спектакль – он создан как итог воркшопа, проведенного в Гельнхаузене профессором университета Флориды (США) режиссером Моникой Госсманн, у которой тоже аусзидлерская судьба. Три дня – рекордный срок для создания спектакля, в котором

участвуют не профессиональные актеры, а дети, подростки, молодежь. Самому юному участнику восемь лет, самому «старому» двадцать два. В три дня уложилось все – распределение ролей, репетиции, создание реквизита, оформление сцены. Ребята, что ни говори, выложились, но результат – несомненные аплодисменты и восторженный зрительский прием – стоил того.

Необычна сама инициатива, реализация которой привела к созданию спектакля. Это была поистине народная инициатива – наших земляков в округе Майн-Кинциг и в других регионах Южного Гессена, общества Sprach- und Partnerschaftsinitiative, – поддержанная окружным подразделением Союза изгнанных (BdV), уполномоченной правительства Гессена по делам изгнанных и аусзидлеров Маргарете Циглер-Рашдорф. Она подчеркнула: «Есть различие – читать исторические, научно обобщенные, не персонализированные материалы о судьбе российских немцев или слушать их историю из уст ребенка, чья речь незатейлива, но богата важными деталями. Спектакль глубоко меня тронул, показал мне истинный масштаб бесчеловечного отношения к немцам, жившим в бывшем советском государстве». Финансовую поддержку проекту оказало министерство внутренних дел Гессена.

В общем, событие весьма и весьма нерядовое. О прочих его необычных составляющих мы попросили рассказать организатора, руководительницу общества Sprach- und Partnerschaftsinitiative **Ольгу Мартенс**: – Театральные постановки «Полынной елки» прошли в России и Казахстане. Книгу используют все центры российских немцев в России для работы с детьми и молодежью в программе изучения истории российских немцев.

Мы во время репетиций все время были на связи с автором. Ольга Колпакова и сообщила нам, что героиня книги – Марихен, Мария Андреевна Фитц, которая живет в Германии с 1992 года, – готова приехать на премьеру. Это был самый

впечатляющий момент премьеры! Восьмидесятилетнелетняя Мария Андреевна приехала с детьми и внуками и привезла с собой елочку – полынную елку, которую она смастерила со своими внуками, чтобы рассказать, как в ее голодном детстве во время депортации дети продолжали верить в чудо. Наши юные артисты использовали эту елочку в качестве реквизита на сцене.

Как инициатору и организатору этого мероприятия мне было интересно наблюдать за детьми и молодежью. Как они воспринимают тему депорта-



Слева направо: Ольга Мартенс, Мария Фиц, Маргарете Циглер-Рашдорф



дителей о том, что пережили ими.

Я думаю, такая форма работы с нашей молодежью в Германии по изучению и сохранению историй семей, из которых складывается история народа российских немцев, самая эффективная и доступная.



ции, насколько повествование юной Марихен и ее братьев и сестер о страшных событиях военных лет отзовется в душе сверстников, живущих в мире и достатке.

И вот закончился спектакль, юные артисты «выдохнули», Марихен вышла на сцену. Дети обступили ее, каждый что-то говорил Марии Андреевне, никто не сдерживал слез.

Мария Андреевна сказала мне, что всегда мечтала рассказать детям в Германии эту историю. Как я счастлива, что это все-таки случилось – при жизни Марии Андреевны, нашей Марихен.

А дети-артисты готовы показывать этот спектакль в школах, на любых других площадках и будут теперь расспрашивать своих бабушек и дедушек, ро-

А история эта включает в себя как достойные и счастливые времена, так и трагические. Донести ее до сердец детей и молодежи посредством их прямого включения в эту работу – очень важная задача всех аусзидлерских организаций в Германии.

Мы готовы выступить с этой постановкой и в других местах по приглашениям. Желающие могут приобрести у нас и книгу «Der Wermutstannenbaum» – «Полынная елка» на немецком или русском языке.

Заказы принимаются по телефону: 060518881507 или по адресу: sprachinit@gmail.com

«У НАС ДОМА, В ГЕЛЬНХАУЗЕНЕ»

Так называется праздник, который пройдет в Центре российских немцев Гельнхаузена и округа Майн – Кинциг. *Zuhause in Gelnhausen*, таково его официальное название. Самое важное – и в программе праздника, и в его подготовке, и в том, как будет налажена работа центра после торжеств – это, если можно так выразиться, обретение общей крыши над головой. Праздник в первую очередь посвящен открытию центра, общего аусзидлерского дома в данном регионе. То есть прежде всего это новоселье – радостное, веселое и долгожданное.

Хотя нет, ждать пришлось не очень долго. И кстати, этот период совпал со вторым годом короны. Годом продолжающихся локдаунов, когда и производственная деятельность была приостановлена, не говоря уж про общественную работу. Держали паузу некоторые наши земляческие объединения. А здесь – наоборот, получился год повышенной активности, смелых замыслов и достигнутых результатов.

– Мы задумались о создании центра для наших немцев, переселенцев из бывших республик СССР, в 2021 году, – говорят организаторы. – Мы – это небольшая инициативная группа в южном Гессене. Провели несколько встреч, затем большое мероприятие с киновечером под открытым небом. В ходе встречи не поленились и провели опрос, что интересно немцу-переселенцу и его семье в нашем регионе.

На основе этого опроса составили себе примерный план действий и обратились к уполномоченной правительства Гессена по делам изгнанных и аусзидлеров Маргарете Циглер-Рашдорф. Она нашу инициативу одобрила, и мы с еще большим энтузиазмом приступили к созданию центра. Нужно сказать, что земля Гессен уже много лет осуществляет шефство над поволжскими немцами и активно поддерживает как уже существующие организации и центры, помогающие в интеграции, так и вновь создающиеся.

Когда нам удалось, уже в нынешнем году, получить помещение для центра, мы решили организовать новоселье в лучших традициях. Пригласить всех, кто поддержал нас, помогал в создании центра, друзей, жителей округа Майн – Кинциг. Аппетит, как известно, приходит во время еды, поэтому наш план новоселья

обрастал новыми идеями и предложениями, которые нам очень нравились.

Была сформирована программа, рассчитанная на несколько дней. Помимо официального открытия, 15 сентября, будут проводиться мастер-классы по различным направлениям для детей и молодежи, литературные чтения. Состоится показ немецко-русского фильма для молодежи «Eins, zwei, drei!». В концертной программе примут участие финалисты шоу «Голос. Дети».

В программе праздника 16-17 сентября года состоится встреча земляков и выпускников, посвященная юбилейной дате: 60-летию Кокшетауского университета имени Ш.Ш. Уалиханова (бывшего Кокчетавского педагогического института). Места для проживания иногородних участников встречи резервируются по предварительным заявкам. Заезд участников возможен и непосредственно в дни проведения встречи.

Основные мероприятия в рамках встречи пройдут 17 сентября. Участников ждут видеоприветствия из Казахстана, встречи с преподавателями, презентация книги, посвященной юбилею университета, кафедре иностранных языков и ее хору, а также знаменитой вокальной группе «Гаудеамус» под руководством В.Н. Майера.

Концертная программа будет составлена на основе ваших предложений и заявок, а также с участием местных коллективов.

Воспоминания, фотографии будут оформлены в альбом, также будет обеспечено видеосопровождение для подготовки видеоролика и поздравления выпускников в адрес нынешнего руководства, преподавательского состава и студентов университета.

Традиционные напитки и закуски, совместный ужин будут также частью программы встречи.



Гельнхаузен, Фото: © Юлианна Мартенс

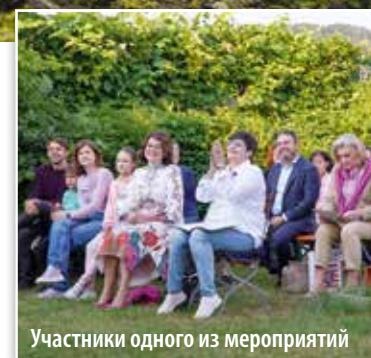
Взнос за участие в программе 25 евро.

Праздник открытия центра российских немцев и встреча выпускников Кокшетауского университета пройдут 15-19 сентября 2022 г.

Место проведения:
Kremp'sche Spitze 12
Gelnhausen Haitz

Контакты:
Tel. 0 60 51 - 888 15 07
Mail: info@immo1st.de

Начало программы каждого дня – с 16.00.



Участники одного из мероприятий

Einweihungsfest „Zuhause in Gelnhausen“

mit Musik, Getränke, Unterhaltung und viel mehr

15.09 – 19.09.2022
täglich ab 16.00

Kremp'sche Spitze 12
Gelnhausen Haitz

Im Programm*:

- Workshops „Land - Art“, „Literatur“ etc.
- Treffen der Landsleute
- Freiluftkinoabende mit dem Film „Eins, zwei, drei!“
- Musikprogramm mit besonderen Gästen von „The Voice Kids“ aus Deutschland und Ukraine

*Änderungen vorbehalten

Schauen Sie doch mal bei uns rein! Der Eintritt ist frei!

Kontakt:
06051 888 1507
info@immo1st.de

Veranstalter:
Beratungs- und Begegnungsstätte „Mein Zuhause“ in Gelnhausen und MKK



BKDR
Bayerisches Kulturzentrum
der Deutschen aus Russland

Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland fungiert als Begegnungsstätte, Veranstaltungsort sowie als zentrale Anlaufstelle für die Deutschen aus Russland in Bayern. Unser Kulturzentrum versteht sich auch als ein Ort für den Dialog zwischen den Deutschen aus Russland und allen anderen Bürgerinnen und Bürgern.
E-Mail: kontakt@bkdr.de, Web: www.bkdr.de



Dieses Projekt wird gefördert durch
**Bayerisches Staatsministerium für
Familie, Arbeit und Soziales**

28. August – der Tag der Russlanddeutschen

Deportation: Ursachen und Folgen

Nach Deutschlands Angriff im Juni 1941 rief Stalin, ähnlich wie der russische Zar 1914, den «Großen Vaterländischen Krieg» aus. Wegen hysterischer Angst vor Spionage und feindlichen Fallschirmjägern kamen «Sowjetbürger deutscher Nationalität» und deutschsprachige Emigranten schnell in Verdacht, Agenten der Gestapo oder der NS-Abwehr zu sein. Dadurch kam es in den ersten Kriegswochen zu zahlreichen Verhaftungen und Aburteilungen.

Gleichzeitig war die sowjetische Militärführung offenbar bestrebt, ihr eigenes anfängliches Versagen u. a. durch den Hinweis auf «verräterische» Aktivitäten der deutschen Bevölkerung in den frontnahen Gebieten zu kaschieren. Man verleumdete diese als illoyale Bürger und forderte deren Verbannung. Immer öfter wurden feindliche Angreifer nicht nur als «deutsche Faschisten», «Hitlerleute» oder «Nazis», sondern schlichtweg als «nemcy» (Deutsche) bezeichnet, allerdings mit Hinzufügung solcher Epitheta wie «zweibeinige Tiere», «Menschenfresser» und «tollwütige Hunde».

Die Existenz einer anerkannten deutschen Minderheit mit verbrieften Autonomierechten stellte vor diesem Hintergrund gewiss ein Hindernis dar. Das Politbüro des ZK der Kommunistischen Partei fasste am 26. August 1941 den Beschluss über die Deportation der Wolgadeutschen nach Sibirien und Kasachstan. Am 28. August 1941 legitimierte der Oberste Sowjet der UdSSR diese Entscheidung.

Die repressive Aktion verlief unter Ausschluss der Öffentlichkeit, allerdings wurde das Ausland darüber in Kenntnis gesetzt, sodass der NS-Staat diesen Vorgang propagandistisch auslachtete. Die Verbannung anderer deutscher Bevölkerungsgruppen aus anderen Teilen des Landes erfolgte in den nächsten Monaten. Bis Ende 1941 wurden etwa 800.000 Personen aus dem europäischen Teil der Sowjet-

union verbannt, darunter befanden sich etwa 440–450 Tausend Wolgadeutsche, ferner aus dem Kaukasus, aus den noch nicht besetzten Teilen der Ukraine oder aus solchen Städten wie Moskau, Tula oder Gorki. Im Jahr 1942 erliefte dieses Schicksal weitere ca. 50.000 Personen. Tausende sowjetdeutsche Soldaten und Offiziere wurden aus den Reihen der Roten Armee ausgesondert und in Zwangsarbeitslager überführt.

Die Politik des Stalin-Regimes zielte darauf ab, politische, mediale und gesellschaftliche Präsenz dieser Nationalität im Land gänzlich auszuschalten und ihr kulturhistorisches Erbe auszulöschen (u. a. Theater, Presseorgane, Verlage, Museen, Bibliotheken, künstlerische und literarische Verbände, Bildungseinrichtungen). Werke materieller und geistiger Kultur wurden vernichtet oder zweckentfremdet, die deutsche Sprache als Amts-, Medien- und Unterrichtssprache verboten, deutsche Ortsnamen durch russische ersetzt und die historisch gewachsenen regionalen Sprach- und Kulturgemeinschaften gewaltsam zerstört.

Allein die Wolgadeutschen wurden auf einer Fläche von knapp 4 Mio. km² verstreut. Die deutsche Minderheit wurde völlig entrechtet. Obwohl nicht gesetzlich verankert, entstand aus internen Parteibeschlüssen, Regierungsverordnungen und NKWD-Instruktionen ein dichtes Netz diskriminierender Bestimmungen. Als Personen minderen Rechts durften die Deutschen sich in den Verbannungsgebieten nur auf dem Lande oder in kleinen Städtchen aufhalten, die ihnen zugewiesenen Wohnorte nicht eigenwillig verlassen. Da sie für die konfiszierten Lebensmittel und den enteigneten Besitz keine Entschädigung bekamen und auf sich selbst gestellt waren, kam es unter ihnen schon in den ersten Ankunftswochen zu zahlreichen Krankheits- und Hungertoten. Später war es ihnen verboten, Führungspositio-



Bescheinigung über das konfiszierte Wohneigentum von Lydia Schwindt, Stadt Balzer, ASSR der Wolgadeutschen, 6. September 1941. Eine angemessene Entschädigung haben weder die Betroffenen noch ihre Nachkommen erhalten.

© Bild: BKDR/Tamara Dolganov-Schwabauer

nen zu bekleiden oder ein Studium aufzunehmen. Ungeachtet ihrer früheren Dienststellung oder Ausbildung, ihres Offiziersranges wurden sie zu schwerer körperlicher Arbeit gezwungen. In der letzten Konsequenz bedeuteten all diese Schritte die physische Liquidierung bzw. Herabwürdigung der politischen und kulturellen Führungsschicht der Sowjetdeutschen.

Die umfassende Mobilisierung von Jugendlichen, Frauen und Männern zur Zwangsarbeit – ab September 1941 und verstärkt ab Januar 1942 – fern ihrer neuen Wohnorte, stellte eine weitere Stufe der Entrechtung dar. Zahlreiche deutsche Kinder wurden dabei, obwohl beide Elternteile noch lebten, zur Adoption in russische, kasachische Familien freigegeben oder in Waisenhäuser eingeliefert. Fast ein Jahrzehnt lang lebten Frauen und Männer voneinander getrennt, was nicht selten Ehe annullierungen oder Familiengründungen mit einem andersethnischen Partner zur Folge hatte. Die Folgen dieser genozidalen Politik sind nach wie

vor unübersehbar: Mindestens 150.000 Personen überlebten die Strapazen der Deportation, des elenden Daseins in den Verbannungsgebieten und den Einsatz in den Arbeitslagern nicht.

Die deutsche Minderheit zeichnet sich durch einen unterdurchschnittlichen Akademisierungs- und Urbanisierungsgrad, schmale Intellektuellenschicht und Ausübung überwiegend handwerklicher Berufe aus. Die Zwangsrussifizierung führte zum Verlust der Muttersprache und zur Zerstörung der nationalen Kultur. Die große Mehrheit der noch in Russland und Kasachstan ausharrenden Nachkommen der Deportierten lebt bis heute verstreut in den einstigen Verbannungs- und Zwangsarbeitsgebieten.

Dr. Viktor Krieger,
wiss. Mitarbeiter des BKDR

Bücher – BKDR Verlag

E-Mail: kontakt@bkdr.de
oder Tel.: 0 911- 89 21 95 99
Den BKDR-Bestellkatalog 2022
finden Sie unter:
www.bkdr.de/link/bestellkatalog

НА ВОЙНЕ КАК НА ВОЙНЕ

Окончание.

Начало см.: «НЗ», № 7-8/2022

ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА «ОСОБО КРУПНЫЕ РАЗМЕРЫ»

Андрюша Молчанов страдал над заявлением болезненно бдительной пенсионерки, жалующейся на своих соседей. Она сама принесла жалобу в редакцию и теперь сидела напротив Андрюши, не позволяя ему отвлекаться от чтения столь захватывающего документа.

В заявлении говорилось, что соседи облучают ее через розетку в стене. У них, дескать, есть специальный аппарат, они подносят его к розетке и включают на ночь. Вредоносные лучи проникают сквозь стену. «А я не могу спать, у меня раскалывается голова, лопаются жилы, из них брызжет кровь. Кто положит этому конец? Страдаю не только я. Соседи являются членами организации, которая готовит взрыв всей системы...»

– Какой системы? – не выдержал наконец Андрей. – О чем вы пишете?

Старушку невозможно было сбить.

– Что значит какой? Нашей системы.

Андрюша беспомощно повел глазами в поисках Леры. Но ее не было. Лера, как принято говорить в редакции, была на задании. Натиск разоблачительницы приходилось выдерживать в одиночку.

– А чем они вас облучают?

– Аппаратом. Там же написано.

– Но что это за аппарат? Какие волны он испускает? Или лучи?

– Это вы должны выяснить.

– Зачем они это делают?!

Старушка поджала губы.

– Молодой человек, вы как будто бы мне не верите. Ведь ответ очевиден. Я раскрыла их планы – они хотят меня уничтожить.

– Какие планы?

– Взрыв системы! Они готовят взрыв!

– И у вас лопаются жилы?

– Конечно! – Она сунула ему под нос тыльные стороны ладоней в фиолетовых разводах вен. – Видите кровоподтеки?

– А что за взрыв?

– Это тоже очевидно. Замена ценностей.

– Ценностей? – Андрюша попытался сыронизировать. – У вас ценности пропали?

Но посетительница была на чеку.

– У нас у всех пропали ценности, – заявила она. – И ваша беспечность, молодой человек, лишнее тому подтверждение.

Молодой человек пошевелил лицом, пытаясь придать ему серьезное выражение.

– Хорошо, давайте о пропавших ценностях.

– Извольте. В школе, где я раньше работала... Это школа номер три, вы там бывали?

– Доводилось.

– Там висит ленинский лозунг: «Учится, учиться и учиться!» Вы видели? И такие лозунги висят повсюду. А ведь Ленин говорил не так. Он говорил: «Учиться, учиться и учиться коммунизму!» Почему искажается ленинский призыв?

Андрюша хмыкнул.

– Он говорил: «Учиться коммунизму настоящим образом». А какая разница?

Бабушка рассмеялась, как над веселой шуткой.

– Какая разница? Огромная! Учиться можно чему угодно.

Пить, курить, воровать – всему нужно учиться. Но причем здесь Ленин? Эти изверги, которые сбросили атомную бомбу на Хиросиму, тоже сначала должны были учиться, чтобы ее сделать. Но ведь Ленин имел в виду другое. Учиться коммунизму! Коммунизму! Почему в лозунгах нет этого слова?

– Да, почему? – Андрюша еле сдерживался. – Почему?!

– Вот! – Посетительница с победным видом разложила перед ним смятый экземпляр газеты «Известия». – Здесь пишут, что ЦРУ и другие западные спецслужбы применяют психотропные препараты и даже лазерные лучи, чтобы управлять сознанием людей на расстоянии. Вам понятно? Чужим сознанием управляют на расстоянии! Нашим, вы понимаете?! Нашим сознанием управляют на расстоянии! Искają ленинские слова...

Тут из коридора крикнули:

– Молчанов, к редактору!

– Ага! – восторженно спасенный Андрюша. – Вы слышали? Я сейчас пойду к редактору и все доложу.

Тут из коридора крикнули:

– Молчанов, к редактору!

– Ага! – восторженно спасенный Андрюша. – Вы слышали? Я сейчас пойду к редактору и все доложу.

– Пойдемте вместе, – обрадовалась бабушка.

Пришлось проявить чудеса изобретательности, чтобы охладить ее порыв.

– Нет, вместе нам нельзя. Вы же сами сказали, что они вас выследили. Значит, выследят и всю дальнейшую цепочку. Цепочку надо оборвать! Вы идите домой, а я пойду к редактору. Конспирация, понимаете?

В мутных бабкиных глазах вспыхнул живой огонек.

– Конспирация, – произнесла она. – Верно, верно. Ленин говорил о конспирации. Он ведь знает как? Он пишет свои труды – а тут полицейский надзиратель. Ленин раз – и скушал чернильницу. И надзиратель одурочен!

Андрюша приложил руки к груди, выражая готовность прямо сейчас, шагая по ленинскому пути, скушать чернильницу.

– До чего же верно! – воодушевленная бабушка, направляясь к выходу. И с лестницы, пока не хлопнула внизу входная дверь, доносилось ее бодрое кудахтанье: – Конспирация! Конспирация!

Вывословившийся Андрюша заглянул в редакторский кабинет.

– Звали?

– Садись, – сказал шеф, все еще в подтаявшем состоянии. Он всегда приглашал садиться, даже для тридцатисекундной беседы или для молниеносной выволочки. Мягко выбивал у собеседника почву из-под ног. Заглянет, например, наэлектризованный автор справиться о судьбе «замечки, которую я вам принес два месяца назад». Петров ему: «Садись». И заводит неспешный разговор о погоде или о ценах на базаре. Пока собеседник не выпустит пар.

– Ты письма читателей просматриваешь, вообще? – спросил он присевшего Андрюшу.

– Не просто просматриваю, – осторожно ответил заведомом писем.

– Не просто? Внимательно, значит, читаешь?

– Более чем.

Редактор надел очки, увеличив радужки, направленные на Молчанова.

– Ну и о чем пишут?

– Вообще? – попытался увильнуть Андрюша. – Или в частности?

– И вообще, и в частности.

Тут Молчанову стало ясно, что разговор непростой – но претензий к нему, похоже, не имеется. Поэтому он осмелел.

– Вообще пишут о победе развитого социализма. А в частности жалуются на несвоевременный вывоз мусора, на лопнувшие канализационные трубы и на...

– А про комбинат что пишут? – перебил редактор.

Андрюша ловил на лету.

– Про комбинат или про аварию? – уточнил он. – Про аварию ничего не пишут, Алексей Леонидович.

– Так-таки ничего?

– А что писать? Кто такого ожидал? У людей голова на эту тему не варит.

– Ну, знаешь, у людей голова по-всякому варит. У нас один дурак писал про американский цирк. Я, говорит, был на выступлении американского цирка в Ленинграде в шестьдесят каком-то году. Вот, говорит, было настоящее искусство. А у нас, мол, концерт самодеятельности прошел на дворовой агитплощадке. Так не сравнишь с американским цирком.

Андрюша задумался. Юлит чего-то товарищ Петров.

Но товарищ Петров перестал юлить.

– Читай внимательно всю почту, и если где увидишь слово «взрыв», сразу носи это письмо мне. Ты вообще, сначала вскрой конверт и прочитай письмо. А потом регистрируй. И Лере скажи, чтобы тоже так делала. Но если что про взрыв, сразу же ко мне, без регистрации.

Тут заведомом писем наконец понял, чего от него хотят. Ему стало мутно на душе, но одновременно, каким-то невероятным образом, полегало. Любая ясность лучше любой неясности, подумал он.

– Письмо про взрыв я вам могу сразу передать. Не жалко. Редактор уронил очки с переносицы.

– Да ты что?! Про взрыв? А почему молчал? Неси сейчас же! Андрюша направился к выходу.

– Погоди-ка!... – Шефа посетила новая мысль. – Завтра какое число? Пятнадцатое?

– Нет, двадцать шестое.

– Как двадцать шестое? – Он уставился в перекидной календарь. – Ах, у меня здесь старая дата. – Перелистнув несколько страничек, редактор вытряхнул запавший между ними мусор. – Да, двадцать шестое. Тогда, вратарь, готовься к бою. Завтра надо ехать за бумагой. Скажи по дороге Галине Тураевне, чтобы заказала грузовик на восемь утра. И Шера предупреди.

Андрюша мысленно простонал. Поездки за бумагой были святой, но обременительной обязанностью «нашей молодежи». Газета печаталась в типографии, на типографском оборудовании и типографской же краской. Но газетная бумага была почему-то отнесена к фондам редакции. Соответственно завоз бумаги с базы Узснабпечати в Ташкенте был редакционным делом, а не типографским. Примерно раз в месяц «молодежь» грузила бумажные пачки в арендованный грузовик, а потом скидывала их в склад типографии. Что порождало немало хлопот.

Носить на плечах пять бумажных тонн уже граничило с подвигом. Плюс мухлеж снабженцев, норовивших отпустить скрученные в ролики бумажные листы вместо плоских пачек. Ролевая бумага не шла в чешскую офсетную машину «Доминант», на которой печаталась газета, а плоские пачки были фондовым дефицитом, который приходилось выбивать. При этом невозмутимый Валера Шер, которого тоже командировали за бумагой, прогуливался на улице, а со снабженцами лаялся Андрей. И на закуску – ленивое дезертирство складских грузчиков, которые требовали мзду за свою работу. Прижимистая Галина Тураевна не отпускала на мзду ни копейки. «Молодежь» таскала двадцатикилограммовые пачки сама, а грузчики пили чай. Сюда добавлялась организационная тупость автопредприятия номер два, у которого заказывали транспорт. Оно упорно направляло редакции трехтонку для завоза пяти тонн бумаги. Шофера отказывались брать лишний груз. Приходилось собачиться и с ними.

Каждая поездка за бумагой – это битва титанов. Но попробуй уклонись. Кончилась бумага – кончилась жизнь. После того,

как редактор кошмарно залетел с кончившейся газетной бумагой, он не слушал никаких возражений.

А залетел он так. Однажды в шапке на внутреннем газетном развороте прошла страшная опечатка. Разворот был посвящен участию горожан в осеннем сборе хлопка. Шапка, разверстанная на обе страницы, гласила: «Дадим Родине богатый урожай белого золота!» Редактор, игравший с друзьями в преферанс, как всегда, не глядя подмахнул номер в печать. И лишь под утро, когда из типографии поднесли свежее отпечатанную газету для подписи в свет, он заметил, что в слове «белого» буквы «б» и «е» поменялись местами... Что тут было! Он потребовал заново перепечатать весь тираж. Выяснилось, однако, что в типографии кончилась газетная бумага. Как раз на утро был наряжен грузовик для поездки в Ташкент и завоза новой партии. А сейчас перепечатывать не на чем. И редактор вместе со своими преферансистами, вооружившись литерами «б» и «е», окунали их в тарелку с налитой типографской краской и оттискивали в готовых газетах «б» на «е», а «е» на «б». Получалась, конечно, мазня, но хоть не матерная. Пришлось за какой-то час, оставшийся до газетной экспедиции, перемазать десять тысяч экземпляров, весь тогдашний тираж. Это были стахановские темпы! А если бы нынешние двадцать тысяч?!

Да, поспорь тут с редактором.

Мысленно зачитав ему свои трогательные послания по поводу завтрашнего, полного приключений, дня, Андрюша вздохнул и сказал вслух:

– Что ж, поедем за бумагой.

– Шеру скажи. И Галине Тураевне. И неси, что там у тебя про взрыв.

– Сейчас принесу! – коварно пообещал он.

По пути Андрюша передал бухгалтерше редакторские указания. Та величественно кивнула, не отрываясь от пиалушки: чаепитие продолжалось. Взяв со своего стола письмо про злонамеренных соседей, Молчанов вернулся в кабинет редактора.

– Ну-ка, ну-ка! – воскликнул тот, набрасываясь на письмо и вновь суровая под надетыми



очками. – Так, бывшая учительница, фамилия-имя-отчество, ага... Так, соседи, через розетку...

Потом он читал молча, играя желваками на румяных скулах. Потом швырнул письмо на стол.

– Это что такое?!

– По вашему указанию, про взрыв! – отчеканил Андрюша, вытянувшись в струнку и едва не щелкнув каблуками. – Вы дочитали до взрыва? Там ясно написано!

– Знаешь что, молодой человек, иди в задницу!

Андрюша пошел в комнату промышленного отдела, к Шеру. Смуглый, как антрацит, Валера висел на телефоне. Он уточнял фамилию очередного передовика – для подклишковки к снимку, который ему вручил ответственный секретарь. – Э-бу-бе-ки-ров? – невозмутимо и заторможенно переспрашивал Валера по слогам. – Первая буква «э»?

Андрюша прыснул, вспомнив про «белое золото».

Шер перевел на него узкие глазки и вопросительно повел подбородком.

– Завтра едем за бумагой. Гладь шнурки.

– Опять за бумагой, – недовольно, но так же заторможенно протянул Валера, вешая трубку. – Мне завтра на стройку надо, репортаж писать, в номер.

– Значит, номер выйдет без репортажа. Или пиши с потолка. «Строительный объект был украшен фигурами монтажников, стоящих на трудовой вахте».

– Иди ты знаешь куда, – унылоотреагировал Шер.

– Знаю, знаю! Мне уже сказали.

Вернувшись в свой кабинет, Андрей чмокнул в висок только что переступившую порог Леру. Плотно закрыл дверь и сказал жене:

– Словно сговорились. Все хотят сделать из меня стукача. Теперь я должен стучать на авторов писем.

Он передал, с собственными ядовитыми комментариями, суть редакторских указаний.

– Этого следовало ожидать, – заключила рассудительная Лера. – Город на чрезвычайном положении, присматриваться будут ко всем. Наверное, подобные указания разосланы по любым направлениям, от управдомов до нянечек в детских садах. Наплюй. Сдавать человека или нет – решаешь ты, а не Лаврентий Павлович.

– Кстати, подобных действий ожидают и от тебя. Но тут все просто: я тебе ничего не говорил, ты не в курсе новых указаний. Спросят с меня – я отвечу. На меня и так навешано.

– Не переживай. Никто ничего не узнает, если действовать с умом. Ну, напишет какой-нибудь дурачок про взрыв. И что? Регистрировать письмо действительно не надо. Надо его уничтожить. И ситуация станет недоказуемой.

– Если только письмо не от провокатора.

Лера положила сумочку на свой рабочий стол и погладила Андрюшу по щеке.

– Я ною про паранойю. Ты ноешь про паранойю. Не ной. На них сейчас столько всего навалилось, что не хватит сил на мелкие провокации.

– Кто знает? Может, у них план по сдаче.

Он рассказал про недавний случай в КБ «Химавтоматика». На совещании у директора с начальниками отделов рассматривались нерешенные проблемы. Директор докапывался до каждого: у вас то-то не сделано, у вас то-то. Дежурная вздрючка. «Кто еще желает что сказать?» – напоследок спрашивает он.

– И тут встает начальник первого отдела. Я, говорит, неоднократно предупреждал руководителей отделов, что они должны заявлять о случаях, если кто-то из подчиненных ведет подрывные разговоры или пропагандирует враждебные взгляды. Например, пересказывает сообщения «Голоса Америки» или радиостанции «Свобода». И что же, товарищи? За истекший период никто ни на кого так и не заявил!

Вальдемар Вебер

РАССКАЗЫ ИЗ КНИГИ

«101-Й КИЛОМЕТР, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ»

СТО ПЕРВЫЙ КИЛОМЕТР

Я рос в маленьком среднерусском городке, невзрачном, как пыльный камень у обочины. Начинался он с деревянной выкрашенной темным суриком железнодорожной станции. За крохотным окошечком маячило сонное лицо кассирши. Время от времени на перроне появлялся с флажком начальник станции, угрюмо дожидаясь отхода поезда и, зевая, вновь удалялся.

До Москвы отсюда 101 километр. Те, кого в Москву после лагерей и тюрем не пускали, поселялись у нас. Сожительство блатных и политических, типичное для сталинского лагеря, было характерной особенностью нашего городка. Здесь оседали и надзиратели, вышедшие в отставку или на пенсию.

Главная достопримечательность – предприятие, вырабатывавшее ситец. За ним речка Серая, от стоков красильни синечернильная. Мой отец, инженер и преподаватель ФЗУ, выполнял и перевыполнял план, осенью ездил с рабочими в деревню помогать колхозникам убирать картошку, мама учила в вечерней школе немецкому языку ткачей и ткачих, засыпавших на уроках от усталости. Вся жизнь городка настолько была связана с фабрикой, что казалось, не она, а он расположен на ее территории. Три фабричные трубы коптели день и ночь, но их никто не замечал.

Был в городе большой памятник Ленину и поменьше Сталину, и много других гипсовых памятников, стоявших на клумбах.

В начале лета устраивались массовые гуляния, завершавшиеся футболом, пьяным весельем и мордобитием. Со стадиона толпа возвращалась мимо руин разрушенной церкви и тысячекратно мочилась на остатки собора и разбитые надгробья.

У меня в школе был товарищ, сын городского художника. В обязанности его отца входило рисовать по праздникам портреты вождей. К каждому празднику новые. Моделью служили фотографии из «Огонька». Рисовал он их по клеточкам на холсте.

Я часто бывал у товарища дома. На одной стене висел портрет мамы мальчика, на противоположной – плакат с портретами членов Политбюро. В углу избы икона с лампадой. «Маму папа тоже по клеточкам рисовал?» – спросил я. – «Не, маму он так рисовал. Маму не по клеточкам можно, вождей нельзя. Вдруг выйдет непохоже!» Он говорил настаивательно, как старичок, и при этом сильно окал. – «Мама простит, правительство никогда. Посодют.» Бабушка товарища, лежавшая на печи, перекрестилась.

Когда бабушка решила помирить, позвали священника из соседнего Александрова. Прибывший поп с порога перекрестился вначале на портреты членов Политбюро, потом на икону.

От нашего дома начинались три улицы. Одна вела к фабрике. Вторая к стадиону. Третья на кладбище. Улица 3-го Интернационала. Улица Горького. Улица Победы. Кроме них, в городе было много других улиц, носивших имена революционеров, ученых, поэтов, детей-героев. Они уходили в лес, в заглохшие парки, в овраги, упирались в монументы, обелиски, заползали в подворотни, терялись в песке...

НАШИ ЗАБОРЫ

Заборы – главная декорация моего детства. В нашем городке они были такой же частью пейзажа, как небо, река, бурьян и крапива. Несколько газонов в центре города выглядели нелепыми чужаками. К тому же на них стояли таблички «по газонам не ходить», и это действовало, как «осторожно, злая собака!».

У нас были наши заборы. Все как один кривые и удивительно долговечные. Ходить по нашему городу означало перелезть через или пролезть сквозь. Не то чтобы у нас не было улиц, но они так бестолково были проложены, вели неизвестно куда и зачем, что ими редко пользовались. Так, прежде чем окатиться во дворе школы, надо пролезть сквозь пять заборных дыр, обогнуть пять огородов, пересечь два пустыря и, нако-

нец, перемахнуть через школьную ограду.

На улицы я попадал редко. По улицам ездили, носили знамена или гробы. Порой даже казалось, что будь лазы в заборах пошире, то и некоторые похоронные процессии направлялись бы сквозь них. Дабы выказать почтение почившим, избегавшим улиц.

Сотни тропинок петляли по заброшенным садам, вдоль темных прудов, затянутых плотной ряской, спускались на дно оврагов, взбирались на горки, с высоты которых открывались виды с церквями без крестов и остатками усадеб.

Здесь, за заборами, обитали спекулянты, картежники, пьяницы, инвалиды – все те, кому на улицах появляться не следовало. Здесь устраивали смертельные драки, проигрывали в карты людей, здесь бывшие солдаты нам, подросткам, рассказывали с подробностями о своих победах над немками и полячками.

Мы натыкались на мечтательных девушек с книгой в руке, на одиноких стариков, на семейные пикники, на голые парочки, на птицеловов, на всякого рода чудаков и доморожденных философов. Здесь можно было приобрести вещи, которых не достать в магазинах, починить обувь или велосипед, купить самогонки.

Здесь же за заборами проживали удивительные старухи, носившие строгие высокие прически и двигавшиеся с прямой осанкой. Из окон их жилищ в запущенные сады лились звуки фортепьяно. Они звали к себе, поили чаем из маленьких изящных чашек, угождали слуху французской речью, называли нас по имени-отчеству, делились воспоминаниями. В их комнатах мы находили неведомые предметы: пестрые вееры, маленькие бинокли, трости, статуэтки, изящные перламутровые шкатулки, причудливой формы пудреницы и флаконы. Со стен смотрели портреты мужчин, но спрашивать о них мы не решались...

Окончив школу, я уехал из моего города и десятилетиями туда не возвращался. «Заборный» метод познания действи-



тельности я сохранил на всю жизнь. В городах, где я жил, мне больше были знакомы тупики и переулки, чем центральные площади и магистрали. Попадая на главную улицу, старался как можно быстрее свернуть в переулок. И если я изменял своему принципу, со мной случались нелепые и неприятные истории.

Перенеслось это и на восприятие отдельных личностей и явлений. Меньше всего меня интересует прямая жизнь, гораздо интереснее ее кривая, в книгах и в разговорах – гораздо занимательнее отступления. Я прощаю людям, когда они обрывают фразу, полагая, что и так все ясно, когда отвлекаются на частности. Мне всегда хочется остановиться в самом напряженном месте детектива, узнать о герое что-нибудь второстепенное, необязательное. А так как это противоречит законам жанра, детективов я не читаю.

ЕСЛИ БЫ НЕ БАТЮШКОВ...

Таких фабричных городков и поселков, как наше Карабаново, по России разбросано несметно, и если в былые времена о каком-нибудь из них было известно что-то особенное, например, что разводят в нем неподражаемые огурчики и поставляют их даже на царский стол, то к периоду нашего в нем проживания огурчики куда-то уже подевались и никто не мог сказать, чем один город или поселок отличается от другого. В одном производили сатин, в другом ситец. А с такого-то года в первом ситец, а во втором сатин.

Ну а что до ситца-то было, до огурчиков? Рыться в местной библиотеке не имело смысла, спрашивать местных жителей, и тем более учителей, тоже.

Для большинства история города началась 1 мая 1923 года, когда собрание ячейки РКП(б) фабрики им. 3-го Интернационала постановило зачислить В.И. Ленина почетным ткачом на фабрику и причитающееся ему жалование отчислять на улучшение питания местного детского дома.

Прошлое заросло лебедой, крапивой. Да и было ли оно, это прошлое? Старики только и могли рассказать, что пряли, ткали, красили, рыбу ловили, глухарей стреляли. Ягоды много было. Грибов завались. Водка дешевая. И что ткачихи работали всего на двух-трех станках, не как наши стахановки – сразу на сорока.

Руины церквей и монастырских построек, в которых теперь располагались профсоюзные пансионаты горняков и моряков, как что-то реальное никто не воспринимал. Мимо них текла речка Серая, ее берега были нашим настоящим. Мы глядели в ее неглубокие воды, не задумываясь над тем, что у каждой речки есть свой исток и свое устье.

Задуматься заставил меня Константин Батюшков, да, да тот самый бедный допушкинский, про которого сегодня только и знают что из уст профессора Серебрякова, героя «Дяди Вани». Снимаю как-то с полки Батюшкова, открываю по обыкновению на середине и вдруг читаю:

*«Телец упитанный у нас,
О ты, болван болванов,
Хвала тебе, хвала сто раз,
Раздутый Карабанов!»*

Это из балладо-эпико-лиро-комико-эпизодического гимна «Певец, или певцы в Беседе славено-россов». Подумалось: а может быть, имеет сей писака какое-то отношение к нашему захоласту?

Многое разузнал я про этого Карабанова, Петра Матвеевича: и про то, что офицером он был, и что секретными делами у Потемкина в турецкие войны занимался, и что архивами руководил, а в свободные от службы часы пописывал и необычайно был плодит. Подражания Шекспиру писал, оды, сказки, идиллии, басни, песни, романсы, тексты для хора, либретто, стихотворные повести, сатиры, шутки, матерные прибаутки, и что он совершенно мастерским «датским» поэтом

был, т.е. умел писать стихи на случай, к дате.

И вот от всего этого многообразия остались у мира в памяти лишь песня «Гренадеры-молодцы», да «Искренность пастушки», которую поют в «Пиковой даме», от сорока лет бесконечного писания – всего две пьески!

Да разве ж это мало, возразите вы, – от других вообще ничего не осталось, а тут целых две вещи, к одной из которых сам Петр Ильич руку приложил.

И вот, когда я всего Петра Матвеевича прочитал и голова моя вспухла от виршей, я вдруг установил, что владельцем села Карабаново был вовсе не Петр Матвеевич, а его близкий родственник Павел Федорович. Утешало, однако, что и он имеет к искусству и писательству самое непосредственное отношение и что, не сними я с полки совершенно случайно Батюшкова, не наткнись в его книжке на Петра Матвеевича, не узнать бы мне никогда и о Павле Федоровиче.

Бегу в библиотеку, прошу Карабанова. Библиотекаря, совсем не удивившись, словно эти Карабановы ее начальники, спокойно так меня спрашивает: А вам кого – Петра Матвеевича или Павла Федоровича? Если Павла Федоровича, то подождать с недельку придется, в очереди люди стоят.

– За чем это они стоят? – спрашиваю.

– Какой же вы малообразованный, – отвечает она, – за «Анекдотами» Павла Федоровича, за чем же еще! Лучшего рассказчика о людях времен Петра, Елизаветы и Екатерины нет и не будет.

И действительно, Павел Федорович это вам не Петр Матвеевич! Он стишками не баловался, был солидным человеком, собирателем древностей, художеств и нумизматики, а между делом исторические рассказы сочинял. Причем относился к этому последнему занятию не с меньшей серьезностью, чем к государственной службе или остальному своему собирательству. Приходили к нему, например, разные князья и графы, владельцы древностей, чтобы дорогую вещь или рукопись продать, и каждый знал, что обязательно должен с собой еще и какую-нибудь правдопо-

добную байку про предков своих принести, иначе не покупал у них ничего Павел Матвеевич. Так собралось у него этих баек за жизнь на целую книгу.

Вот тебе и пыльный камень у обочины! Доходы с карабановского оброка способствовали, можно сказать, процветанию искусства и исторической науки. Не будь их, не оказалось бы многих уникальных собраний ни в Эрмитаже, ни в Оружейной палате.

Само же Карабаново знать не знало ни про какие Эрмитажи. Через управляющего оно исправно посылало в Петербург дань и никаких Карабановых лицезреть не удавалось. Не интересовали Павла Федоровича наши березки и одуванчики, ему только и важно было, чтобы денешки к сроку поступали, ну а что управляющий воровал нещадно, так это в порядке вещей, где же их, не воруемых, возьмешь, – «и то ладно, что хозяйство без особого убытка ведет» (из письма Павла Федоровича).

Поэтому, когда люди в селе узнали, что барин собирает их продать, сообщение сие не произвело на них никакого впечатления.

Село с угодьями купил в 1846 году купец по фамилии Баранов. Поначалу его в народе иначе как Барабановым не называли. И не только потому, что фамилия нового владельца перекликалась с фамилией прежнего, а потому, что Баранов при помощи барабанов созывал народ на площадь перед строящейся мануфактурой, где рассказывал о своих грандиозных планах, агитируя наниматься к нему на работу.

Закипела жизнь на речке Серой. Потекли узорчатые карабановские ситцы на рынки Хивы, Бухары, Китая.

Железнодорожную ветку к селу протянули. На фабрику, словно в центр какой международный, повадились приезжать иностранцы. А в Париже ткань «Смородиновый куст» удостоилась даже Гран При.

Отстроили церковь, вмещающую 2000 человек, школу, больницу, почту, родильный приют, спальни-казармы, клуб для рабочих, разбили недалеко от особняка хозяина общественный парк.

Но вот власть взяли рабочие, их Совет отстранил последнего

Баранова Ивана Александровича от дел, и стал во главе всего слесарь Иван Иванов. Иван Александрович уехал к своей сестре в Москву, а затем, говорят, за границу.

Уже через несколько недель после отъезда Ивана Александровича в Карабаново начался голод, люди стали разбредаться по деревням. Через год фабрика встала. Позднее она опять заработала, но никогда уже не могла набрать прежних оборотов.

Производство хлопчатобумажных тканей не стояло в списке приоритетов новой власти. Индустриальный бум обошел Карабаново стороной. В 1957 году, когда праздновалось сорокалетие Советской власти, жители про себя отметили, что за все эти годы в Карабаново, хотя и получившим в конце концов, несмотря на захирение, статус города, – кроме нескольких домов для передовиков производства, деревянных и кирпичных бараков с печным отоплением да клуба, ничего построено не было. Все мало-мальски добротные постройки были происхождения дореволюционного, и хотя и обветшали, но дотянули до наших дней без единого капремонта. Большинство жителей обитало в старых казармах-спальнях или собственных избах.

Гипсовый черный Ленин, все мое детство простоявший в полный рост на круглом кирпичном постаменте в центре фабричной площади, вытянутой рукой указывал на кладбище. В 1960 году к девяностолетию Ильича торжественно отпраздновали прокладку первых в истории города полутора километров асфальта. Тротуары заасфальтировали радикально, без единого желоба для водостока, отчего вода после дождя не уходила, стояла пока не высохнет, и населению приходилось ходить в галошах.

По сведениям очевидцев, ныне в Карабаново властвует бурьян, полностью поглотивший в городском сквере бетонный каркас монумента героям Великой Отечественной войны, незавершенного по причине нагрянувшей перестройки. Говорят, бурьян добрался уже до самой фабрики. Стоит у ворот, словно ждет, когда та отдаст концы.

ВДОХНОВЕНЬЕ ПРИШЛО

Предлагаем вашему вниманию стихи автора литературного портала российских немцев (rd-autoren.de) Марии Шефнер

Родилась в Казахстане в семье высланных с Кавказа российских немцев. В Германии с 1998 г. Автор стихов и прозы на русском и немецком языках, переводчик с русского на немецкий. Член Литобщества немцев из России и Содружества русскоязычных писателей Германии. Публикуется в немецкой и русской периодике. Живет в Мюнхене.



Мария Шефнер

ПРИШЕЛЬЦЫ

Мы пришельцами с разных планет
Заблудились в веках и пространстве.
Так зачем мы под призрачный свет
Вдохновенно кружим в этом танце?
Ты к другим измерениям привык
И аккордов других сочетанью.
Понимаешь ли ты мой язык,
Когда я тебе сердцем внимаю?
Что пути наши пересекло?
Что в межзвездной пучине сверкнуло?
Что нас в этой Вселенной свело
И в объятия друг к другу швырнуло?
Может, это познания инстинкт,
Что нас гонит сквозь черные дыры?
На какую ж мы тонкую нить
Нанизали две жизни – два мира!
А быть может, все это – лишь бред?
Звездолет отклонился от курса,
И магнитные вихри планет
В воспаленном мозгу моем бьются?
И, на атомы распадаясь,
Я с тобой, Боже правый, сливаюсь?...

Просто вид из чужого окна:
Под дождем у пустого причала
Ты одна, безнадежно одна
В серой бездне воды стояла.

Как частица пейзажа вдали –
Одинокая серая точка.
Не к тебе спешат корабли,
Не к тебе рвется пена в клочья.

Ни при чем, ни к чему, не в лад,
В серой гамме дождя и моря.
Диссонансом грубым глядят
Зазывные огни Астории.

За окном – непонятный мир
И проблемы других масштабов.
Просто случай, что господин
У окна закурил сигару.

Просто случай – взглянул в окно,
Попросил привести девочку,
И тебя за собой повел
Как по льду, как по кромке тонкой.

И теперь из его окна
Ты сама на пустую пристань
Так глядишь, будто никогда
Не припомнишь, как дом твой выстыл.

Мы живем лишь тогда,
когда время теряет значение,
И шальная мечта
тихо смотрит в глаза, чуть дыша.
Может быть, через миг
время нам не простит небреженья,
И, отняв восхищенье,
нас грубо раздавит спеша.

Но ликует душа,
ускользнувшая в жизнь из потемок
Равнодушного времени
с вечной его суетой.
Только в эти мгновения
ты исступленно, со стоном,
Понимаешь, что ты
вопреки всем секундам –
живой.

Судьба изгнанника – печальная дорога.
Метет ли снег, кружит ли суховей –
Весь мир ему останется острогом,
Никто ему не распахнет дверей.

Ему платить по подтасованному счету,
И за процентами не успевать,
И понимать по запертым воротам,
Что приютить его – своих предать.

Пороги, двери, радости земные
Ему закрыты. Смысл его пути
В том, чтоб искать пристанища в пустыне
И – не найти.

...Переберу обломки бытия,
Сложить из них свою пытаюсь вечность...
Я не твоя уже. Еще я не своя.
После тяжелой продолжительной болезни –
Где я? Разбились время и пространство.
Рассыпались холодной золой.
Перемешались. Лишь непостоянство
Раскачивает маятник глухой
И потешается над этой суетой.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Сегодня день случился мутный.
С утра не выпала роса,
В окрестности уже к полудню
Усталость медленно вползла.

Притихли оробело птицы,
Тревожно всколыхнулся лес,
В смятении мечутся зарницы
На потемневшем лбу небес.

Еще крадется дальний рокот,
Еще не ливень, только хмарь.
Расстерянно под лампы стрекот
Мигает уличный фонарь.

Но разразится ли под утро
Вселенской катастрофы гром?
Иль смоем всю усталость будней
Ночным живительным дождем?

А утром солнце просыпалось,
Старалось приоткрыть глаза...
Но в мире снова все смешалось
И зреет новая гроза.

АДАМОВО ПЛЕМЯ

Игрушкой в Божиих руках
Адамово возникло племя.
Но, хоть и каясь во грехах,
Вдруг вышло из повиновенья.
Вкусив в раю запретный плод,
Что был лишь Богу предназначен,
Адам увидел мир иначе,
Поверив, что он тоже Бог,
Что сам он жизнь создать умеет,
И пусть из рая изгнан он,
Но тайной тайн он сам владеет
От незапамятных времен.
И пусть его кончен путь,
И обозначены пределы
Его мечты – он рвется смело
За все флажки! Когда-нибудь
Его мечты достигнут дети,
И в том залог его бессмертья,
И вечности священный знак
Его благословляет шаг.
И пусть мы гнемся, но идем
Сквозь все мирские укоризны,
Объединенные грехом –
Неутолимой жаждой жизни.

ПОДАРОК

Как повелось, многие годы, 1 июня или первую субботу после этой даты мы с женой отправляемся на дачу к большому другу нашей семьи, бывшей актрисе Антонине Аксеновой, чтобы поздравить ее с днем рождения.

Вот и на этот раз, теплым летним франкфуртским вечерком, подходя к даче именинницы, мы заметили ее еще издали. Среди яркой сочной палитры ухоженного сада Антонина порхала по дачному двору в гавайской рубашке, знакомой нам не менее пятнадцати лет и выделяющейся сумасшедшим колоритом даже на фоне безудержно бушующего в эту пору разноцветья! За долгие годы служения своей хозяйке ткань немного поблекла, но наряд все еще соответствовал дачному этикету.

Когда все гости расселись за накрытый совместными усилиями праздничный стол и мне досталось право в порядке круговой очереди поздравить виновницу торжества, то я, наряду с поздравлениями, напомнил Антонине, что много лет назад на ее первом дне рождения, отмечаемом в Германии, она была именно в этой гавайской рубашке. Рассмеявшись, Тонечка сообщила присутствующим, что гавайку подарил ей Женя Евтушенко, и поведала нам забавную историю.

Случилось это в США поздней весной накануне миллениума. К этому времени и Евгений Александрович, и Антонина уже несколько лет жили и работали в Соединенных Штатах. Евтушенко с семьей поселился в городе Талса, штат Оклахома, и преподавал в местном университете, Антонина же с середины 90-х годов проживала в Лос-Анджелесе, где руководила созданным ею детским оперным театром.

Как-то Тоне позвонил сосед и приятель, друг ее сводного брата беллетриста Василия Аксенова, Саша Половец (Александр Борисович Половец) – издатель, писатель, публицист, общественный деятель, основатель и главный редактор газеты «Панорама», ставшей крупнейшим независимым русскоязычным еженедельни-

ком за пределами Советского Союза. Газета базировалась на авторских материалах, в ней печатались известные писатели-эмигранты и ведущие советские литераторы из числа тех, кому при коммунистическом режиме чудом посчастливилось побывать в странах Европы или в США, и тех, кто имел возможность переправлять свои произведения на запад.

Саша сообщил, что сегодня к нему приезжает Евгений Евтушенко, которому он организует авторский вечер в кругу эмигрантской диаспоры. Памятуя о том, что Тоня с Евгением – давние друзья, Саша предложил проехать вместе с ним на машине в сторону пограничного с Мексикой города Сан-Диего, куда должен был прибыть на пароходе поэт, и забрать его. Антонина с удовольствием согласилась, и по дороге – а это около 190 километров – по просьбе Саши поведала, как она в конце шестидесятых годов, будучи студенткой ГИТИСа, познакомилась с Женей. Встреча произошла в квартире ее приемной матери, Евгении Соломоновны Гинзбург, автора нашумевшего в восьмидесятые годы романа «Крутой маршрут». В то время Евтушенко – тридцатипятилетний голубоглазый красавец, кумир молодежи – произвел на Антонину невероятное впечатление! Она вспоминала с улыбкой, как Женя, будучи на четырнадцать лет старше, пытался за ней ухаживать. Но, получив шуточный нагоняй от Евгении Соломоновны, прекратил все попользования.

Машина подъехала к назначенному месту, с причалившего к пирсу судна на берег хлынула очередная толпа, из которой перед стоящими в ожидании Антониной и Александром буквально вынырнул Евгений.

С восторгом облобызав Тонечку и потискав в объятиях Александра, Евтушенко бросил на заднее сиденье машины свою поклажу и, усевшись рядом, скомандовал:

– Сань, давай сгоняем! Тут поблизости есть опупенный базар, мне нужно купить себе новый прикид!

– Что купить? – переспросила Антонина, впервые услышав незнакомый сленг.



Антонина Аксенова

– Да шмотки ему нужны! – пояснил Александр.

На базаре, как только Саша припарковал машину, Евгений выпорхнул из нее и растворился в шумной разноязычной толпе. Вернулся он лишь через полтора часа с набитым доверху огромным пластиковым пакетом, когда терпение его спутников было уже на пределе.

На обратном пути до Лос-Анджелеса все трое вспоминали смешные истории из жизни, а потом Евгений с Александром стали обсуждать программу предстоящего авторского вечера.

После вкусного и сытного ужина в Шашином гостеприимном и хлебосольном доме Антонина засобиравшись к себе. Евгений, вспомнив про свои покупки, попросил ее задержаться, чтобы вместе выбрать ему «прикид» на завтра. Он выволок на середину зала баул с гавайскими рубашками сумасшедших оттенков и стал поочередно примерять свои обновки, демонстрируя их как на подиуме перед авторитетным жюри, состоящим из Тони и Саши. Надев на себя очередную обнову, Евгений заявил, что завтра, скорее всего, будет выступать именно в ней, на что члены жюри, недоуменно переглянувшись, одновременно разразились безудержным смехом. Не понимая, в чем дело, Евтушенко снял с себя рубашку и стал внимательно из-

учать ее на предмет брака или иного изъяна.

– Ну что вы ржете, ребята? В подобной гавайке я бы выступил даже на заседании Верховного Совета! – возмутился поэт.

Сидевшие на диване Антонина и Александр закатились гомерическим хохотом. Немного придя в себя, Тоня выпалила со слезами на глазах:

– Думаю, Женя, что в Верховном Совете тебя бы не поняли, если бы ты появился на заседании в цветной женской рубашке, да еще с выточками на груди!

– Так вот в чем дело! – растерянно улыбнувшись, выдохнул Евтушенко. – Тогда, Тончик, дарю эту рубашку тебе. Я хоть и высокий, но плечи у меня узкие! Уверен, что рубаха будет тебе в самый раз!

Получив подарок, Антонина расцеловала обоих мужчин и уехала домой.

На следующий день, собираясь на творческий вечер Евгения, она решила примерить его презент. Рубашка действительно оказалась Тоне впору, а ее цветастость даже выгодно освещала лицо. Антонина решила составить поэту компанию и появиться на мероприятии тоже в гавайке, чему Евтушенко был очень рад.

Весь вечер, читая любовную лирику, он мгновенно находил сидящую не в первых рядах зала Тонечку и адресовал весь свой поэтический пыл ей.

В перерыве к Антонине подошел широко улыбающийся Саша Половец:

– Тончик, я смотрю, Евгений весь вечер читает стихи только для тебя! Его взор устремлен только в твою сторону!

– Да не на меня он смотрит, а на неподошедшую ему гавайскую рубашку, – смущенно пошутила Антонина. – Ты же знаешь Женину страсть к вычурной одежде!

К концу своего повествования Тонечка задумалась и добавила:

– В тот вечер публика, словно замороженная, с упоением внимала простым и в тоже время гениальным строчкам великого поэта. Я счастлива, что знала его лично и была с ним дружна.

Виктор Гергенредер,
Франкфурт-на-Майне

ОЗЕРО ИССЫК

В давно прошедшие тысячелетия в живописном месте Заилийского Алатау сильное землетрясение вызвало обвал, перекрывший ущелье, по которому протекала река Иссык. Со временем образовавшийся котлован наполнился водой. Так на высоте 1670 метров над уровнем моря возникло дивное творение природы – озеро Иссык (от казахского слова Есік – дверь, узкое ущелье, теснина). Мощное обрушение породы образовало естественную преграду на пути к озеру. С огромным трудом преодолевали любознательные путешественники это препятствие, чтобы оказаться на берегу чудо-озера. Побывал на его берегах и знаменитый исследователь Петр Петрович Семенов-Тянь-Шанский. В горной долине, в четырнадцати километрах ниже живописного озера, появилась казачья станция Надеждинская, которая после революции получила название Иссык.

В 1958 году до высокогорного озера по правому берегу реки проложили асфальтированную дорогу. При выезде из Иссыка поставили шлагбаум: работники милиции проверяли исправность проезжающих на озеро автомобилей. До пионерского лагеря дорога шла по крутому склону высокого берега, извиваясь многочисленными поворотами. От лагеря – крутой поворот налево до так называемой «Львиной головы». В этом месте бетонное укрепление берега украсили скульптурой львиной головы, из которой текла чистейшая горная вода. Возле источника – площадка, на ней водители часто останавливались, чтобы долить воды в радиатор автомобиля. Пассажиры с удовольствием пили вкусную воду, фотографировались на фоне природных красот. Далее дорога неожиданно поворачивала почти в обратном направлении и, извиваясь словно змея, резко тянулась вверх к жемчужине гор – озеру. Вдоль дороги были построены павильоны, из них открывался вид на Иссыкское ущелье с речкой Иссык в окружении гор, покрытых смешанным лесом и зарослями кустарника. Преодолев последний,



самый трудный подъем, автобусы и автомобили подъезжали к автостанции с площадкой для стоянки. Здесь автобусы разворачивались, чтобы ехать обратно, так как дальше в горы проезд был закрыт. К большому озеру люди шли пешком. Сначала проходили мимо малого озера, не уступающего по красоте большому.

Шли обычно медленно, наслаждаясь великолепием пейзажа, как будто сошедшего с холста художника. Быстро пройти мимо такой красоты просто невозможно! И вдруг неожиданно, как в сказке, путники оказывались на берегу восхитительного большого озера и замирали от восторга. Захватывающий вид открывался перед ними. В широком водном зеркале водоема отражались высокие горы, покрытые густыми лесами тянь-шаньской ели. Вода в озере необычного светло-зеленого цвета. Говорили, что своим удивительным цветом она обязана газам, поднимающимся со дна. На одном берегу озера находилось несколько красивых павильонов, ресторан, гостиница, туристическая база, лодочная станция со множеством лодок и причал для катеров. На противоположном берегу был естественный песчаный пляж для отдыхающих. Немного в стороне от пляжа стояло несколько юрт для отдыха известных людей. На озере побывали многие высокопоставленные лица Советского Союза и иностранные знаменитости. Посетили удивительное озеро и космонавты Валентина Терешкова и Юрий Гагарин.

Лето 1963 года выдалось жарким, в горах таяли вечные снега и ледники. Вода посте-

пенно накапливалась в ложбинах и складках местности. В воскресный день седьмого июля, когда на озере находилось очень много отдыхающих, неожиданно прошел теплый дождь. Он, как оказалось, стал той «последней каплей», которая вместе с накопившейся в горах огромной водяной массой породила грязекаменный селевой поток, самый разрушительный из когда-либо зарегистрированных на то время в стране. Озеро переполнилось и прорвало естественную плотину, возникшую когда-то от землетрясения. Мощная лавина казалась разбушевавшимся зверем, с ревом и жадностью пожирившим встречные преграды. Купавшиеся и загорававшие на прогретом песчаном берегу люди мгновенно погибли, столь стремительно и неожиданно произошла трагедия. Лодки унесло громадной многометровой волной. Некоторые лодки были разбиты, обломки выброшены на уцелевший берег.

Отдыхающие на благоустроенном берегу оказались отрезаны разбушевавшейся стихией от противоположного берега. Они растерянно и с любопытством, не подозревая об опасности, наблюдали, как огромная черная волна с бешеной скоростью надвигалась на озеро. Затем последовала вторая, еще большая волна, а за ними с различными промежутками времени волны мчались еще и еще. Оставшиеся в живых перепуганные люди убежали по уцелевшей дороге до пионерского лагеря. Не многие успели благополучно покинуть озеро с берега, не тронутого селевым потоком. Вскоре дорога ниже «Львиной головы», где находился пионерский лагерь, скрылась под вол-

нами селя. К великому счастью, детей успели эвакуировать при помощи вертолетов. Пришлось людям спастись по крутому, заросшему лесом и кустарником правому берегу, где не было никаких признаков дороги.

Местные власти организовали охотников и работников лесхоза для спасения не знающих леса несчастных людей. Некоторые от страха убежали не вдоль реки, бежали в глубь леса, подальше от разбушевавшейся стихии. Такие бедолаги были обречены на долгое блуждание. Без еды и питьевой воды, изодранные в кровь колючками, выбирались они по нескольку дней в безопасные места к населенным пунктам.

По всесоюзному радио сообщили о случившемся стихийном бедствии. По официальной версии погиб один человек. В стране советов о погибших людях нельзя было говорить. Во времена гласности появились данные, что в тот ужасный день погибло около тысячи отдыхающих – приезжих и местных жителей. Точное количество жертв так и не удалось установить. По удивительной случайности в то самое время на озере отдыхал председатель Совета министров СССР Алексей Косыгин, который вовремя успел переехать через бурлящий поток по мосту. Буквально через несколько минут снесло два моста в Иссыке, город оказался разделен на две половины. Многие семьи оказались на разных берегах. Испуганные жители со страхом и в то же время с интересом наблюдали за бурлящей, взбухшей от избытка грязевой воды рекой. Мелководная речушка превратилась в мощную, страшную реку, сметающую с неимоверной силой все на своем пути.

Мост под напором стремнины закачался, в это время неожиданно выскочил на остатки моста теленок, а за ним прибежал мужчина. Их подхватила набежавшая волна. Какое-то мгновение видны были головы несчастных, но быстро исчезли, будто их и не было.

На правом берегу реки собралась толпа перепуганных людей, беспомощно наблюдавших за происходящим. Все видели, как на противоположном берегу в тени раскидистого дерева возле дома сидели мужики за столом. Возможно, они выпили малость лишнего и не сразу заметили надвигающуюся опасность. Поняв, что творится что-то неладное, они поднялись из-за стола и пошли к кромке берега. Бешеный поток оказался настолько стремительным, что они, увидев его, едва успели убежать. Дерево, в тени которого они мирно отдыхали, странно повернулось, накренилось, упало и исчезло в потоке вместе с накрытым столом и домом.

В водовороте появилось огромное количество бочек. Это означало, что подмыло знаменитый винный завод. Возможно, только благодаря бе-

тонным винным хранилищам большая часть Иссика не пострадала. В клокающей мешанине разбушевавшейся реки появились цистерны с вином и спиртом, домашняя мебель. Промчался мимо какой-то дом, а вернее, чердак дома, на потолке которого висел, раскачиваясь, красивый абажур. Все исчезло в бушующем потоке, будто и не было: в жутком месиве грязи, камней, деревьев, бочек и остатков домов, словно в громадной мясорубке, все перемалывалось, перемешивалось, разбивалось, пропадало.

Один пожилой мужчина со слезами на глазах стоял в одной майке на берегу, причитая о доме и яблоневом саде, заложенном им с таким трудом. Чтобы прижились саженцы, он возил мешки с плодородной землей на велосипеде. А теперь – ни дома, ни сада. Все перепуталось, разъединилось. Многие люди не знали, что стало с их детьми, родственниками, друзьями и соседями, оставшимися на противоположном берегу.

На другой день уровень воды снизился, но преодолеть реку еще несколько дней было невозможно. Стремительная

масса воды подмывала берега, расширяя русло бушующего потока.

Перепуганных людей перевозили вертолетами с одного берега на другой, иной возможности переправиться просто не существовало. Только через три дня коровы с большими мучениями смогли преодолеть течение, чтобы попасть домой.

На третий день через Маловодное по Кульджинскому тракту, а затем по Иссикскому подъему работники автобазы смогли приехать на место работы. К счастью, пострадала автобаза незначительно. Через несколько дней выше автобазы соорудили временный мост, по которому ездили даже маршрутные автобусы. Просуществовал тот мост несколько лет. Из-за постоянного подмывания и из-за ветхости окрестили его в народе «пьяным» мостом.

К концу первого дня наводнения по округе ездила милицмейская машина. Работники милиции по громкоговорителю предупреждали население о возможном новом, еще более страшном наводнении. Вызвать его мог прорыв плотины на гораздо большем горном озере «Белом». Слу-

чись это, был бы полностью уничтожен весь Иссик. В срочном порядке из школы-интерната эвакуировали всех детей вместе с преподавателями. Людей вывозили на автомобилях, многие уходили пешком, прихватив с собой самое необходимое. К счастью, на следующее утро объявили отбой. Продолжительное время питьевую воду и хлеб привозили на машинах.

В результате наводнения многие жители остались без жилья и нажитого добра. Пришлось в срочном порядке построить хлебозавод, водопровод, четыре многоквартирных четырехэтажных дома. Со временем там образовался целый микрорайон. Пострадавшим от наводнения оказывалась материальная помощь. Люди бесплатно получали квартиры или земельные участки для строительства домов. Были возведены к началу учебного года две новые школы. В конце улицы Советской построили новый Дом советов. Там разместились райком партии и райисполком.

Многие годы не забывался тот страшный, неожиданный потоп. Совсем забыть такую трагедию невозможно.

ВЕЛОСИПЕДНАЯ ПРОГУЛКА

Прекрасный теплый день. Солнышко ласково согревает землю. Все же работа в замке у меня хорошая, по своему усмотрению могу устроить себе отдых в любое время. У меня ненормированный рабочий день. До обеда я крепко поработал и порядком устал. После обеда надумал прокатиться на велосипеде.

У нас в городке много интересного. С удовольствием рассматриваю дома. Живу уже четыре года в Германии, но по-прежнему сравниваю, как здесь все устроено и там, где прожил 55 лет. Здесь дома разные, построены добротно, на века. У большинства домов есть большие балконы, летом украшенные цветами. Везде, даже там, где дом построен далеко на отшибе, асфальт подходит к калитке. Водопровод, канализация и, конечно, электричество здесь самое естественное и обычное дело. У всех есть ма-

шины, а иногда и несколько в одной семье.

С таким же удовольствием любуюсь природой. Особенно люблю лес, который прекрасен в любое время года, невзирая на погоду. Нужно только оторваться от постоянных жизненных проблем, остановиться у какого-нибудь дерева и прижаться к его стволу, послушать, как шелестят-разговаривают листья. Помню, в детстве любил лежать на траве или на опавших осенних листьях и смотреть, как над кронами деревьев проплывают фантастической красоты облака. Иногда подует ветер, и зашумит лес, и облака прибавят ходу. В такие моменты я представлял себя в бушующем море-океане за штурвалом сказочного корабля. Завораживающая музыка шумящего леса навеивает необычные мечты. Я словно на ковче-самолете, и мчит он меня куда-то в невиданную даль, в Тридевятое царство-государство.

Человек без мечты ничто. Чтобы научиться мечтать, нужно оторваться от повседневной суеты, оглянуться и увидеть, как прекрасна наша чудесная планета. С такими думами кручу не спеша педали. Остался позади городок. Меня окружает лес. Природа, матушка природа, как она прекрасна!

Дорога вывела меня на личную возвышенность. Оказался я на двухколесном коне на опушке леса. Вдали, на горе, видны два красивых дома со множеством цветов на балконах. Такое ощущение, что дома выскочили из леса. Вот взяли сами по себе и выросли всем на радость. Сколько надо умения, любви к природе, ко всему окружающему, чтобы такое создать! Видимо, это и есть настоящая культура, разнообразная, прекрасная. С гордостью подумал, что являюсь махонькой песчинкой немецкого народа.

В бывшем Союзе говорили, что в Германии нет хороших лесов.

Не перестаю удивляться здешним лесам с богатым животным миром. Лес, как скатерть-самобранка, дает отличную древесину, вырабатывает кислород, в нем множество грибов и ягод. Срубленный лес сразу сортируют на строительный или столярный. Ни на что не годные сучки и ветки перемалывают в щепу и используют для изготовления специальных брикетов для отопления домов. Совсем мелкие ветки с листьями перемалывают и перерабатывают в плодородную землю. Просто так ничего не пропадает и на кострах не сжигается. Буквально все идет на переработку. В местах вырубок сажают молодые деревца, заботливо огораживают посадки от диких животных сеткой.

Так, не спеша, с остановками и размышлениями, катался я почти три часа. Проехал без малого 30 километров. Жизнь прекрасна, и жить хочется.

«Из дневников российского немца»

Георг Лауэр

СОВЕРШЕННОЛЕТНИЕ АНГЛИЧАНИНА-КАШАЛОТА

В издательстве Runde Verlag переиздана сказка для детей «Кашалот» (Der Pottwal), в немецкой прессе представленная под титулом «Ein außergewöhnliches Märchengedicht» (Необыкновенная сказка в стихах). В книге рассказывается о ките, который, решив пообедать, не подумал, какие последствия это за собой повлечет.

Первое издание этой сказки под названием «Potti, der Wal» на немецком и английском языках было осуществлено 18 лет назад, в 2004 году, издательством BMV Robert Bura. А нынче под одной обложкой уместились стихи про незадачливого кашалота на русском языке с названием «Кашалот» и сразу два их перевода на немецкий язык. Один, под названием «Der Pottwal» – казахстанского немца, известного поэта и педагога Рейнгольда Лейса, тридцать лет назад перебравшегося из Алматы в баварский Ландсхут. Второй перевод под названием «Potti, der Wal» мастерски сработан известной переводчицей Евой Реннай.

«История, что приключилась с главным героем, быстро заставит вас смахнуть улыбку с лица. Кажется, будто вам протянули бинокль, предлагая взглянуть на океан, и вот вы видите разгулявшиеся волны, фонтан над ними. Миг – и вам захочется поспешить на помощь тому, кто таким образом дает знать о своих страданиях. Кит не может всплыть с морского дна, ибо он проглотил... угадайте что?

Юмор автора стихов Надежды Рунде исполнен естественности и потому столь симпатичен. Ее дарование таково, что обаятельны все, кто предстает в написанной легким и выразительным стихом книге: моряки и рыбаки, кому в пору потягаться силой со львом, смелые ремесленники и солидные повара, тоже озабоченные спасением кашалота, и, нако-

нец, компания воров, на время оставившая свой всегдашний промысел.

Дело, которым занялся сей разнообразный люд, показано в его несравненной серьезности:

*Притащили сто веревок,
Сто канатов, сто снастей,
Пригласили всех, кто ловок
Был при взятке крепостей.
Сто ремесленников смелых,
Сто пузатых поваров,
Двести плотников умелых
И одиннадцать воров.
(И одиннадцать воров,
Чтоб не грабили дворов).*

в переводе Рейнгольда Лейса:

*Hundert Netze, Taue, Seile
brachte man in aller Eile.
Für das große Abenteuer
wurden viele angeheuert:
Hundert Handwerker
und Schützen,
die viel Wagemut besitzen,
hundert Köche, stark beliebt,
auch wer ein Geschäft betreibt,
außerdem ein Dutzend Diebe.
Außerdem ein Dutzend Diebe
reichen Engländern zuliebe.*

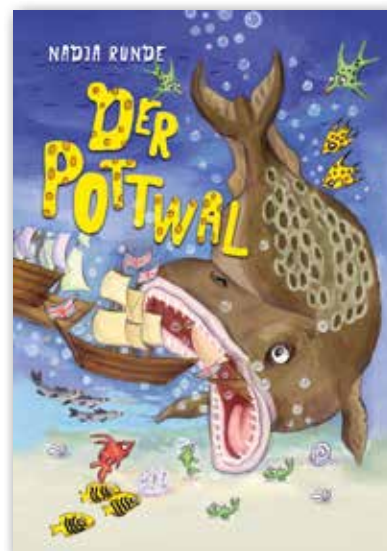
в переводе Евы Реннай:

*Hundert Seile, hundert Trossen,
Hundert Taue brachte man,
Rief herbei, wer unverdrossen
Einen Feind besiegen kann.
Hundert Köche, dick und kräftig,
Hundert Handwerker, geschickt,
Hundert Zimmerleute, geschäftig.
Auch elf Diebe nahm man mit,
Denn man wollte sicher sein,
Dass sie nirgends brächen ein.*

От истории не оторваться, в ней зрима любая подробность и так

много живости и тепла. Она, безусловно, пленит каждого, кому по душе яркость воображения. Дети будут в восторге от книги, тем более, что художница Любовь Еремина украсила ее отличными иллюстрациями.» (Из рецензии Игоря Гергенредера «Волшебный бинокль Надежды Рунде», 2006 год.)

Взяв в руки краски и карандаши, маленькие читатели отчасти и сами смогут стать участниками операции по вызволению английского флота и спасению кашалота. В приложении к книге для них 14 раскрасок. Ведь раскрашивание картинок – это не только интересное, но и полезное занятие. Оно связано со зрительным восприятием, мышлением и речью и помогает малышу расширить свои познания об окружающем мире, познакомиться с цветом и формой.



Заказать книгу в Германии
можно по электронной почте:
runde.verlag@gmail.com

Особенно интересна будет эта история для инсценировок в детском театре, она может стать хорошим подспорьем для педагогов, занимающихся языковой работой в немецких центрах.



Kinder lesen gern Geschichten und Märchen, aber nur wenige greifen freiwillig zu einem Gedicht. Was Nadja Runde, die Dingolfinger Autorin, die von der UNESCO mit einer Medaille ausgezeichnet ist, macht: ein Gedicht in Märchenform. Und was daraus entstand, ist die spannende Geschichte über einen Wal, der beschloss zu speisen, ohne zu überlegen, welche Folgen es nach sich ziehen könnte.

**ПОДПИСКА –
ЛУЧШИЙ
ПОДАРОК!**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

всего 56,- €
в год!

Тел.: 0 52 51-689 33 59



Стоимость частного
объявления от 20,- €
до 35,- € (за один
выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ,
если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим значительным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

РОССИЙСКАЯ ПЕНСИЯ: ПРАВДА И ФЕЙКИ

Сервисный центр для русскоговорящих (ISCR GmbH) помогает пенсионерам в решении проблем, связанных с получением российской пенсии. В связи с этим мы часто сталкиваемся с различными нарушениями действующего российского и немецкого законодательства.

Так, пенсионеры, обязанные из российской пенсии платить взносы в немецкую Krankenkasse и указывать получение пенсии в налоговой декларации, не делают этого. Многие поздние переселенцы (§4 BVFG), имея по немецкому закону право отказаться от российской пенсии, получают ее себе в убыток одновременно с deutsche Rente, нарушая при этом российский закон, не допускающий получения двух пенсий за один стаж работы. Возникающие при этом проблемы подробно описаны в русскоязычной прессе и решаются они просто – стоит только изъявить желание и обратиться к специалистам нашего Сервисного центра ISCR. Решить юридические проблемы помогут российские юристы, работающие в нашей фирме, а также немецкие адвокаты, с которыми мы сотрудничаем. Подробнее об этом читайте на нашем сайте в разделе «Новости» – «Российская пенсия».

ПЕНСИОНЕРЫ МОГУТ РАССЧИТЫВАТЬ НА НАШУ ПОДДЕРЖКУ

Несколько сложнее бывает, когда социальные службы удерживают из пособий по 150-250 евро (средняя российская пенсия), хотя пожилые люди получить пенсию не могут. С такими проблемами к нам обращаются пенсионеры почти ежедневно. Всем им мы

помогаем при поддержке адвоката Светланы Панковски. Незаконные вычеты прекращаются, ранее удержанные суммы полностью возвращаются. Совсем недавно адвокат добилась, чтобы у пенсионера из Аугсбурга перестали удерживать неполученную пенсию и вернули все незаконно удержанные в течение трех лет деньги в размере 6669 евро.

Те пенсионеры, которые обращаются к нам, могут рассчитывать на полную поддержку до окончательного положительного результата.

ФЕЙКИ СБИВАЮТ С ТОЛКУ

К сожалению, фейковые публикации в интернете сбивают пенсионеров с толку. Правильнее было бы называть эти сообщения ложью, ведь fake (англ.) – умышленный обман, подделка.

Например, российские агентства ФАН, «Царьград», «Рамблер» и многие другие с осени прошлого года тиражируют информацию под скандальным заголовком «Германия отнимает у российских пенсионеров выплаты». «Царьград» сообщает о том, что якобы раскрыта «ужасающая по своей циничности схема, по которой у русских стариков, проживающих в Германии, фактически отбирают пенсии», публикует призывы «прекратить платить деньги в Германию – бандитское криминальное государство». А ФАН «открывает Америку»: «В Германии есть находчивые пенсионеры, которые втайне оформляют получение своей пенсии по доверенности родственникам, проживающим в России, помогая им материально».

Пенсионный фонд Российской Федерации переводит



российским гражданам пенсионные выплаты в Германию и другие страны мира. В Федеральном банке Германии (Bundesbank) организована горячая линия по вопросам, связанным с международными платежами в связи с введенными санкциями: Servicezentrum Finanzsanktionen, Tel.: 089-2889-3800.

Наш Сервисный центр также продолжает регулярно переводить пенсионные выплаты на немецкие Konto наших клиентов – российских пенсионеров.

В. Осмоловский,
Интернациональный
Сервисный центр для русско-
говорящих ISCR

По вопросу оформления и перевода российской пенсии в Германию, по вопросу отказа от российской пенсии для определенной группы пенсионеров (переселенцев, имеющих §4 BVFG) и по многим другим вопросам достаточно обратиться на нашу страничку в интернете, где вы найдете много полезной информации: <https://iscr-gmbh.de/>

Если вам нужна помощь, пишите нам на электронную почту: 24@iscr-gmbh.de или по адресу: ISCR GmbH, Kurt-Schumacher-Str. 123, 45881 Gelsenkirchen, с обязательным указанием номера телефона для обратной связи.

Телефон: 0 209 – 933 69 06

Если включится автоответчик, оставьте ваше сообщение – наш специалист перезвонит вам.

Получателям пособий услуги нашего Сервисного центра оплачивают социальные ведомства. Пенсионер, получающий пособие, расходов не несет!

Адвокат Светлана Панковски

(специалист российского и немецкого права)

РОССИЙСКАЯ ПЕНСИЯ / ПРОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ

- ▶ Незаконное удержание пенсии ведомствами*
- ▶ Перевод пенсии в Германию с 01.01.2015*
- ▶ Отказ от российской пенсии для §4 BVFG*
- ▶ Долги из-за российской пенсии *

*возможна оплата через социальные ведомства



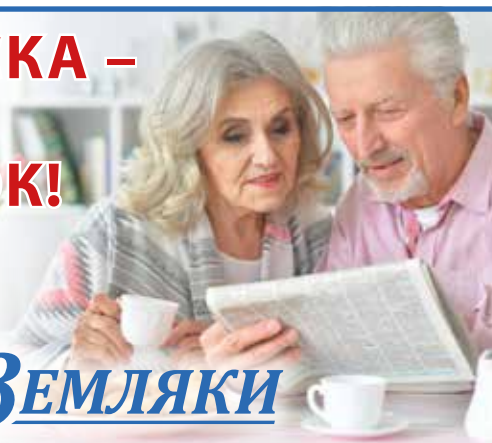
Тел.: 0209-95 90 6390 / Wilhelmstraße 7, 44649 Herne
www.pankovski.de

ПОДПИСКА – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!

**всего 56,- €
в год!**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Тел.: 0 52 51-689 33 59



КРАПИВНИЦА – ЧТО ЭТО?

Внешний вид кожи часто отражает состояние тела. Из-за многочисленных нервных окончаний она очень восприимчива к различным раздражителям, что вызывает внешние изменения кожных покровов. Одним из них является крапивница (Nesselsucht), которая, хотя и кажется безвредной, но может сопутствовать различным видам заболеваний, поэтому ее нельзя недооценивать.

Независимо от возбудителя, симптомы крапивницы всегда схожи. Они напоминают ожог от прикосновения к коже крапивы. Кожная крапивница характеризуется высокой динамикой изменений, которые могут носить как очаговый, так и централизованный характер. Они обычно принимают форму покраснения и небольших пузырьков, часто сопровождающихся сильным зудом. Для крапивницы характерно, что симптомы появляются внезапно и исчезают так же быстро. Тем не менее, если поражения сохраняются в течение более шести недель, говорят о хронической крапивнице.

Как появляется недуг?

Значительную роль в этом процессе играет гистамин, который заставляет кровеносные сосуды расширяться и увеличивает их водопроницаемость. Результатом этого процесса является возникновение пузырьков на коже. В зависимости от возбудителя крапивницы высвобождение гистамина может быть инициировано иммунной системой (в ответ на аллерген) или может быть спонтанным (идиопатическая крапивница). Вот основные типы крапивницы:

- острая (продолжительностью до 6 недель),
- хроническая,
- идиопатическая,
- физическая,
- холинергическая,
- контактная.

Одной из разновидностей физической крапивницы является тепловая крапивница. Это очень неприятная форма, возникающая под воздействием физических раздражителей, таких как высокая температура (выше 40 градусов). Фактически, для появления кожных симптомов достаточно нескольких минут воздействия.

Другие факторы, которые вызывают идиопатическую крапивницу, включают:

- давление (одежда, ремни, подтяжки),
- холодный воздух
- пот,
- стресс,
- воду,

- солнечную радиацию,
- физическую активность.

Было доказано, что крапивница гораздо чаще встречается у людей с чувствительной кожей или страдающих атипичным дерматитом. Возможно, это связано с повышенной чувствительностью рецепторов, присутствующих в



коже, а также с гораздо большей чувствительностью иммунной системы к различным внешним раздражителям.

Симптомы тепловой крапивницы

Как и в других случаях, тепловая крапивница обычно проявляется в виде пузырьков, которые сопровождаются сильным зудом. Волдыри обычно достигают максимального диаметра в несколько сантиметров и исчезают через 24 часа после их появления. Симптомы могут появляться не только при непосредственном контакте с нагретой поверхностью, но также и при повышении температуры тела, например, в результате солнечного света или физической активности. Обычно пузырьки покрывают верхние слои кожи вокруг шеи, носа или верхних и нижних конечностей, но иногда они появляются даже вокруг глаз и рта. Самая большая проблема для пациентов, страдающих крапивницей, заключается в том, что царапины и растирание не приносят никакого облегчения. Поэтому необходимо использовать специальные терапевтические средства. Тепловая крапивница может быть также вызвана солнечным излучением.

Аллергическая крапивница – что ее вызывает?

Аллергическая крапивница является еще одним распростра-

ненным типом крапивницы. В ее случае взрыв гистамина вызван стимуляцией тучных клеток аллергическими механизмами. В этой ситуации крапивница рассматривается врачами как аллергическое заболевание кожи. Экзема появляется в результате реакции иммунной системы на различные аллергены. Среди них в первую очередь:

- сильно сенсibilизирующие продукты (например, орехи или яичный белок, белок коровьего молока),
- продукты с большим количе-

ством гистамина (сыр, рыба),

- пенициллин и его производные,
- нестероидные противовоспалительные препараты (НПВП),
- сульфаниламиды,
- яд насекомого (осы, пчелы).

В крайних случаях аллергическая крапивница является лишь начальным симптомом и может перерасти в анафилактическую реакцию, которая является прямой угрозой здоровью и жизни пациента.

Как лечить крапивницу?

Чаще всего она исчезает сама по себе через 12 или около того часов. Лечение носит только симптоматический характер и включает снятие постоянного зуда и отека кожи. Для этой цели используются антигистаминные препараты. Если крапивница чрезвычайно интенсивна, можно использовать антигистаминные препараты в более высоких дозах – конечно, после консультации с врачом или фармацевтом.

Тем не менее, если крапивница часто повторяется или носит хронический характер, может потребоваться введение препаратов, содержащих стероиды, а в случаях крайней резистентности – циклоспорин. Этот тип терапии всегда следует согласовать с врачом.

Крапивница и стресс

Приблизительно у 10% насе-

ления есть определенный тип крапивницы, названный холинергической. Стресс – одна из причин, которые вызывают эту разновидность. Было доказано, что у людей с чувствительной кожей сильные переживания и стрессовые ситуации в повседневной или профессиональной жизни могут нарушать нормальное функционирование организма и чрезмерно стимулировать нейротрансмиттеры кожи. В стрессовых ситуациях выделяется гистамин и происходит сильное выделение пота, что, в свою очередь, приводит к появлению многочисленных пузырьков крапивницы.

Наблюдения ученых показали, что чаще всего стрессовая крапивница возникает у людей, которые подавляют свои эмоции, вследствие чего они имеют сильное нервное напряжение. Этот тип крапивницы обычно проявляется маленькими, но очень зудящими пузырьками, в основном на туловище, но иногда также на руках или отдельных пальцах. Было также отмечено, что связанная со стрессом крапивница встречается чаще у молодых людей, которые испытывают перепады настроения гораздо сильнее. Это связано с гормональными изменениями, происходящими в их организме. Интересно, что связанная со стрессом крапивница обычно повторяется и может сопровождать пациента в течение многих лет.

К счастью, правильно диагностированная крапивница относительно легко поддается лечению. Терапия в этом случае основана на использовании мягких антигистаминных препаратов в сочетании с натуральными седативными средствами.

Крапивница и уход за кожей

В связи с тем, что тепловая и аллергическая типы крапивницы являются кожными заболеваниями и влияют на ее состояние, людям, склонным к их появлению, рекомендуется использовать косметические средства для деликатного ухода, предпочтительно для чувствительной кожи. Стоит выбирать специализированные продукты, доступные в аптеках, то есть дермокосметику. Они также часто содержат специальные ингредиенты, которые уменьшают отеки и раздражение кожи.

**Подготовила
Светлана Морс**

SPA TRAVEL- ПУТЕШЕСТВИЯ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ!

НАШИ УСЛУГИ ДЛЯ ВАС:

10
JAHRE
2018

ОПЫТ

Более 10 лет Spa Travel является туроператором в сфере лечебно-оздоровительного туризма, предлагая и расширяя спектр предоставляемых услуг, максимально ориентированных на потребности клиентов. Мы предлагаем уникальные оздоровительные концепты, велнесс- и спа-программы, на лучших курортах Болгарии, Венгрии, Латвии, Литвы, Польши, Словакии, Чехии и др.



КАЧЕСТВО

Spa Travel уделяет особое внимание контролю качества всех составляющих турпродукта на каждом этапе его формирования, продвижения и его реализации. Мы всегда стремимся к тому, чтобы клиент был уверен, что ему будут предоставлены качественные услуги, тщательно проверенные и отобранные экспертами компании.



НАДЕЖНОСТЬ

Spa Travel выбирает надежных партнеров и лучшие отели! Благодаря нашему многолетнему и индивидуальному сотрудничеству с нашими партнерами, мы предоставляем нашим клиентам качественный сервис и благоприятные условия для хорошего отдыха. Мы постоянно следим за новинками в сфере туризма, и посылаем инновационные импульсы нашим партнерам и коллегам.



ПОРТФОЛИО

В портфолио Spa Travel имеются предложения более чем 3.000 туров различной направленности: оздоровление, классическое санаторно-курортное и амбулантное лечение, реабилитация, активный отдых, велнесс, спа, красота, программы похудения, детское оздоровление и многое другое. Эти предложения от Spa Travel Вы найдете в более чем 500 отелях различной звездной категории, на более чем 70 курортах в 20-ти странах мира.



БЕЗОПАСНОСТЬ

Spa Travel придает большое значение безопасности данных наших клиентов. На нашем сайте и программе онлайн-бронирования туров, используются новейшие технологии кодирования информации SSL, которая обеспечивает безопасную передачу данных.



КОНСУЛЬТАЦИЯ

Сотрудники компании всегда готовы индивидуально проконсультировать, и ответить на вопросы клиентов, на высоком профессиональном уровне. На каждом курорте организованы еженедельные информационные встречи с представителем Spa Travel, который предложит разнообразные экскурсии, индивидуальные и шопинг туры, пикник на природе.



КОМПЕТЕНЦИЯ

Команда Spa Travel ориентирована на достижение положительного результата, приносящего реальную пользу клиенту и отвечающим современным тенденциям рынка. Команда которая ценит и развивает свою корпоративную культуру, где каждый из ее сотрудников участвует в процессе достижения общего успеха компании.



МОБИЛЬНОСТЬ

Spa Travel постоянно расширяет и обновляет автобусный парк, который состоит из современных и комфортабельных туристических автобусов. Это позволяет нам организовать групповые и индивидуальные туры на базе собственных чартерных программ и регулярных рейсов. Spa Travel быстро и безопасно доставит Вас к месту Вашего отдыха.

Spa Travel
Kur- & Wellnessreisen

0 61 55 89 89 750
spa-travel.de

ТАРЗАН БЫЛ АУСЗИДЛЕРОМ

В нынешнем году Тарзану исполнилось сто десять лет. Тому самому Тарзану (не рэперу) – герою книг Эдгара Берроуза и одной из самых знаменитых икон массовой культуры XX века. А еще в этом году исполнилось ровно сто лет с того момента, когда человек впервые проплыл в воде сто метров менее чем за минуту.

Неужели рождение Тарзана и эпохальный рекорд в плавании связаны между собой? Да, непосредственным образом.

О ГЕРОЕ

Первый роман о приключениях Тарзана увидел свет в октябрьском номере американского All-Story Magazine за 1912 год. Причем октябрьский номер вышел не в октябре, как логично было бы предположить, а значительно раньше, 27 августа. С этого момента жизнь приняла новый оборот. Ранее была жизнь до Тарзана. Теперь началась его эпоха. Если бывают люди (как в старом грузинском анекдоте), не знающие Ленина и Пеле, то представить себе человека, не знающего Тарзана, невозможно. Далеко не все читали книги про приемыша обезьян. Даже фильмы про Тарзана видели не все, особенно нынешняя молодежь. Но Тарзана как такового знают. Как будто лично водили с ним дружбу. Даже веревки для прыжков в воду называются тарзанками – что-то вроде буденовок, только не для надевания на голову, а для буханья задом в рясу соседнего пруда.

Тем удивительней: Тарзана и истории про него придумал неудачник. Эдгар Райс Берроуз, сын ветерана гражданской войны (американской, без буденовок) под строгим влиянием папаши поступил в военную академию. И даже закончил ее более-менее успешно. Поступил в кавалерийский полк, начал, так сказать, носить в ранце маршальский жезл. Но армейский врач признал его непригодным к дальнейшей службе, диагностировав порок сердца.

Слабое сердце не помешало Берроузу прожить 75 лет. Однако первая половина жизни складывалась на удивление нелепо. «Ускакав» из армии, он брался за самые разные про-

жекты – и везде терпел крах. Выгребал навоз из-под коров на ранчо своих братьев в Айдахо. Торговал вразнос. Занимался золотодобычей. Был железнодорожным полицейским. Основал торговый дом по продаже карандашных точилок. И всюду с треском проваливался.

Как за последнюю соломинку уцепился Берроуз за литературное творчество. Сочинил два фантастических рассказа и передал в All-Story Magazine – с этим журналом у него прежде были деловые контакты: публиковал в нем рекламу своих точилок для карандашей. Первый рассказ был опубликован (но шуму не наделал), второй отклонен. Бог, как известно, любит троицу. «На третье» он сочинил первый (потом их было еще почти три десятка) роман про Тарзана.

Особой оригинальностью новоявленный автор не блеснул. Переименовал «Книгу джунглей» Киплинга. Человеческого детеныша в его версии воспитали не волки, а обезьяны. Дело происходит не в Индии, а в Африке. В отличие от рафинированного стиля Киплинга книга Берроуза была написана «без затей». Как и все последующие. Их было очень много – и про Тарзана, и про Венеру с Марсом, и про пустое нутро Земли, в котором-де развивается своя цивилизация. Он не штурмовал литературных высот, а честно говорил читателю: хочу тебя развлечь. Перо бывшего неудачника оказалось на удивление легким. В нагромождении невероятных событий ему явно изменяло чувство меры, даже по канонам развлекательного жанра. Но все, что он нагромоздил, читалось с огромным интересом.

Первая же книга, «Тарзан, приемыш обезьян», стала классикой жанра. А с определенными скидками – вообще литературной классикой. «Тарзаниана» стала самой знаменитой его серией. И так уж получается, что сегодня Берроуза уже почти никто не знает. А Тарзана знают все.

О ТЕХ, КТО ВОПЛОЩАЛ ЕГО ОБРАЗ

Конечно, своей всемирной славой Тарзан обязан кинематографу. По данным американского банка данных о кино



Плакаты к фильму

IMDb, фильмов о Тарзане снято более ста. Первый вышел, можно сказать, по горячим следам первой книги, в 1918 году. Книга просилась на экран!

За полтора десятилетия, с 1918 по 1932 год, Голливуд настрелял целых три продолжительных сериала.

Впервые роль Тарзана на экране воплотил Элмо Линкольн. Вообще-то, Отто Линкенхельт. Так уж повелось, что пальма первенства доставалась голливудским звездам с немецкими корнями.

В разные годы на лианах раскачивались, перепрыгивая с пальмы на пальму, Лекс Баркер (тот, который в экранизациях Карла Мая играл Олд Шаттерхенда), Кристофер Ламберт (легендарный Горец), Каспер Ван Дин (борец с гигантскими жуками в «Звездном десанте») и многие другие.

Основную часть этой сотни с гаком экранизаций соорудил, конечно, Голливуд. Но даже мировой киногигант не смог прибрать Тарзана с руками и ногами. Снимались «свои» фильмы в Англии, в других странах, даже в Чехословакии (причем в советской, социалистической).

О НАШЕМ ГЕРОЕ

Самым знаменитым был, конечно Тарзан номер 4. В исполнении Джонни Вайсмюллера. Того, который из аусзидлеров.

Не из российских немцев. Но из немецких переселенцев.

Если бы не было звукового кино, его следовало бы придумать, чтобы донести до зрителя могучий переливчатый клич вайсмюллеровского Тарзана.



Джонни Вайсмюллер в 40-е годы

У того, кто смотрел трофейные фильмы с его участием (и повторял взмах, доводя соседей до бешенства: «Джейн – Тарзан, Джейн – Тарзан!»), до сих пор мурашки бегут по спине, когда слышат звук трамвайных тормозов. Столько же силы и специфической гармонии было в том крике.

Джонни был статным и сильным парнем. Лучшим в мире пловцом. Создателем собственного стиля плавания. Его образ навечно занесен в Зал славы мирового плавания в Форт-Лодердейле (штат Флорида, США).

Но Тарзаном он стал не из-за мускулов и не из-за стати, а благодаря тому, что еще с детства любил участвовать в конкурсах исполнителей йодлей. Продюсеры фильма «Тарзан – человек-обезьяна» как только услышали «иерихонские» переливы его глотки, так сразу поняли, кто у них будет Тарзаном...

Судьба играет человеком. А человек играет на трубе. Или поет йодли громче любой трубы.

ГОДА – БОГАТСТВО

Если считать датой рождения Тарзана 27 августа 1912 года, то исполнитель йодлей был на восемь лет старше. Йоханн Петер Вайсмюллер родился в 1904 году в румынском городе Тимишоаре, который входил тогда в состав Венгерского королевства (а оно, в свою очередь, в состав Австро-Венгрии).

Окраинный район, в котором жила его семья, назывался Сабадфалу. По-венгерски. Было и немецкое название: Фрай-

дорф. Населяли Фрайдорф в основном банатские немцы, они же дунайские швабы. Но проявлялась и венгерская специфика. Так, в свидетельстве о рождении Йоханн Петер был записан Яношем. А через несколько месяцев стал вдруг Питером Джоном. Дело в том, что вскоре после его рождения семья переехала в Америку. Там, оформляя новые документы, Вайсмюллеры слегка американизировались. Отец, Петрус Вайсмюллер, стал Питером. Второго сына, родившегося уже в Новом свете, тоже назвали Питером. И тогда первенец, Питер Джон, стал просто Джоном. Джонни.

Звезд с неба семья не хватала. Отец устроился в шахту. Затем попытал счастья в качестве владельца бара. Бар был маленьким. Счастья тоже было мало. Прогорев, экс-бармен стал рабочим пивоварни. Много пил – «по профессии». Семья не проявляла сочувствия к его профессиональному заболеванию. Он за недостаток уважения лупил супругу и детей. Драки кончились разводом. Мать перебивалась смешными заработками. Джонни с Питером росли на улице, практически беспризорными.

В Чикаго, где они жили, был, между прочим, целый квартал банатских швабов. Одной из уличных забав банатов было распевание йодлей. Кто кого «пере-йо-йо-йо-поет». Джонни не давал спуска песенным соперникам. Дорос до профессиональных конкурсов, даже монета кое-какая перепадала за призовые места.

Но в основном подрабатывал «мальчиком в лифте» (была такая профессия в отелях – с важным видом нажимать кнопки, доставляя постояльцев к нужным этажам) или пажем (одевшим в ливрею носильщиком чемоданов). В двенадцать лет бросил школу. Улица затянула.

Думаете, он был здоровяком? Ничего подобного. Он был слабым, болезненным мальчишкой. Врачи находили у него самые разные недуги. Говорили, что если он протянет до тридцати лет, то пусть радуется, – но это вряд ли.

Один врач посоветовал ему, ради общего укрепления, заняться плаванием. И жизнь круто изменилась.

НЕ ОБЕЗЬЯНА, А ДЕЛЬФИН
Если Тарзан был приемным

обезьян, то Джонни Вайсмюллер в своей прошлой жизни наверняка был дельфином.

Оказалось, что болезненный мальчишка плавает с грацией и силой этого благородного животного. В двенадцать лет он был уличным доходягой. В семнадцать стал чемпионом США в плавании вольным стилем на 50 ярдов. И через пару месяцев установил мировой рекорд, проплыв 150 ярдов вольным стилем менее чем за полторы минуты.

Ровно сто лет назад он проплыл стометровку за 58,6 секунды. Это была сенсация: до Вайсмюллера никому из пловцов не удавалось на этой дистанции уложиться в минуту.

В двух Олимпиадах, 1924 и 1928 годов, он завоевал пять золотых медалей в плавании и бронзовую в водном поло.

Вообще, фиксация спортивных достижений в те времена была смешной. Выяснилось, что результаты многих «сногшибательных» заплывов Вайсмюллера даже не внесены в спортивные протоколы. Никто сейчас не скажет, сколько раз он ставил мировые рекорды. Подтвержденное число: 51. Но фактически было больше, от 65 до 70.

90 ЛЕТ КАК «ДЖЕЙН – ТАРЗАН!»

И вот, стало быть, в 1932 году он «приплыл» на студию Метро-Голдвин-Майер, которая впервые (в своей собственной истории) взялась за создание фильма о Тарзане, решив поднять эту тему от уровня немых киношек до блокбастера.

Учить слова своей первой роли ему почти не пришлось. Хотя кино стало звуковым, но повторением вслед за героиней «Джейн – Тарзан!» почти исчерпывается набор порученных ему реплик. Ставка была на крик, которым Тарзан созывал обезьянью родню.

В киноведении почти ничего не говорится об актерском мастерстве Джонни Вайсмюллера. Считается, что такового не было. Да и сам исполнитель не переоценивал собственных талантов. Много позже Вайсмюллер скажет: «Публика великодушно прощала мне мою игру, зная, что я не актер, а спортсмен».

Но первый же фильм с его участием, «Тарзан – человек-обезьяна», триумфально прошел по экранам всего мира.

Если книга Берроуза прославилась «человека-обезьяну» на всю Америку, то фильм с Вайсмюллером сделал его «вселенским» киноидолом.

Сыграв еще в одиннадцати продолжениях, он был признан лучшим исполнителем роли Тарзана всех времен.

Считается, что он был актером одной роли. Это не совсем так. Ролей, строго говоря, было две. В 1948 году на большой экран была перенесена популярная серия комиксов «Джангл Джим», рассказывающая о приключениях еще одного двуногого героя джунглей. Заглавную роль тоже дали Вайсмюллеру. Он снялся в дюжине фильмов про Джангл Джима и почти в тридцати телевизионных сериях.

Говорят, что его блистательная киномолодость быстро угасла. На самом деле Вайсмюллер был востребован кинематографом до середины 50-х годов. В своих последних фильмах он прыгал по лианам уже пятидесятилетним «юнком».

Но после 1956 года, когда сняли последнюю телесерию «Джангл Джима», – словно отрезало. Никаких ролей. Никаких приглашений. Тарзана в выразительном, но уже прорезанном глубокими морщинами лице экс-чемпиона и экс-кумира продюсеры больше не видели. А роль благородного отца (в которой, кстати, он был бы хорош) или вышедшей в тираж спортивной знаменитости (сыграл бы еще лучше) для него не придумали.

Последнее появление Вайсмюллера-актера на экране – в комедии 1976 года «Вон-Тон-Тон – пес, который спас Голливуд».

«МОИ ГОДА – МОЯ БЕДНОСТЬ»

На седьмом десятке, отойдя от кинематографа и давно расставшись со спортом, он вновь ощутил, что у него слабое сердце, что он, как и в далеком детстве, – хрупкий и болезненный человек.

В жизни многое шло не так, как в кино. Его не то чтобы забыли. Но вспоминали «не в той связи». Например, приглашали в комедийные телевизионные шоу, предлагая разыгрывать потешные сценки с шимпанзе. Никто и подумать не мог, что «примыш обезьян» всю жизнь не любил и боялся этих животных.



Джонни Вайсмюллер на соревнованиях по плаванию 23 июля 1922 года на Брайтон-Бич, Нью-Йорк.

Проблемы с сердцем были усугублены прогрессирующим остеопорозом. Жизнь вынуждала перемещаться между кардиологическими и ортопедическими отделениями больницы: то сердечный приступ, то перелом ноги, то надломленная шейка тазобедренного сустава. А тут обездвиженного пациента нагнал еще и инсульт.

После реабилитации предложили переселиться в дом престарелых. Согласился было – но быстро покинул сие учреждение (между прочим, одно из самых престижных в Лос-Анджелесе). Не то чтобы не понравилось – заскучал.

Вольная жизнь за больничными стенами и гериатрическими палатами тоже не складывалась. Инсульт следовал за инсультом.

Последний его «переброс» – в Мексику, в Акапулько. Думал, в теплом климате полегчает. Не полегчало. В Мексике он умер. Не дожив полгода до восьмидесятилетия.

Там, в Акапулько, его и похоронили. На могиле высечена одна строка: «Джонни Вайсмюллер, 1904-1984». Но поблизости высится стела в память о нем. Звезду Вайсмюллера можно увидеть на голливудской Аллее славы. Кроме Зала славы мирового плавания, память о нем хранят Зал славы гильдии бодибилдинга, американский Зал олимпийской славы.

Столетие Джонни Вайсмюллера отмечали в разных городах, в том числе в Тимишоаре, где он был назван почетным гражданином.

Олег Филимонов

Фото: Википедия, обществ. дост.

БАЛЛАДА О НЕМЕЦКОМ БУТЕРБРОДЕ

Это был отнюдь не королевский бутерброд. А деликатес простого люда в Германии, широко шагнувший по миру.

Наверное, в списке немецких изобретений, изменивших мир, бутерброд занимает одно из самых скромных мест. Но его влияние на картину мира не менее значительное, чем влияние автомобилей, компьютеров и формата .mp3 (о котором мы еще расскажем). Представить современный мир без машин, самолетов и даже кофейных фильтров, естественно, невозможно. Но с чего начинается день каждый из нас? С чашки кофе, пропущенного через тот же кофейный фильтр, и с бутерброда.

Не будь бутерброда – не было бы и начала дня. Фигурально выражаясь.

Недаром среди множества праздников, больших и малых, есть День немецкого бутерброда. Tag des Deutschen Butterbrotes. Он отмечается в последнюю пятницу сентября. Следовательно, в нынешнем году – 30 сентября. Прямо перед Праздником урожая (Erntedankfest, в нынешнем году 2 октября).

Инициатор «бутербродного празднования» – Немецкое сельскохозяйственное общество (СМА). Впервые праздник отмечали в 1999 году. Тогда и возникла традиция бесплатной раздачи бутербродов на вокзалах. За последние десять лет традиция подугасла. Особенно во времена короны, когда практика общественных дегустаций (хоть вина, хоть пива, хоть закуски) попала под запрет. Но общественное значение «намазанного» куска хлеба не сузилось.

Бутерброд, как ни странно, способен менять историю. Восстание рабочих в ГДР в 1953 году преподносилось руководству СССР со стороны генерального секретаря СЕПГ Вальтера Ульбрихта как «мелкие недоразумения из-за повышения цен на мармелад». Дело в том, что для большинства рабочих в социалистической Германии кусок хлеба с тонко намазанным слоем мармелада был единственным доступным блюдом на завтрак. В апреле 1953 года в ГДР были повышены цены на



хлебопродукты, мясо и сахаросодержащие продукты (тот же мармелад). А через месяц на пленуме СЕПГ было принято решение о десятипроцентном повышении норм выработки. Рабочих заставляли еще более напряженно трудиться – за ту же зарплату. А «простенькие» бутерброды подорожали. Вот и грянул взрыв народного недовольства.

Между прочим, демонстрация рабочих в Новочеркасске в июне 1962 года (которую, как и протестующих немецких рабочих, безжалостно расстреляли) была обусловлена исчезновением сливочного масла и перебоями в продаже хлеба. Все тот же «пресловутый бутерброд».

О том, что бутерброд был сугубо немецким изобретением и своеобразным воплощением немецкой хозяйственной идеи, свидетельствуют немало источников. Мартин Лютер называл Putterpomme (Butterbemme, масло на ломте хлеба) «любимым детским питанием». Первое художественное изображение бутерброда – на полотне «Крестьянская свадьба» Питера Брейгеля (1568 год) – именно в детском «контексте». Крестьяне празднуют за общим столом, а на переднем плане на полу сидит маленький мальчик, слизывающий остатки с тарелки, на коленях у него надкусанный бутерброд.

С чего начинается родина, так сказать.

С бутерброда начинались и представления о достатке. О нормах оплаты труда. О том, кто получает самый низкий заработок, говорили: «Работает за бутерброд» – «Er arbeitet für ein Butterbrot». О самой дешевой вещи говорили, что ее получишь за бутерброд, – «Das bekommst du für ein Butterbrot».

В России в ходу аналогичные поговорки. «Зарабатывать на хлеб с маслом». А вне поговорок чаще всего звучит именно бутерброд, как квинтэссенция хлеба с маслом, колбасой или даже белужьей икрой. «С бутербродом веселее, без него нам не прожить!» Или классика, Корней Чуковский: «Как у наших ворот за горою жил да был бутерброд с колбасою...» Не менее популярный персонаж, чем Мойдодыр. Или кот Матроскин, учивший, как правильно есть бутерброд.

Кстати, для переехавших из России удивительно, что в Германии слово Butterbrot встречается довольно редко. Belegtes Brot пожалуй ста. А Butterbrot? Не надо удивляться. Германия – страна с тысячей имен бутерброда. В разных регионах применяются самые разные «имена собственные», вплоть до невероятных. Bemme, Kniffte, Schnitte, Stulle, Bütterken, Butterschmier, Butterschmeer, Donge, Klappbrot, Klappstulle, Dubbel – все это бутерброды, выбирай на вкус.

Отдельная группа имен «перешла» на бутерброды от процесса их поедания и от времени суток, когда пора приступать к процессу: Brotzeit, Pausenbrot, Jause, Vesper.

Плюс вариации, обусловленные «содержанием» бутер-

брода: Käsebrot, Schinkenbrot, Wurstbrot, Halligbrot (бутерброд с маслом из молока коров, вскормленных не где-нибудь, а на островах Халлиген, а также с мясом крабов Северного моря и яичницей-глазуньей), Strammer Max (бутерброд из хлеба, поджаренного в масле, с ветчиной, сыром, кружками маринованных огурцов и помидоров, покрытых глазуньей). В прежние времена считалось, что Strammer Max укрепляет мужскую силу (отсюда и название). Но с изменениями рецептуры – например, сальми вместо ветчины и т.д. – появились другие имена: Stramme Lotte, Stramme Luise... «Идея» отошла на второй план, а «напряженные» бутерброды подаются теперь не только по месту их изобретения, в Саксонии и Берлине, но и где угодно.

В послевоенной Германии, бывало, один бутерброд ели всей семьей. Давали кормильцу, перед уходом на работу. А то, что он оставлял, доедали дети. Отсюда название Hasenbrot. С зайцами оно связано примерно таким же образом, как русское слово «хомячить» с хомяками.

Ну и конечно, необъятная тема хлеба с маслом не может быть раскрыта, если обойти стороной закон бутерброда.

Сколько веков человечество поглощает эту пищу, столько изумляется: почему бутерброд падает маслом вниз? В широком смысле, это закон пакости. Мол, если неприятность может случиться, то она и случится (упавший бутерброд прилипнет намазанной стороной к полу). Однако немецкие ученые определили, что в этой закономерности нет ни злой судьбы, ни мистики. Бутерброд падает не просто так, а опрокинувшись с края стола или «вывернувшись» из рук. Этой высоты, с учетом скорости падения и особенностей «закрутки», как раз достаточно, чтобы повернуться на 180 градусов. Будь высота в два раза выше, бутерброд упадет маслом вверх. Или если, по методу кота Матроскина, есть бутерброд колбасой вниз, то он как раз с «нормальной» высоты упадет намазанной стороной вверх.

Впрочем, лучше его вообще не ронять.

Андреас Тепфер



ХУРГАДА – КОНТРАСТ НА КАЖДОМ ШАГУ

О да, Хургада может предложить не только шикарный пляжный отдых. Когда-то это была рыбацкая деревушка на берегу Красного моря, но с 1980-х годов это место превратилось в Дорадо для дайверов, а затем в излюбленное место отдыхающих. Которые предпочитают лежать на пляже, получать удовольствие от роскошных отелей и ресторанов при этом тратить мало денег. Но у Хургады есть и другие грани, увидеть которые возможно лишь на короткое время покинув комфортный мир отелей и окунуться в повседневную жизнь египтян, на первый взгляд возможно пыльной, шумной и архитектурно запутанной.

Сегодня город насчитывает более четверти миллиона жителей (но выглядит на много больше) и протянулся вдоль побережья примерно на 50 километров. На крайнем юге (на уровне аэропорта) расположены районы Магавиш и Эль-Каусар с их шикарными пляжными отелями и бесконечно длинной набережной, усыпанной магазинами и торговыми центрами. Набережная настолько широка, что застенчивые отдыхающие



могут прогуливаться по ее середине без постоянного побуждения к покупке. Затем идет Секалла с шумной и красочной торговой улицей Шератон-стрит, которую часто посещают местные жители и (в меньшей степени) иностранные гости - здесь же расположены шикарная пристань для яхт и рыбацкая гавань, а также большая новая мечеть Эль-Мина, которая является главной достопримечательностью города, минареты её видны издалека.

Самый интересный район находится на крайнем севере. Эль-Дахар, также называемый Даунтаун, - это старый город Хургады, через центр которого проходит длинная улица



Наср. Если вы проводите свой отпуск в Египте только на Красном море, не беря однодневную или многодневную экскурсию к культурным достопримечательностям на Ниле или в Каир (которые можно заказать в любом отеле за небольшие деньги), тогда вам надо взять хотя бы экскурсию в Дахар. Большой рынок особенно колоритен, здесь продается все: от живых кур до гор свежих фруктов и овощей с плодородного севера и невероятно сладких угощений.

На базарных улицах - шумит, гудит и пахнет египетская повседневная жизнь. Маленькие и крошечные магазинчики предлагают всё и вся, мастерские ремонтируют самые безнадежные случаи. Музыка доносятся из кафе, хотя, конечно, только мужчины сидят там и пьют чай. А узкие бутики с гордостью выставляют в своих витринах последние модели головных платков. Египетские духи продаются так же активно, как певчие птицы и маленькие кошки в тесных клетках. Вечером после спада жары на улицах становится вообще очень многолюдно и жизнерадостно. Возможно, Эль-Дахар не покажется вам красивым или романтичным, но он по своему интересный и захватывающий.



КЛАССИКА КУРОРТОЛОГИИ



Курортный отель

Литва / Бирштонас

Популярный
питьевой и физиотерапевтический
курорт Европы

ПРЕДЛОЖЕНИЕ МЕСЯЦА

- неделя в 2-местном номере отеля
- полный пансион: завтрак, обед и ужин
- курортный пакет процедур МАХІ - 6 процедур в день (корпус „Белая вилла“)

Полет из Германии в Литву и назад от 120 € с человека

от **424 €** за человека

ПУТЕШЕСТВИЯ



Three Corners ****

Хургада / Египет

05.10. – 12.10.2022

- осенние каникулы на Красном море
- семейный улучшенный номер 33 кв.м.
- 2 бассейна с элементами аквапарка
- отель прямо на морском берегу
- свой пляж с лежаками
- полёт из Германии в Египет и обратно
- трансфер аэропорт-отель-аэропорт
- всё включено

Общая цена для двух взрослых и двух детей - 2.636 €
Вылет из Гановера

всего **659 €** за человека



ПОЛЕТЫ



**БИЛЕТЫ НА САМОЛЁТ
на 2022**

**в РОССИЮ (через Турцию),
КАЗАХСТАН, КИРГИЗИЮ
и другие направления**

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
Заказывайте заранее!



ИКРА

высший сорт

**БЕСПЛАТНАЯ
ДОСТАВКА
по Германии
(от 100€)**

**Все способы
оплаты + при
получении**

300гр. - 19⁹⁵ (24⁹⁹), 1кг. - 66⁵⁰!

+ ПОДАРОК к каждому заказу!



ikrinka.de



06673-208-36-09



ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

ИЩЕТЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЗАРАБОТОК?

У нас есть возможность предоставить Вам работу на дому или у клиента.

SIND SIE AUF DER SUCHE NACH EINEM NEBENVERDIENST?

Wir haben die Möglichkeit, Ihnen Arbeit von zu Hause aus oder beim Kunden vor Ort anzubieten.

Ольга • Tel.: 0 178 - 637 89 69

СВЕДЕНИЯ О ПРЕДКАХ

Желающие могут получить сведения на основе архивных данных о переселении предков из Германии в Россию и месте их поселения на Поволжье при правлении Екатерины II (1764-1767). Сведения о репрессиях немцев на Украине 1920-1938 гг. Документы НКВД.

Тел.: 0 71 31 - 38 00 14

Цена сведений: 30 евро

Небольшое объявление, небольшие деньги,

НО ВОЗМОЖЕН БОЛЬШОЙ УСПЕХ!

Не стойте в стороне – пробуйте!

Обращаться по тел.: **05251 689 33 59**

или E-Mail: werbung@neue-semjljaki.de

Сергей Витт

присяжный переводчик (русский и немецкий языки)

Wilhelm-Götting-Str. 10a • 48231 Warendorf

Tel.: 0 25 81-623 19 • Handy: 0172 5221312

E-Mail: wittuebersetzung@aol.com



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР «АННУШКА» В МОЕМ ПРАКСИСЕ ПРОВОДИТСЯ ЛЕЧЕНИЕ:

Алкоголизма, депрессии, мигрени.

Снятие страхов, стресса, проблемы с детьми-подростками.

Восстановительный курс после химиотерапии.

(+49) 0172 732 30 94

ИМЕЕТСЯ КОСТОПРАВ

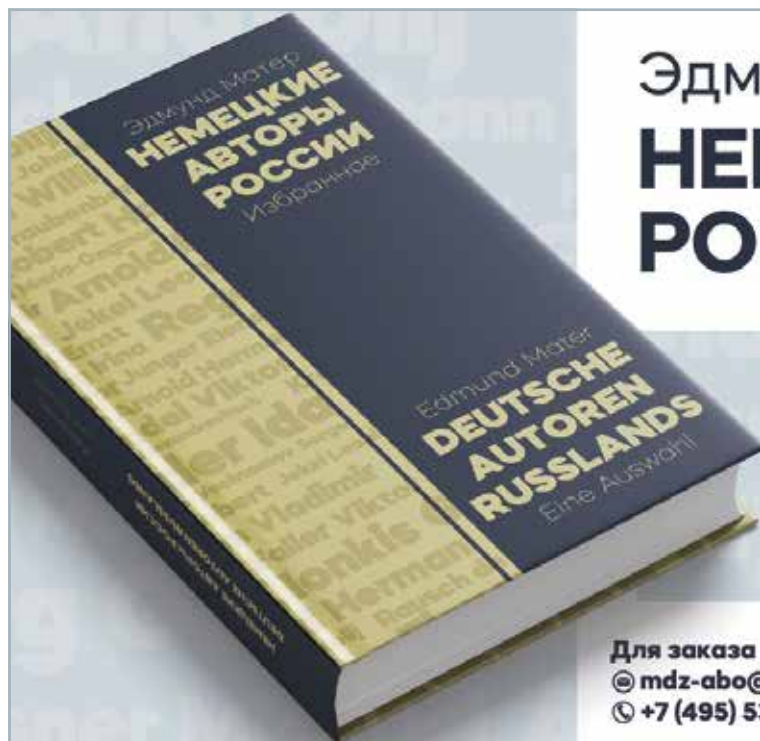


Гадаю, что есть, что будет. Избавляю от любых видов порчи.
Сделаю талисман-защиту.

Семья страдает? Муж пьет? Гуляет? Буянит? Нет работы?

Нет в доме денег? Бессонница? Одиночество? Венец безбрачия? Вдовий платок?

Hauptstr. 49, 73486 Adelmansfelden



Эдмунд Матер

НЕМЕЦКИЕ АВТОРЫ РОССИИ. ИЗБРАННОЕ

Российские немцы, оставившие след в истории:
700 биографий ученых, деятелей культуры,
писателей, врачей, политиков.

Уникальное справочное издание
на русском и немецком языках

Для заказа напишите или позвоните нам:

© mdz-abo@martens.ru

☎ +7 (495) 531 68 87 (доб. 188)





ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ДОМ – САНАТОРИЙ «EGLÈS SANATORIJA» В ЛИТВЕ

Свежий воздух и ласкающие слух звуки соснового леса, захватывающий дух пейзаж, чистая минеральная вода и торфяная грязь – дары природы, насчитывающие тысячелетия. Важно понимать, что все взаимосвязано, а человек – неотъемлемая часть природы. Правда, современный человек часто теряет эту некогда привычную связь с природой: он больше страдает от стрессов, тревог, вредных привычек и хронических заболеваний, сопровождаемых малоподвижной работой, утомительным потоком информации. Санаторно-курортное лечение, в отличие от реабилитации, подходит людям любого возраста, не имеющим серьезных проблем со здоровьем. Ведь цель санаторно-курортного лечения – восстановить связь с природой, укрепить здоровье и сохранить его.

ПРОГРАММА САНАТОРНОГО ЛЕЧЕНИЯ

Программа санаторно-курортного лечения в санатории «Eglès sanatorija» состоит из пяти различных групп процедур, проводимых каждый день: физиотерапия (лечебная физкультура), бальнеотерапия или пелоидотерапия (процедура с минеральной водой или лечебной грязью), лечебный или аппаратный массаж, аппаратная физиотерапия и релаксационные процедуры. Все группы процедур взаимосвязаны, поэтому наилучший эффект для здоровья достигается при их сочетании. Чтобы по-настоящему ощутить пользу санаторно-курортного лечения, организму нужно время на то, чтобы приспособиться, расслабиться и активировать механизмы выздоровления.

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ –

самая популярная санаторно-курортная программа

- консультация врача;
- пять ежедневных лечебных процедур, назначенных врачом во время консультации;
- трехразовое питание (шведский стол);
- ежедневная гидро-релаксация (посещение комплекса бассейнов и бань в течение дня);
- размещение в номере выбранного типа;
- при проживании от 7 дней или больше посещение комплекса бассейнов и бань каждый вечер

Все гости санатория «Eglès sanatorija» на курортах Друскининкай или Бирштонас могут ежедневно обогащать свое тело природной минеральной водой в бювете, имеют неограниченный доступ в тренажерный зал и каждый вечер наслаждаются разнообразными развлекательными мероприятиями – музыкальными представлениями, играми, вечерами кинофильмов. А если вы приедете с детьми, их можно смело оставлять развлекаться в детской игровой под присмотром няни.



**Для получения более подробной информации о санатории «Eglès sanatorija»
и резервирования обращайтесь в агентство вашего доверия.**

ETNICZNI NIEMCY

После второй мировой войны Польша значительно увеличила свою территорию за счет немецких земель, изгнав в 1945–47 годах с согласия победителей исконных жителей Восточной Пруссии, Восточного Бранденбурга, Силезии и Померании. Эти земли были присоединены к Польше. Это – невиданная за всю историю (вместе с изгнанием немцев из Чехословакии, Венгрии, Югославии и советской части Восточной Пруссии) этническая чистка.

В соответствии с договоренностями, достигнутыми на Потсдамской конференции в 1945 году, государственная граница Польши переместилась на запад. Часть ее территории на востоке отошла Советскому Союзу. На западе и на севере в состав Польши были включены земли к востоку от Одера и Нейсе, которые никогда не принадлежали Польше. До 1945 года на этих территориях проживали почти исключительно немцы.

Всего принудительному выселению в Восточной Европе подверглось около 14 миллионов немцев. Сюда, однако, не включены данные о депортации немцев СССР за Урал из Поволжья, Украины, Причерноморья, Кавказа, Крыма, Молдавии, Прибалтики.

Процесс изгнания немцев Восточной Европы сопровождался официально организованным победителями насилием, включая и полную конфискацию всего имущества. Немецкое гражданское население направляли в концентрационные лагеря, и это невзирая на то, что международный трибунал в Нюрнберге в августе 1945 года признал депортации преступлением против человечности.

Весной 1945 года в областях по восточную сторону Одера и Нейсе поляками был развязан тотальный террор в отношении немецких граждан. За короткое время новые хозяева поставили немцев в положение полного бесправия.

За Красной Армией следовала польская администрация. Вольный город Данциг, в котором в начале войны насчитывалось почти 300 тысяч жителей, а во время захвата его



Миллионы немцев были изгнаны с восточногерманских территорий и вынуждены бежать. В некоторых районах массовый исход начался раньше из-за боязни возмездия Красной Армии.

Красной Армией оставалось около ста тысяч, стал одним из первых польских трофеев. Уже 30 марта 1945 года временное польское правительство объявило, что Данциг теперь принадлежит Польше и на него распространяются только польские законы. Как известно, после первой мировой войны Данциг был отделен от Германского рейха и передан под мандат Лиги Наций. Плодами победы над немцами пользовались теперь функционеры правительства, большинство в котором принадлежало коммунистам.

Межнациональная ненависть и взаимное неуважение возникли между немцами и поляками с давних времен. Едва ли какие-либо другие соседские отношения так сильно были подвержены иррациональным эмоциям, как отношения между поляками и немцами. Уже после первой мировой войны сотни тысяч немцев были изгнаны из прежних областей Германского рейха, отошедших Польше по Версальскому диктату.

После победы вермахта над войском польским большая часть Польши была присоединена к Германскому рейху, другая часть отошла к Советскому Союзу, который в то время был связан с Гитлером пактом о ненападении, заключенным в августе 1939 года.

Война еще продолжалась на восточных и западных фронтах, а в тылу восточные немцы уже были переданы польской власти и подвергались тотальному произволу. От 2000 до

2500 немецких мужчин, арестованных поляками в Данциге, в течение первых трех месяцев после захвата города умерли с голода. Многие жили в пещерах, вырытых в городских руинах. Водопровода не было. Насосы не работали. Немцы доставали воду из колодцев ведрами и носили ее, часто за много километров. При этом они подвергались издевательствам со стороны новых хозяев. Поляки хватали немцев повсюду, где они находились, – в руинах, на улицах, у больниц. За девяти-десятичасовую работу по разбору руин немцы получали водянистый суп и немного хлеба. Больные, старые, немощные были обречены на гибель. В еще жилые квартиры и дома города вселялись те люди, которым по воле победителей теперь должен был принадлежать Данциг: поляки из глубинки и из районов, присоединенных Сталиным к Советскому Союзу. Вскоре немцы в Данциге узнали, что теперь им не останется ни чердака, ни подвала, ни сарая, где бы они могли найти себе пристанище. На почерневших от пожаров стенах города висели плакаты, приказывавшие немцам покинуть город.

То, что творилось в Данциге, повторилось во всех немецких городах Германии, больших и малых, перешедших к Польше.

Научная комиссия Федерального германского правительства по истории изгнания так написала в одном из своих позднейших отчетов: «Акт принудительной высылки часто не воспринимался пострадавшими

ми как жестокое принуждение, которым он все же являлся, поскольку ему предшествовали тяжелые и мучительные насильственные меры. Запугивание и подавление немецкого населения было таким основательным, что выселение для них к тому времени приобретало совершенно другую функцию: казалось, что оно на мгновение предоставляет возможность снова увидеть кусочек потерянной родины, поскольку вело их к немецким порядкам в Германию, к условиям жизни, которые никогда не будут хуже, чем испытанные до сих пор».

Теперь – о немцах Польши, живших и в прошлые века на территориях собственно Польши, то есть за пределами чисто немецких территорий, а именно – о польских фольксдойче. Etniczni Niemcy, как их называют поляки. Это отдельная тема, которую не надо смешивать с изгнанием немцев со своих исконных земель: из Восточной Германии, ставшей ныне Польшей и Калининградской областью России. Территория ГДР, которую начали с конца 40-х годов называть Восточной Германией, называлась раньше Срединной Германией, Mitteldeutschland. То есть Восточная Германия располагалась значительно дальше на восток!

За пределами немецких территорий в Польше издавна существовали островки немецких поселений. Да и в польских городах, Львове, Вильнюсе, Кракове, жили сохранявшие свою идентичность немцы.

На протяжении многих веков немцы, жившие в Польше, – ремесленники, инженеры, ученые, деятели искусства – оказывали большое влияние на развитие польской экономики и науки. Наиболее знаменитый из них – Николай Коперник.

Несмотря на все попытки ассимиляции немцы Польши могли до второй мировой войны поддерживать свою культуру и говорить на родном языке. После того, как Германия оккупировала Польшу, многие из них получили немецкое гражданство, записавшись в «Список германских граждан» (фолькс-лист). В начале 1945 года эти этнические немцы бежали от наступающей Красной Армии,

либо были изгнаны – так же, как германские немцы. Из них более одного миллиона человек летом 1945 года вернулись назад в Польшу.

После войны этнические немцы Польши столкнулись с самым разнообразным ущемлением своих прав. Тем, кто остался (около 1,7 миллиона человек), пришлось пройти процедуру подтверждения национальной принадлежности.

Только после 1950 года положение оставшихся немцев немного улучшилось. Они были признаны меньшинством и получили право заботиться о своем культурном наследии. Однако с 1960 года Польша оспорила существование не-

мецкого меньшинства и оставила поддержку немецкой культуры. Например, были распущены немецкие школы и прекращен выпуск немецкоязычных газет.

Согласно договору 1970 года с ФРГ этническим немцам было предоставлено право на выезд, что стало косвенным признанием существования немецкого меньшинства. Польская сторона рассчитывала, что уехать захотят всего несколько десятков тысяч человек, однако один только Немецкий Красный Крест предоставил Польскому Красному Кресту список, содержащий более 300 тысяч семей. По некоторым оценкам, число желающих вернуть-

ся в Германию составляло 1,5 миллиона человек. Несмотря на общее улучшение ситуации, люди все же хотели уехать, так как многие семьи были разделены, и Польша препятствовала сохранению немецкой идентичности.

Поворотным моментом стал протокол, подписанный в конце 1975 года министрами иностранных дел Польши и ФРГ. Он гарантировал выдачу 125 тысяч разрешений на выезд ежегодно в течение четырех последующих лет, а также продолжение этого процесса в перспективе.

В 1981 году Польша первой из стран Варшавского договора поддержала требование,

выдвинутое на венском Совещании по безопасности и сотрудничеству в Европе, об облегчении процесса воссоединения семей. Это привело к значительному увеличению числа покидающих страну (250340 человек в 1989 году). Непрерывно ухудшающиеся условия жизни усиливали у членов немецкого меньшинства желание переселиться в Германию.

В мае 2004 года Польша стала членом Европейского Союза. Что окончательно сняло проблему переезда этнических немцев в Германию – если таковые имелись бы. Но их не осталось.

Иоганн Бартули

**ПОДПИСКА –
лучший
ПОДАРОК!**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 56,-
в год!

Тел.: 0 52 51-689 33 59



Стоимость частного
объявления от 20,- €
до 35,- € (за один
выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ,
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием... или любым другим знаме-
нательным и памятным событием
своих родных, близких или дру-
зей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

**ПАМЯТНИКИ
HEIDEBRECHT**

**0160-96 85 28 02 – Mobil
02922-95 91 45**

Vertretung Kassel,
Firma FLS
0561 - 86 16 26 55

Vertretung Berlin,
Firma BSH Berlin
030-54 081 726



При заказе памятника,
гравировка портрета
БЕСПЛАТНО!
www.granitt.de

Работаем
по всей Германии
Низкие цены
Высокое качество
Возможна оплата
в рассрочку

**СДАЕТСЯ КВАРТИРА
В СВЕТЛОГОРСКЕ
КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ**

*Светлая, уютная двухкомнатная квартира 50 м²
с нетерпением ждет гостей!*

В квартире есть все для комфортного проживания 4-х человек: удобная двуспальная кровать, новый раскладной диван, шкаф, телевизор, стиральная машина, полностью укомплектованная кухня, балкон. Дом новый, расположен в шаговой доступности от ЖД-вокзала. Имеется огороженная парковка, рядом супермаркет. Балтийское море и городская променада находятся в 15 минутах ходьбы. Все достопримечательности Светлогорска можно обойти пешком!

Условия проживания:

- Предоставляется 4 комплекта постельного белья, полотенца
- Дети до 7 лет проживают бесплатно (без предоставления отдельного спального места)
- Проживание с животными не допускается
- Вечеринки и шумные праздники запрещены
- Курение в квартире категорически запрещено!

Бронирование возможно на любые даты от двух ночей
Телефон: 0 171 - 314 05 84



«ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ» — «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN»

В издательстве Waldemar Weber Verlag вышел немецкий вариант книги «Твои немцы, Россия» — «Russland, deine Deutschen».

Уже в самом названии книги заявлена цель ее создателей: дать всеохватывающую картину судьбы народа за много веков. Книга иллюстрирована и дает исчерпывающую информацию об истории и культуре всех этнических групп российских немцев.

Российские немцы принадлежат к народам, пережившим наибольшую трагедию в двадцатом веке. «Почти полвека, — пишет журналист В. Шуткевич, — мы смотрели на Германию как будто через черное стекло, закопченное дымом пожаров и взрывов минувшей войны». Такое отношение к Германии в течение многих десятилетий переносилось и на российских немцев.

В первые месяцы войны все российские немцы были насильственно депортированы. Исключение составили лишь попавшие под германскую оккупацию, но и они после войны разделили участь своих соплеменников.



„Russland, deine Deutschen“, 528 стр., твердая обложка / 528 S., harter Umschlag
ISBN: 978-3-939951-60-5

Книгу на немецком и русском можно заказать по адресу ниже

Подавляющее большинство трудоспособных советских немцев, в их числе и женщины, были мобилизованы в так называемую «трудармию», где более трети их погибли. Несмотря на их вклад в победу, имена погибших «трудармейцев» остались лишь в памяти их родных.

Книга рассказывает не только о трагической стороне истории. Она показывает, что феномен успеха немцев в экономике Российской империи — не случайность, что в основе его лежит труд свободного человека на свободной земле.

Im Waldemar-Weber-Verlag ist die deutschsprachige Fassung des Buches „Russland, deine Deutschen“ erschienen.

Bereits der Titel des Buches formuliert die Aufgabe, die die Buchautoren sich zum Ziel gesetzt haben: ein umfassendes Bild des Schicksals

eines Volkes im Laufe vieler Jahrhunderte zu zeichnen. Das Buch ist illustriert und vermittelt eine reiche Information über die Geschichte und Kultur aller Volksgruppen der Russlanddeutschen.

Die Russlanddeutschen gehören zu den Völkern, die im zwanzigsten Jahrhundert eine der größten nationalen Tragödien erlitten haben. «Fast ein halbes Jahrhundert lang, — schreibt der russische Journalist W. Schutkewitsch, — schauten wir auf Deutschland wie durch ein schwarzes Glas, das von den Feuerbränden und Explosionen des vergangenen Krieges rauchgeschwärzt war». Ein solcher Blick auf Deutschland wur-

de während vieler Jahrzehnte auch auf die Russlanddeutschen übertragungen.

In den ersten Kriegsmonaten wurden alle Russlanddeutschen gewaltsam deportiert. Die Ausnahme bildeten nur diejenigen, die unter die deutsche Besatzung geraten waren, aber auch diese mussten nach dem Krieg das Los ihrer Stammgenossen teilen.

Die überwiegende Zahl der arbeitsfähigen Deutschen der UdSSR, darunter auch Frauen, wurde in die so genannte «Arbeitsarmee» mobilisiert, wo mehr als ein Drittel von ihnen ums Leben kam. Ungeachtet ihres Beitrages zum siegreichen Ende des Krieges sind die Namen der gestorbenen «Arbeitsarmisten» nur in Erinnerung deren Angehörigen erhalten geblieben.

Das Buch erzählt nicht nur über das tragische Kapitel der Geschichte der Russlanddeutschen. Es zeigt auch, dass das Phänomen des wirtschaftlichen Erfolges der Russlanddeutschen im Russischen Zarenreich kein Zufall gewesen war, sondern das Resultat der Arbeit der freien Menschen in einem freien Land.

Книги издательства **WALDEMAR WEBER VERLAG** (Verlag an der Wertach) О РОССИЙСКИХ НЕМЦАХ – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!

Якоб Мауль «НА НОВЫЕ ЗЕМЛИ». Немецкие колонисты и их судьба в Юго-Восточной Европе, России, Северной и Южной Америке, 500 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга первая, 560 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга вторая, 288 стр., цена 16 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга третья, 415 стр., цена 19 €

Курт Вильгельм «ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ». 530 стр., цена 20 €. Самая содержательная книга об истории и культуре российских немцев, а также их вкладе в российскую цивилизацию.

Kurt Wilhelm «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN». 528 S., Preis 20 €. Das inhaltsreiche Buch über die Geschichte der Deutschen aus Russland und ihren Beitrag zur russischen Zivilisation.

Александр Приб «НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИСТЫ РОССИИ. 1763-2006 гг. Исторический очерк». Немецкий и русский вариант книги, цена 15 €

Александр Приб «Германия и Россия. От противостояния к альянсу». Книга актуальна в связи с сегодняшней политической напряженностью в отношениях между Россией и Западом. Цена 15 €

Alexander Prieb «Geiseln». 220 S., цена 12 € книга А. Приба «Заложники» на нем. языке

Александр Приб «Сибирь кандаляная». Из записок ссыльного немца А. Штарка, цена 15 €

Robert Korn «Der Lohn für die Treue. Die Geschichte der Wolgadeutschen». 448 S., цена 18 €

Роберт Корн «Связи роковые...». Германия, Россия и российские немцы. 196 стр., цена 12 €

Viktor Heinz «Der eine spricht, der andere schwätzt, der dritte babbelt». Einiges über die russlanddeutschen Mundarten, цена 12 €

Егор Гамм «Миролюбивка — наша родина». Меннониты и российско-немецкие баптисты в прошлом и настоящем, цена 14 €

Райнхард Нахтигаль «Донские немцы. 1830-1930». Российские немцы в стране донских казаков. Нем./рус. книги, цена 15 €

Герхард Вольтер «Зона полного покоя. Российские немцы в годы войны и после нее». Ни одна книга так полно не освещает постигшую российско-немецкий народ катастрофу. Ее называют «Архипелаг Гулаг» российских немцев. Нем./рус. книги, цена 17,90 €

Anton Bayr «Vergessene Schicksale». Австрийский военнопленный о своих лагерных встречах с немецкими трудармейцами, цена 15 €

Tatjana Löwen «Der Regen ist schuld». Geschichten aus dem Altenheim zum Nachdenken, цена 10 €

Рихард Х. Вальт «...Und dass du dich bewähren musst». Воспоминания российских немцев Одесской области. Нем./рус. в одной книге. 448 стр., цена 10 €

Werner Turra «Ich war Stalins Gefangener». История 15-летнего немецкого юноши, попавшего в советский плен, цена 16 €

Gerhardt Corty. «Was ist aus uns geworden?!» Воспоминания человека, жизнь которого прошла в четырех странах: Третьем Рейхе, ГДР, Западной и Объединенной Германии. На немецком языке, цена 10 €

Вальдемар Вебер «101 километр, далее везде». сборник рассказов, цена 15 €

Вальдемар Вебер «Тени на обоях». Стихи и переводы с немецкого, Изд. «Весть», Москва, 1995. Цена 6 €

Вальдемар Вебер «Продержаться до конца ноября». Стихи разных лет. Изд. «Русский Гулливер», Москва, 2014, цена 6 €

Waldemar Weber «Scherben». Gedichte, Verlag an der Wertach, Augsburg, 2006, цена 6 €

Мадлена Розенблюм «Родительская академия». Современная книга о воспитании детей в условиях эмиграции, цена 5 €

Walerij Michajlow «Die Chronik des Großen Hungers». Самая трагическая страница в истории Казахстана — искусственный голодомор в 1931-1933., цена 16 €

Felix Balke «Königsberg». Gedichte über das Schicksal von Königsberg, 170 Seiten. Verlag an der Wertach, Augsburg, цена 12 €

Приобрести книги Вы можете, позвонив

по тел.: **0 821-419 04 31** или **0 821-419 04 33**, E-mail: waldemar.tatjana@t-online.de
или по адресу: Waldemar-Weber-Verlag, Nordendorfer Weg 20; 86154 Augsburg

ПОЧЕМУ ФРАНКЕНШТЕЙН ПОЕХАЛ В ИНГОЛЬШТАДТ?

Ясно, почему. Потому что это один из самых красивых городов Европы с сохранившейся средневековой архитектурой. Но не только поэтому.

Он хотел стать выдающимся врачом. Совершить переворот в медицине. Поэтому выбрал для учебы один из лучших университетов.

Первый в Баварии университет был создан в Ингольштадте. Произошло это в 1472 году по указу герцога Людвиг Богатого. В 1818 году, когда Мэри Шелли анонимно опубликовала роман «Франкенштейн, или Современный Прометей», университет уже почти два десятилетия располагался в Ландсхуте. Но слава университета Ингольштадта не угасала и в те времена. По сюжету, Виктор Франкенштейн, наследник богатого аристократического рода в Женеве, был послан отцом на учебу в Ингольштадт потому, что именно здесь можно было получить лучшее образование.

Чудовище Франкенштейна, следовательно, было создано именно в Ингольштадте. И тоже не случайно. Виктор Франкенштейн увлекся изучением тайн зарождения жизни. Сумма знаний, полученных им в лучшем университете, позволила прорваться сквозь завесу тайн. Здание «старой анатомички» (Alte Anatomie), принадлежавшее ранее медицинскому факультету университета, а сегодня – уникальному Медицинскому музею, является своеобразным роддомом. Здесь Франкенштейн проводил опыты по оживлению мертвой плоти. И, как мы знаем из книги (а кто не читал бессмертный роман – из множества его экранизаций), добился успеха. Правда, получился монстр, оставивший на своем пути немало трупов. Но привкус «ужасного» еще больше добавляет Ингольштадту славы. Заметим: мировой.

Будучи родиной Франкенштейнова монстра (фигуры страшно знаменитой, но все же фиктивной), Ингольштадт является еще и родиной как минимум трех реальных «образований», прогремевших на весь мир.

По порядку.

До 1516 года не было единства взглядов на рецептуру



Alte Anatomie, Фото: Википедия, обществ. дост.

пива. Не было и единых норм, определяющих принципы производства пива и торговли им. Сказывалась феодальная раздробленность. Различные города и земли принимали свои законы о пиве, что, в частности, вело к экономической лихорадке: рост или спад спроса на те или иные виды сельскохозяйственного сырья, то удобного пивоварам, то, наоборот, неудобного, что грозило обернуться голодом. Пивовары задирали цены на зерно, уходившее в пивной котел, в результате народу «недоперепадало» в котел пищевой.

В начале XVI века после периода междоусобиц произошло воссоединение баварских земель. Началась унификация законов. И одним из первых единых законов, принятых после объединения, стал легендарный Reinheitsgebot – Закон о чистоте пива. Его подписал 23 апреля 1516 года в Ингольштадте герцог Вильгельм IV. Закон стал всенемецким. Deutsches Reinheitsgebot. Главное его волшебство: только три «элемента», допустимых для приготовления пива. Ячмень, хмель и вода. Больше никаких примесей. Из этих «трех китов» пивоварения создаются тысячи сортов лучшего в мире пенного напитка. Не будем забывать, что рецепты и способы производства немецкого пива внесены в Список мирового нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. А Новый замок в Ингольштадте (ему, этому новому, около шестисот лет!) является, ко всему прочему, и памятником немецкому пиву, поскольку здесь были заложены правовые основы его чистоты и великолепного качества.

Орден иллюминатов («просветителей»). Одно из самых «таинственных» тайных обществ. Согласно Дэну Брауну,

цель иллюминатов – священная месть Ватикану и представителям всех официальных властей за казнь Джордано Бруно. Из этого ясно, что тайный орден основали ученые, стремящиеся заменить политическую и духовную власть наукой. Современные теории заговора исходят, в частности, из того, что иллюминаты существуют до сих пор, что самые разные перевороты и бедствия, от французской революции до пандемии короны, – их рук дело.

А каковы факты? Орден иллюминатов основал в Ингольштадте в 1776 году философ и правовед Адам Вайсхаупт. Членами общества были видные ученые и литераторы Адольф Книгге, Иоганн Иоахим Кристоф Боде, Иоганн Готфрид Гердер, Иоганн Генрих Песталоцци, Иоганн Вольфганг Гете и другие титаны эпохи Просвещения. Цели, которые они преследовали: использование достижений науки и общее смягчение нравов для того, чтобы ликвидировать господство одних людей над другими.

Сильные мира сего узрели в этом покушение на устои власти, в том числе духовной. Под давлением католической церкви и папы Пия VI баварский курфюрст Карл-Теодор запретил орден в 1785 году. Одним из следствий запрета стало выселение университета, оставшегося рассадником идей иллюминатов, из Ингольштадта. В 1800 году университет переехал в Ландсхут, а в 1826 году в Мюнхен. Сегодня это университет Людвиг Максимилиана, один из лучших в Европе.

Третье мировое диво. Ничем (казалось бы) не примечательное белое здание на Шранненштрассе в Ингольштадте является «роддомом» современной автомобильной марки Audi.



Здание Hohe Schule, где располагался первый баварский университет

После войны предприятия Автомобильного союза в Цвикау, Чопау и Хемнице прибрала к рукам советская оккупационная администрация. Ничего путного из этой «репарации» не вышло, Автосоюз прекратил существование. Но в 1949 году он возродился в Ингольштадте, и небольшое здание на Шранненштрассе, 3, стало первой крышей над его головой.

Первоначально автомобили с четырьмя кольцами Автосоюза выпускались под старой маркой DKW. А затем вспомнили старую, еще 1910 года, марку Audi, образованную как латинский «перевод» известной в автомобильном мире фамилии Хорьх. В 1909 году пионер автомобилестроения Август Хорьх из-за юридических неурядиц потерял право на выпуск автомобилей со своим именем. Автомарка Horch осиротела, а ее отец-основатель стал выпускать в Цвикау автомобили Audi. На латыни audi означает «слушай». По-немецки hör. То есть «почти что» Хорьх.

«Почти что» и перешло на имя ингольштадтских автомобилей, которые с 1965 года выпускаются под маркой Audi.

В общем, Ингольштадт – город разнообразных традиций. От самых древних до самых новых. А еще он (напомним) очень красивый. Город живого средневековья, с колоссальными герцогскими башнями и миниатюрными башенками, с очень интересным сочетанием архитектуры и парковой растительности. Сюда стоит приехать хотя бы для того, чтобы погулять по его улицам, подышать воздухом вечности. А можно гулять целенаправленно: маршрутами Франкенштейна, иллюминатов, местных пивоваров, свято блюдущих чистоту немецкой марки.

Андрей Гончаров

Фото автора

EVENT-RÄUME FÜR JEDEN ANLASS

HOTEL & APPARTEMENTS



Dominik
Hotel & Eventsaal



**Wir bieten ein
stilvolles Ambiente
für jeden Anlass an:**

- Hochzeiten
- Jubiläumsfeiern
- Familienfeiern
- Firmenfeiern
- Konferenzen
- Tagungen



Weitere Infos & Buchung:

Senefelderstr. 12 c

33100 Paderborn

☎ 0 52 51 - 689 33 77

✉ info@dominik-motel.de

🌐 www.dominik-eventsaal.de

📷 [dominik.eventsaal](https://www.instagram.com/dominik.eventsaal)



РАБОТА НЕ ВОЛК. А НАЧАЛЬНИК?

А начальник, если он смотрит волком, может составить серьезное затруднение. Он портит жизнь – и не только подчиненному, но также, по меньшей мере, членам его семьи. Разносы, устраиваемые начальством, это, если можно так выразиться, стандартная коллизия.

Но работающим в Германии и не имеющим «совковых» разделов трудовой биографии эта коллизия почти не знакома. Для тех же, кто «впитал» начальственный гнев из прошлой жизни, ровность здешних деловых отношений может оказаться миражом. Дескать, если меня не ругают, значит мной довольны.

Между тем, ругаться здесь вообще не принято. Поэтому если кого-то не ругают, это может означать две вещи. Что им довольны. И что им НЕдовольны.

Служебная дипломатия в Германии и в других северо-европейских странах почти не допускает черной краски – крика, яростных разносов, стука кулаком по столу, брызганья слюной и швыряния письменными принадлежностями. Но зато у этой дипломатии немало оттенков серого, которые другой раз и не разглядишь. А реагировать на «серое» и молчаливое недовольство шефа все-таки надо. Или демонстрировать рост мотивированности, чтобы шеф смягчился. Или менять работу – поскольку при окончательно испорченных служебных отношениях работа тоже становится «волком», готовым сожрать неугодившего работника и даже костей не выплюнуть.

Словом, начальник не кричит. Он вообще ни на кого не кричит. Как понять, доволен он работником X – или, наоборот, на свой, дипломатический лад выражает ему недовольство?

Есть определенные признаки начальственного гнева. Замаскированного – но все же просвечивающего сквозь прорехи в маскировке. Уловили хотя бы некоторые из них – будьте настороже: от вас хотят избавиться. Или ждут, что вы сами избавите «их» от своего трудового вклада, не получившего достойной оценки.

Итак, признаки того, что начальник недоволен. Или что он к вам не расположен. Или что вы ему, мягко говоря, по барабану.



ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ЧУЖДО

Кто вы для начальника? Постоянно задавайтесь этим вопросом – и ищите правильные ответы. Если шеф:

- никогда не интересуется вашим здоровьем и вообще самочувствием
- вашими домашними
- вашим хобби
- вашими планами (не обязательно рабочими)
- вашими интересами
- школьными успехами ваших детей (внуков)
- вашей предыдущей биографией...

Словом, если в разговорах с вами он ни на миллиметр не отклоняется от деловой колеи, исключает все личное, значит, он видит в вас только исполнителя. Все человеческое ему – чуждо. Это может быть чертой его характера – как говорится, ничего личного. Но может и указывать на то место, которое он лично вам отводит в коллективе. «Работай, страус!» – и все дела.

Плохо ли это? В конце концов, с шефом не обязательно крестить детей. Можно сработаться и с бездушным начальником, настроиться на сугубо прагматический лад.

Но если шеф не видит в вас «ничего», кроме винтика-исполнителя, то возникает другой вопрос: устраиваете ли вы его как исполнитель?

Присматривайтесь к следующим признакам (или их отсутствию).

ЧТО ГОВОРИТСЯ ПО РАБОТЕ?

Даже сухой и прагматичный начальник не отстраняется от того, чтобы посвятить в рабочие планы, в стратегию выполнения той или совместной задачи ценного исполнителя. Да, начальник «с камешком в груди». Но ему важно, чтобы полезная рабочая единица понимала, что она делает. Чтобы осознавала свое место в общей кадровой расстановке, причем не только сегодняшнее место, но и в перспективе.

Поэтому, при всей своей сухости, он не избегает перспективных тем, вопросов карьерного роста того или иного «винтика».

А вот если начальник не посвящает работника ни во что, если развитие деловых качеств «единицы» ему безразлично – значит, безразлична и сама «единица».

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО

Самый черствый начальник, в принципе, понимает: ничто не дается так легко и не ценится так дорого, как вовремя произнесенное волшебное слово. Если вам сказали Danke за выполненное поручение, это тоже может ничего не значить. Ну, вежливость королей и шефов.

Однако если вы постарались – «а в ответ тишина», это, безусловно, признак. Особенно если начальник благодарит других, но забывает это сделать в вашем случае.

ПОЗЖЕ ИЛИ РАНЬШЕ?

Задержаться на работе, если требует дело, – хороший тон. Особенно если вопрос должен быть урегулирован внутренними правилами, если часы переработки (Überstunden) учитываются, если они оплачиваются – пусть не в прямой, а в косвенной форме. В такой ситуации недовольных, как правило, не бывает.

А вот раньше уйти с работы – дело тонкое. Для тех, кто уходит без разрешения, вообще чревато.

Проблема, собственно не в этом. Ясно, что без разрешения покинуть свое рабочее место «до звонка» нельзя. Но как реагирует начальник, если обращаешься к нему за разрешением? Конечно, просьба должна быть обоснованной. Семейные проблемы, необходимость посетить врача – мало ли. Некоторые вообще боятся заикаться о раннем уходе. Чтобы не гневить шефа. Но в обоснованной и не слишком часто повторяющейся

просьбе нет ничего страшного. Нормальный шеф заинтересован в том, чтобы житейские затруднения не доставали работников, не связывали их по рукам и ногам.

Какова, однако, «индивидуальная» реакция шефа? Именно на вашу просьбу отлучиться пораньше? Если он разрешает вам неохотно – а другим охотно. Или разрешает другим, а вам отказывает... Это тоже признак того, что начальника пора менять. Вместе с работой.

В СЛУЧАЕ БОЛЕЗНИ

Лучше, конечно, не болеть. Но от ухода на больничный никто не застрахован. Реакция начальника в этой ситуации особо показательна. Если он проявит сочувствие. Если обнадешит – дескать, лечитесь, ни о чем не беспокойтесь, мы справимся без вас. Если пожелает gute Besserung... Это одно.

Если озабочится лишь тем, чтобы вы своевременно передали больничный... Это будет еще одним указанием на то, что начальнику нет до вас дела.

ОБМЕН МНЕНИЯМИ

Нормальные шефы часто такое практикуют: доведение до подчиненных текущих задач с одновременным их обсуждением. Это может быть классическое производственное совещание «с сидячими местами». Но чаще брифинг – летучее совещание перед началом смены, в положении стоя.

Оценивайте ситуацию. Интересуется ли шеф мнением подчиненных? Задаст ли им вопросы? Привлекает ли к обсуждению? Нет? Ну, на нет и суда нет. А если все же интересуется – то как часто именно вашим мнением? Спрашивает вас наряду с другими – значит ваши «акции» котируются высоко. Подчеркнуто обходит вас вниманием? Значит впали в немилость. Или в зону равнодушия.

Не допускайте ошибок. Не отвечайте демонстративным безразличием игнорирующему вас шефу. Показывайте, что интересы дела вас заботят не меньше, чем остальных. Шеф может сменить гнев (безразличие) на милость. Но если он укрепит во мнении, что вы пятое колесо в телеге, тут его не разубедишь.

Окончание следует

Кристина Юнг, психолог

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ПРИБАВКА К ЗАРПЛАТЕ

Часто от повышения зарплаты или дополнительной единовременной выплаты после уплаты налогов и отчислений в социальные страховки работнику остается только половина. Однако существуют альтернативные формы повышения заработной платы (Gehaltsextras), для которых действуют особые правила, так что в итоге работнику достается значительно больше.

Прибавки к зарплате в натуральной форме (Sachzuwendungen) – хороший стимул для сотрудников, укрепляющий их лояльность к компании. Идея заключается в том, что работник получает часть зарплаты от своего шефа не в виде денежного платежа, а в виде товара или услуги. Примерами являются: ресторанные чеки, купоны (Gutscheine), билет на матч Бундеслиги или дотация к договору о посещении фитнес-студии. Они выгодны для обеих сторон: работодатель экономит на взносах в социальные страховки, работник тоже – и дополнительно на налогах. Поэтому Sachzuwendungen могут быть лучшим вариантом, чем повышение зарплаты.

Скидка для персонала

На товары или услуги, производимые или продаваемые вашей компанией, предоставляется скидка для персонала (Personalrabatt-Freibetrag). Она составляет 1.080 евро в год (§8 Abs. 3 EStG). На товары и услуги до этой суммы не нужно платить ни налог (Lohnsteuer), ни отчислять взносы в социальные страховки.

Купоны

В 2022 году каждый работник имеет право на получение 50 евро в месяц в виде купонов (Gutscheine) и денежных карт (Geldkarten) без уплаты налогов и взносов. Примерами таких подарков для сотрудников являются:

- Gutscheine, которые можно использовать только для покупки товаров,
- талоны на бензин (Tankgutscheine) и
- заряжаемые ваучерные карты (Gutscheinkarten).

Денежные подарки облагаются налогом, как обычная заработная плата. Но для того, чтобы Gut-schein подпадал под лимит освобождения как вознаграждение в натуральной форме, работодатель должен предоставлять его в дополнение к зарплате. Только в

этом случае он не облагается налогом и с него не нужно отчислять взносы в социальные страховки.

Проездной билет

Работодателям разрешается предоставлять своим сотрудникам не облагаемую налогом дотацию на проезд в общественном транспорте между домом и первым местом работы. Или же шеф может бесплатно либо по сниженной цене обеспечить подчиненных месячным или годовым проездным билетом, либо Bahn-card 100, Bahn-card 25, Bahn-card 50.

Проездной билет опять-таки не облагается налогом и с него не надо делать отчисления в социальные кассы, если он выдается в дополнение к зарплате.

Налоговая льгота распространяется на все поездки в местном общественном транспорте, включая частные поездки, а также на поездки между домом и первым местом работы в междугороднем общественном транспорте.

Обеды в столовой

Большой популярностью среди сотрудников пользуются субсидии работодателя на питание. Один из вариантов – завтраки и обеды в столовой компании. Если работник доплачивает не меньше, чем собственную долю, которая заново устанавливается каждый год, льготное питание освобождается от налога на заработную плату и взносов в социальное страхование. В 2022 году собственная доля составляет 1,87 евро за завтрак и 3,57 евро за обед или ужин.

Если работник платит меньше из собственного кармана, то разница между той суммой, которую он должен был бы доплачивать и той, которую он уплачивает на самом деле, облагается налогом, как зарплата. Тогда работодатель может применить индивидуальную налоговую ставку работника или паушальную ставку в размере 25 %. Во втором случае работник не имеет больше никаких



дополнительных вычетов. Приведем пример.

Работник платит 3,60 евро за обед в столовой, что больше чем предписанные 3,57 евро. Следовательно, питание не облагается налогом на заработную плату и взносами в социальные страховки. Если бы он тратил на обед только 3 евро, то 57 центов облагались бы налогом.

В тех компаниях, где столовой нет, часто применяется другой вариант субсидирования питания: ваучеры на посещение ресторана (Restaurantschecks) или талоны на питание (Essensmarken), которые работодатель выдает своим сотрудникам. Их можно отоварить в сотрудничающих с компанией ресторанах или продуктовых магазинах.

В 2022 году стоимость ресторанного чека для каждого рабочего дня может составлять до 6,67 евро. Но и здесь сотрудник должен вносить свою долю (см. выше), только тогда питание полностью освобождается от налога и взносов в социальные страховки.

Здоровье

Дотация работодателя к оздоровительным курсам и мерам по улучшению состояния здоровья тоже не подлежит налогообложению – при условии, что она не превышает 600 евро в год и предоставляется дополнительно к зарплате. К ним относятся, к примеру:

- курсы для желающих, отказаться от привычки курения,
- курсы диетического питания,

- тренинг для спины,
- массажи,
- йога,
- антистрессовые курсы.

Для членских взносов в спортивные союзы налоговые льготы, к сожалению, не предусмотрены.

Плата за детсад

Сотрудники, чьи дети посещают детсад, выигрывают от еще одной налоговой льготы. Работодатель вправе полностью или частично взять на себя оплату расходов на садик или няню, не уплачивая при этом налог и не производя отчисления в социальные кассы (§3 Nr. 33 EStG).

Предпосылка: речь должна идти о дополнительной выплате к зарплате. Преобразовывать часть уже имеющейся зарплаты в не облагаемую налогом доплату за детский сад нельзя. Приведем пример.

За особые успехи в работе шеф решил повысить Алене К. зарплату на 100 евро в месяц. Вместо классического повышения она может попросить работодателя перенять расходы на детский сад для ее сына в размере 100 евро в месяц.

Служебный легковой автомобиль

Еще одна популярная надбавка к зарплате в натуральной форме – служебный автомобиль.

Если вам также разрешено использовать его в личных целях, вы должны платить налог на выгоду (der geldwerte Vorteil), а также взносы в социальное страхова-

ние. Существует два возможных метода установления выгоды:

- паушально 1% преysкурантной цены автомобиля в месяц (правило одного процента) или
- индивидуальный расчет стоимости использования с помощью журнала водителя (Fahrtenbuch).

Особенно поощряется приобретение новых электромобилей. Если стоимость электрокара не превышает 60.000 евро, то в расчет берется только 0,25% от его преysкурантной цены в месяц. Для других электрических и гибридных электромобилей, приобретенных до конца 2030 года, учитывается 0,5% от преysкурантной цены в месяц.

В журнале водителя (Fahrtenbuch) должны вестись подробные записи поездок, и предписания к нему довольно строгие.

Служебный велосипед

С 2019 года ваш работодатель может предоставить вам служебный велосипед без уплаты налогов и взносов. Выгода от личного пользования освобождается от налога (§3 Nr. 37 EStG), если вы получаете велосипед компании в дополнение к зарплате. Это также относится к электрическому велосипеду, который движется со скоростью до 25 километров в час. Налоговое освобождение действует до конца 2030 года.

S-Pedelec, который может двигаться со скоростью до 45 километров в час, рассматривается как служебный автомобиль.

При расчете ежемесячной выгоды (der geldwerte Vorteil) к 1% преysкурантной цены S-Pedelec'a добавляется надбавка в размере 0,03% за каждый километр расстояния между местом жительства и местом работы. Здесь также применяется описанная выше льгота: с 2020 года учитывается только 0,25% от преysкурантной цены электробайка в месяц.

Работник может заряжать свой электровелосипед на территории компании без уплаты налога на заработную плату.

Fahrtkostenzuschuss

Даже если вы ездите на работу на личном автомобиле, есть выгодный вариант с точки зрения налогообложения: работодатель перенимает затраты на поездки к месту работы из расчета 30 центов за километр расстояния от дома до работы в дополнение к зарплате. Если он отчисляет 15-процентный налог с этой льготы, то вам не надо платить ни налог, ни взносы в социальное страхование с нее.

Дешевый заем

Если вам срочно понадобятся деньги, вы можете решить проблему с помощью кредита от работодателя. При величине займа до 2.600 евро не взимаются никакие отчисления. Это также относится к случаям, когда заем хотя и выше, но ежемесячная выгода от низких процентов, включая другие льготы в натуральной форме, остается ниже лимита в 50 евро в месяц.



Кредит на сумму более 2.600 евро, как правило, влечет за собой налогообложение. Но налогом облагается только сумма, сэкономленная на разнице между рыночной (уменьшенной на 4-процентную скидку) и предложенной шефом процентной ставкой. Приведем пример.

Работодатель предоставил Игорю Д. кредит на сумму 30.000 евро под 2% годовых на покупку нового автомобиля. Обычно за такой кредит взимаются 4,5% годовых. После вычета паушальной скидки в размере 4% остаются 4,32%. Значит, выгода Игоря составляет 2,32% (4,32% минус 2%). В денежном выражении это 58 евро в месяц (2,32% от 30.000 евро x 1/12). Они облагаются налогом, поскольку граница в 50 евро в месяц превышена.

Восстановление сил

Вместо добровольной выплаты работникам отпускных (Urlaubsgeld), половина которых уходит на налоги и отчисления в социальные кассы, работодателю следует лучше выплатить сотрудникам помощь для восстановления сил (Erholungsbeihilfe). Тогда ему придется паушально заплатить лишь 25% налога (§40 Abs. 2 Nr. 3 EStG). Работники же получают нетто:

- 156 евро в год на себя,
 - 104 евро на супругу/супруга,
 - 52 евро на каждого ребенка.
- Таким образом, семья из четырех

человек может получить в общей сложности 364 евро в год в качестве дотации к отпуску, не уплачивая налога. Важно, чтобы компания выплатила эту сумму работнику, примерно в то время, когда у него на самом деле отпуск.

ПРИМЕР. Людмила П. состоит в браке и имеет 12-летнюю дочь. Шеф выделил ей Erholungsbeihilfe в размере 312 евро, и она получила их без каких-либо выче-

ние квалификации не считалось зарплатой, только если оно проводилось преимущественно в интересах предприятия.

КСТАТИ. Мало кто знает, что альтернативные формы прибавки к зарплате могут быть предоставлены и тем, работникам, которые заняты «на базис». Предельная граница заработка (450 евро в месяц) из-за этого не будет превышена.

Оптимизирование зарплаты

Как вы уже заметили, условием для освобождения от уплаты налога для многих прибавок к зарплате в натуральной форме (например, служебный велосипед, Jobticket, дотация к расходам на детсад и расходам на поездки на работу, а также затратам на оздоровительные курсы) является то, что такие надбавки должны предоставляться в дополнение к зарплате. Законодатель определил это требование задним числом с 1 января 2020 года (§8 Abs. 4 EStG). В данном параграфе говорится, что прибавки от работодателя предоставляются в дополнение к заработной плате, только если они не уменьшают ее и при прекращении их выплаты заработная плата не увеличится.

Приведенное требование не позволяет превращать часть уже выплачиваемой зарплаты, которая в полной мере облагается налогом, в перечисленные надбавки в натуральной форме, для которых предусмотрены налоговые льготы. Для других надбавок (к примеру, производственной пенсии) данное требование не действует, поэтому многие работодатели предлагают своим сотрудникам Gehaltsumwandlung, при котором часть подлежащей налогообложению зарплаты конвертируется в освобожденные от налогообложения надбавки в натуральной форме. В итоге работник экономит на налоге и отчислениях в социальные кассы благодаря снижению зарплаты-брутто, а работодатель выигрывает от более низких взносов в социальные страховки.

Виктория Шенебергер



Контролёр в электричке:

– Будьте любезны, предъявите Ваш билет.

– Вот, пожалуйста!

– А что же у Вас билет за 15 августа?

– Ну, так я это... Давно еду!

тов. Деньгигодились ей при оплате тура в Испанию.

Акции и паи

Во многих акционерных обществах существуют программы, в рамках которых сотрудники могут участвовать в деятельности компании. Речь идет об акциях для сотрудников, паях фондов или кооперативов, которые поощряются налоговыми органами: налогообложению не подлежат до 1.440 евро в год на сотрудника (§3 Nr. 39 EStG). Взносы в социальные страховки с этой суммы тоже не нужно отчислять.

Другие возможности

В законе о подоходном налоге приведены и другие альтернативные формы прибавки к зарплате, которые не требуют уплаты налогов и социальных отчислений. Так, шеф может предоставить работнику служебный смартфон или ноутбук, который тот вправе использовать также в личных целях. Стоимость гаджетов не играет при этом никакой роли.

Если ваш работодатель спонсирует повышение квалификации, это не облагается налогом (§3 Nr. 19 EStG). Сюда относятся все меры, которые улучшают ваши индивидуальные способности: например, языковые и компьютерные курсы, которые не обязательно должны быть связаны с работой. Ранее оплаченное шефом повышение

ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ: СРОКИ ПОДЖИМАЮТ

Стороны правящей коалиции договорились о новых правилах субсидирования покупки электромобилей. Согласно этим правилам, автомобили с электрическим приводом хотя и будут дотироваться государством и после 2022 года, но с 2023-го дотации будут поэтапно сокращены. До конца текущего года за покупку нового электрокара еще можно получить до 9.000 евро. Поэтому имеет смысл приобрести такое авто еще в этом году.

Экологический бонус (Umweltbonus), с помощью которого поощряется покупка электромобилей, состоит из доли, предоставляемой производителем, и государственной (федеральной) доли. Производитель зачитывает долю производителя непосредственно в цену новой машины. Это означает, что вы покупаете электромобиль по более низкой цене. Государство выплачивает свою долю за покупку электрического автомобиля, легкового водородного автомобиля и гибридного автомобиля с электрическим двигателем и двигателем внутреннего сгорания. Гибриды субсидируются только в том случае, если они вырабатывают не более 50 граммов CO₂ на километр или имеют минимальный запас хода на электротяге 60 километров. Федеральное ведомство экономики и экспортного контроля (Bundesamt für Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle – Bafa) составляет список транспортных средств, покупка которых субсидируется государством.

Вы получите субсидию, если приобретете или возьмете в лизинг новый электрокар. Для поддержанных электромобилей тоже предусмотрен бонус.

Чтобы получить государственную долю, необходимо подать заявление в Bafa. В настоящее время государство даже выплачивает двойную федеральную долю, которая называется инновационная премия (Innovationsprämie). В настоящее время она ограничена до 31 декабря 2022 года, после чего ее размер будет постепенно снижаться каждый год.

Размер инновационной премии зависит от модели автомобиля и его преysкурантной цены. Так, за покупку электрокара стоимостью до 40.000 евро в настоящее время еще можно получить в общей сложности 9.000 евро (6.000 евро от государства и 3.000 евро от производителя). Приобретение электромобиля стоимостью от 40.000 до 65.000 евро вознаграждается 7.500 евро (5.000 евро от государства и 2.500 от производителя). Для покупателей гибридов стоимостью до 40.000 евро предусмотрены 6.750 евро

(4.500 евро от государства и 2.250 от производителя). И наконец, покупка гибрида стоимостью от 40.000 до 65.000 евро субсидируется премией в размере 5.625 евро (3.750 евро от государства и 1.875 евро от производителя).

THG-Quote

С 1 января 2022 года вы также можете зарабатывать деньги на своем электрическом автомоби-



лю – с помощью так называемой квоты на сокращение выбросов парниковых газов (Treibhausgas-minderungsquote – THG-Quote). Таким образом возможно заработать от 250 до 360 евро в год. Предыстория: нефтяные компании по закону обязаны производить все меньше и меньше выбросов в атмосферу. Для этого они должны достичь определенной квоты. Помимо прочего, они могут рассчитывать на то, что экономия CO₂ от использования энергии электромобиля будет засчитана в их квоту. До сих пор только поставщики энергии имели право продавать свои сертификаты выбросов нефтяным компаниям. Теперь это разрешено делать и всем владельцам электрических автомобилей.

Что конкретно изменится?

С 2023 года субсидии на покупку электромобиля, как уже говорилось, снизятся. С этой целью

федеральное правительство в настоящее время планирует пересмотреть директиву о субсидиях для электромобилей (Richtlinie zur Förderung von E-Autos). По сообщению Федерального министерства экономики и защиты окружающей среды, стороны правящей коалиции договорились о следующих пунктах:

- Для гибридных автомобилей субсидия будет действовать лишь до 31 декабря 2022 года. С 2023 года покупатели гибридных автомобилей больше не будут получать дотации. Субсидии получают только те, кто приобрел чисто электрический автомобиль (работающий на аккумуляторах и топливных элементах).

смотрена федеральная доля в размере 3.000 евро. Доля производителя в этом случае составит 1.500 евро. Покупка более дорогих автомобилей больше не будет субсидироваться.

Изменит ли правительство дотирование лизинговых и поддержанных электромобилей, пока не решено. Совсем недавно обсуждались следующие изменения:

- Лизинговые транспортные средства больше не должны субсидироваться при сроке лизинга менее 12 месяцев.

- При покупке поддержанного электрического автомобиля федеральная доля сначала будет снижена до 3.200 евро (в 2022 году было 5.000 евро). В 2024-м она должна составить 2.400 евро. Доля производителя будет сначала понижена до 1.600 евро (в 2022 году было 2.500 евро), а затем до 1.200 евро с 2024 года.

Как подать заявление на премию?

1. Прежде чем покупать или брать в лизинг электрический или гибридный автомобиль, проверьте, включена ли эта модель в список автомобилей, для которых предусмотрены государственные субсидии, Федерального ведомства экономики и экспортного контроля.
2. Если вы хотите взять в лизинг электромобиль или гибрид, вам придется сначала уплатить из собственного кармана государственную долю в качестве аванса. То же самое относится и к покупкам, финансируемым за счет кредита. Уплаченный аванс вы потом получите обратно от Bafa.
3. Как только ваше авто будет зарегистрировано (zugelassen), вы можете заполнить формуляр заявления на премию онлайн и отправить его также онлайн.
4. После подачи заявления вы получите подтверждение о его получении (Eingangsbestätigung) по электронной почте с номером вашего дела и ссылкой на портал загрузки. Там вам нужно будет загрузить необходимые документы.

КСТАТИ. Для премии за покупку электрокаров выделен определенный бюджет – 2,5 млрд. евро. Этих денег при измененном размере премии на первом этапе хватит только на максимум полмиллиона электромобилей. В настоящее время количество чисто электрических автомобилей в Германии составляет около 750.000.

Подготовила
Рита Классен

- Госсубсидия на покупку электрокаров стоимостью до 40.000 евро с 2023 года снизится до 4.500 € (в 2022 году было 6.000 €). Доля производителя уменьшится до 2.250 € (в 2022-м было 3.000 евро).

- Электромобили с преysкурантной ценой от 40.000 евро до 65.000 евро будут субсидироваться только 3.000 евро (в 2022 году было 5.000 евро). В этом случае производитель предоставит лишь 1.500 евро (в 2022-м было 2.500 евро).

- С 10.09.2023 субсидии будут предоставляться только частным лицам. Вопрос о распространении поощрения на малый бизнес и некоммерческие организации еще рассматривается.

- С 2024 года дотации будут продолжать снижаться. С 1 января 2024-го будут применяться следующие правила.

Для электромобилей с преysкурантной ценой максимально 45.000 евро (нетто) будет преду-

СОЗДАНИЕ ЭКОЛОГИЧНОЙ СРЕДЫ

В настоящее время приблизительно 10% жителей Европейского союза уже используют в своих домах различные смарт-устройства, которые облегчают повседневную жизнь и делают ее более удобной. Прогнозы говорят о том, что эта область продолжит стремительно развиваться и уже до 2026 года в европейских домах пользоваться смарт-устройствами станут более 65 миллионов человек.

В свою очередь, в Германии эксперты указывают на то, что до 2030 года это будут уже не только отдельные устройства – все жилище постепенно превратится в единую смарт-систему, которая будет интуитивно адаптироваться к потребностям владельца, начиная с момента пробуждения, мягкость которой соответствует его привычкам, и кофе, приготовленного так, как ему нравится, и заканчивая возвращением домой с работы, где температура уже приспособлена к уровню комфорта, а телевизор включил любимый канал. Из-за влияния пандемии коронавируса практически весь мир стал проводить больше времени дома, все больше людей инвестируют деньги в свое жилье и его благоустройство.

Одной из ярчайших тенденций во всем мире является внедрение новых технологий и оборудования в своих квартирах и домах, чтобы сделать его более удобным. Нужно отметить, что умные дома связаны не только с комфортом и удобствами – в будущем они также станут играть важную роль в создании более экологичной среды. Например, используя различные датчики и технологии оптимизации, алгоритмы искусственного интеллекта, умные дома смогут эффективнее расходовать энергию. Уже сейчас смарт-термостаты позволяют сэкономить 10-12% расходов на отопление и 15% расходов на охлаждение.

Другие технологии, например, умные стиральные машины, холодильники и лампочки, тоже обеспечивают более умное потребление энергии без лишнего расхода электричества. Эти устройства, наряду с оптимизацией расходов и потребления, также информируют пользователей о стабильном образе жизни, создавая более экологичные места жительства.

Технологические эксперты подчеркивают, что умные дома будут не только более «зелеными», но и более безопасными, помогая заботиться о нас и об окружающих. К примеру, смарт-системы с помощью различных датчиков смогут немедленно констатировать падение чело-

века или другой несчастный случай и вызвать помощь, что будет бесценно для защиты пожилых людей по месту жительства. Также родители смогут более полноценно присматривать за детьми дистанционно из любой комнаты. Помимо этого, домашние датчики смогут реагировать



на такие несчастные случаи, как утечка газа или задымление, своевременно предупреждая и предотвращая пожары. Проживание в умном жилье даст ни с чем не сравнимое чувство безопасности, и оно будет доступно каждому уже в ближайшие годы.

Здания с нулевым выбросом углерода

Жилые здания и отрасль строительства отвечают приблизительно за 30% мирового потребления энергии, поэтому данная отрасль оказывает заметное влияние на продвижение мира к углеродной нейтральности. Сейчас менее 1% построенных зданий имеет нулевой уровень эмиссии углерода, то есть они производят столько же энергии, сколько потребляют, однако в мире уже поставлены перспективные цели по уменьшению энергопотребления зданиями. И в этом случае новейшие технологии будут играть главную роль: в зданиях будут установлены датчики, собирающие данные из окружающей среды, затем эти данные будут вводиться в смарт-системы, которые станут их обрабатывать и анализировать, оптимизируя функции здания, в

результате чего они будут тратить минимум энергии, сохраняя при этом комфорт и удобство среды. По сути, здания станут умными, едиными системами, управляющимися данными. В новых зданиях будут использоваться соответствующие конкретному климату материалы, а для отопления и охлаждения – системы естественной вентиляции. Также большое значение будет придаваться производству и сохранению энергии – большая часть домов и зданий уже сейчас производит собственную

энергию, например, с помощью установки солнечных панелей на крышах, и в будущем все больше зданий будет соответствовать этому примеру. Электронные системы помогут преобразовывать и хранить эту энергию.

Вполне вероятно, что в 2030 году все мы будем жить в зданиях, которые не наносят никакого вреда окружающей среде, спроектированы и модернизированы в соответствии с уникальным климатом места и его потребностями, а также полностью знают своего владельца, его пожелания, привычки и могут к ним адаптироваться.

Экономия совместного потребления

Статистика утверждает, что в одном домохозяйстве в среднем находится 300.000 вещей. Это значит, что для вещей, которыми мы пользуемся редко или не пользуемся вовсе, отводится слишком большая площадь нашего жилого пространства. Это и сезонная одежда, и дрель, которой пользуются раз в год, и аппарат для изготовления мороженого, которым пользовались дважды с момента его приобретения три года назад. Или

праздничные украшения, которые достаются из коробки один раз в год, а в остальное время на них только накапливается пыль. В ближайшем будущем это должно измениться – до 2030 года с внедрением новейших технологий в обществе постепенно будут формироваться определенные нормы и привычки, свойственные экономике совместного потребления. О чем конкретно идет речь? Например, ваша дрель вовсе не нужна вам так часто, но она хранится в вашем доме. А почему вместо нее не может существовать несколько дрелей общего пользования, доступных всем ближайшим соседям?

Просто откройте каталог в своем телефоне, нажмите на изображение необходимого, и уже через несколько минут оно будет в ваших руках. Таким образом смарт-система, приход которой в нашу повседневную жизнь предполагается уже в ближайшем будущем, позволит освободить жилища от ненужного и создать более подходящие для проживания чистые и удобные помещения. И, возможно, совместное использование бытовых вещей одновременно сблизит нас с соседями, позволив создать более удобное и поддерживающее жизненное пространство. Несмотря на то, что нередко приходится слышать о том, что технологии оказывают изолирующее влияние на наши взаимоотношения, в будущем они нас сблизят – жилища станут частью более крупной и умной общины, соединенной с интернетом вещей и помощью смарт-устройств.

Контроль за финансами

В последние годы много говорится о финансовой грамотности. Смарт-приложения предлагают разные практические способы отслеживания своих расходов, экономии и рационального планирования покупок. В наши дни почти у каждого банка для этой цели есть и свое приложение, позволяющее совершать быстрые платежи или просматривать остаток на банковском счете в любой момент. Однако, учитывая растущие расходы и актуальность их просмотра, все более популярными становятся дополнительные решения, которые позволяют лучше планировать финансы, – например, приложения для накоплений и актуальных скидок в магазинах.

Антон Герман

«В ТОТ ГОД НАШИ ПУТИ РАЗОШЛИСЬ»

Иногда ссора между супругами заканчивается тем, что один из них собирает чемодан и уходит. Но развестись сразу нельзя. Прежде чем разводиться, супруги должны минимум год прожить раздельно. Только потом суд исходит из того, что брак распался.

После года раздельного проживания (Trennungsjahr) супруги могут либо совместно подать заявление на развод, либо один из них подает его, а второй дает свое согласие. Если он не согласится, бракоразводный процесс может состояться только через три года (§1566 Abs. 2 BGB).

■ **Порознь питаться и спать.** Раздельное проживание означает, что супружеская пара больше не ведет совместно хозяйство (§1567 BGB). Одного того, что супруги больше не понимают друг друга и не общаются, недостаточно. Их пути должны разойтись, и они должны прийти к выводу, что не хотят больше иметь ничего общего друг с другом. Однако они не обязательно должны рассориться до такой степени, что какой-либо контакт исключен. Факт раздельного проживания легче доказать, когда один из супругов съехал с совместной квартиры и пара в пространственном отношении разделена.

■ **В одной квартире.** Но при определенных условиях достаточно уже того, что каждый из супругов в совместной квартире ведет отдельно свое хозяйство. Это предполагает, что бывшие партнеры спят в разных комнатах, имеют раздельные банковские счета и каждый варит, стирает и закупается только для себя.

Как правило, суд не требует доказательств раздельного проживания. Судья не пойдет домой к супругам, чтобы посмотреть, как они организовали раздельное ведение хозяйства в совместной квартире. Проблемы возникают, только когда один из супругов оспаривает тот факт, что уже год живет с другим раздельно. В этом случае потребуются доказательства: например, новый договор аренды или справка о прописке. Свидетели тоже могут подтвердить, что с такого-то времени пара живет раздельно.

Когда оба партнера после принятия решения о разводе остаются жить в прежней квартире, рекомендуется задокументировать начало годового срока. Для этого оба супруга должны подписать бумагу, в которой говорится, что они с такого-то числа живут раздельно в одной квартире. Если один из них откажется ставить свою подпись, другому сле-

дует послать ему короткое сообщение о начале раздельного проживания заказным письмом с уведомлением в получении.

Исключения

Из правила о годе раздельного проживания в немногих случаях делается исключение.



Когда для одного из супругов невыносимо дальше состоять в браке с человеком, который, например, надругался над ним во время супружеской жизни, развод возможен, несмотря на то что пара меньше года прожила раздельно. В данном случае речь идет о так называемой unzumutbare Härte (§1565 Abs. 2 BGB), к которой закон предъявляет высокие требования. Признаются и такие причины, как алкоголизм, наркомания или игровая зависимость, а также тот факт, что супруг или супруга и его/ее новый партнер ждут ребенка.

Жилищный вопрос

Супругам, решившим расстаться, следует своевременно обсудить ситуацию с жильем. Вопрос о том, кто останется жить в совместной квартире, часто вызывает острую дискуссию – прежде всего, когда в семье есть маленькие дети. Если супруги совместно снимают жилье, они обычно оба подписывают договор аренды. Если с квартиры съезжает лишь один из них, договор аренды не прекращает свое действие и расторгнуть его они могут только совместно. Каждый для себя не может этого сделать. Как следствие, съезжающий партнер оказывается в невыгодном по-

ложении. Он и далее в полном объеме несет ответственность за квартплату и квартиру, хотя сам в ней больше не живет. Несмотря на выезд, он, будучи солидарным должником, в принципе, обязан перенять половину квартплаты.

■ **Изменение договора аренды.** Если вы являетесь тем, кто выехал из квартиры, спросите у домовладельца, позволит ли он вам выйти из договора аренды (Mietvertrag). Поскольку речь идет об изменении договора,

жильец освобождает партнера от всех обязанностей, вытекающих из договора аренды.

Но такое освобождение действует только между партнерами. Домовладелец все равно может при необходимости привлечь съехавшего супруга к платежам. Правда, тот на основе договоренности вправе потребовать, чтобы супруг/супруга компенсировала ему уплаченные домовладельцу деньги.

Собственный дом

У тех, кто живет в своем доме, нет проблем с домовладельцем. Впрочем, им решить вопрос о том, кто останется жить в собственных четырех стенах после расставания, не менее сложно. Если оба супруга указаны в земельной книге как владельцы, дом принадлежит им обоим. После расставания в этом плане ничего не меняется.

Важно знать, что тот, кто переехал, может требовать от оставшегося в совместном доме супруга квартплату. Для этого он должен выразить свое требование своевременно, так как лишь с этого момента второй из супругов должен платить. Задним числом компенсация за пользование не выплачивается (§1361 b Abs. 3 BGB, §745 Abs. 2 BGB).

Однако если оставшийся в совместном доме или квартире супруг не имеет дохода и воспитывает совместных детей, переехавшему партнеру не полагается компенсация за пользование (Nutzungsentschädigung).

■ **Кредит.** Супруги, взявшие совместно в банке кредит на дом, обязаны дальше выплачивать его, несмотря на то, что они расстались. Кредитный институт не интересуется то, что один из них переехал. Кто уехал из дома и во время раздельного проживания один погашал кредит, может настаивать на том, чтобы это зачлось ему при начислении алиментов (Unterhalt).

■ **Что будет с недвижимостью?** Супругам следует во время раздельного проживания подумать, что произойдет с домом после развода: хочет один из них стать единственным владельцем и выплатить второму его долю или лучше продать собственность? При этом надо учитывать многие факторы, именно поэтому не рекомендуется принимать скоропалительные решения.

Подготовила
Светлана Морс

НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ – НОВАЯ КВАРТПЛАТА

В более чем 410 городах Германии домовладельцы обязаны придерживаться ограничений для роста квартплаты (Mietpreisbremse). Это означает, что арендная плата для новых жильцов может быть максимально на 10% выше типичной для данной местности. Однако при смене квартиросъемщиков домовладельцы часто повышают квартплату, не придерживаясь этих ограничений. Что могут сделать первые?

Тот, кто в настоящее время ищет квартиру, вынужден констатировать, что в мегаполисах и университетских городах дешевого жилья катастрофически не хватает, а претендентов на него – хоть отбавляй. К тому же в последние годы квартплата для новых жильцов в некоторых городах возросла на одну треть. Принимая в 2015 году закон об ограничении роста квартплаты (Mietpreisbremse), законодатель хотел предотвратить такое развитие событий. Этот закон позволяет федеральным землям объявить определенные города зонами, где наблюдается нехватка жилья, и сдерживать там рост квартплаты. Двенадцать из шестнадцати федеральных земель с помощью соответствующего постановления уже ввели Mietpreisbremse. Это значит, что в более чем 410 городах домовладельцы при смене жильцов не вправе свободно устанавливать квартплату: им разрешено требовать с новых квартиросъемщиков максимально на 10% больше типичной для данной местности квартплаты за сопоставимое жилье (ortsübliche Vergleichsmiete). Приведем пример.

Предыдущие жильцы платили домовладельцу квартплату в размере 7,50 евро за квадратный метр. Согласно таблице стоимости найма квартир (Mietspiegel), принятая в данном городе квартплата за сопоставимое жилье составляет 8,50 евро за кв. м. Значит, домовладелец вправе требовать с новых квартиросъемщиков максимально 9,35 евро за кв. м.

Но на практике не все так просто: предусмотрены различные исключения, многие домовладельцы не соблюдают предписания закона, и им за это не грозит штраф. Потому введение тормоза для роста квартплаты не привело к желаемому результату. Как следствие, законодатель внес поправки, приняв закон под названием Mietrechtsanpassungsgesetz, который действует с 1 января 2019 года.

Последнее ужесточение этого закона вступило в силу 1 апреля 2020-го, и жильцам стало легче добиться возврата переплаченной квартплаты.

Исключения

Чтобы у собственников жилья был стимул для строительства новых домов и модернизации старых, закон предусмотрел ряд исключений.

■ Если предыдущий жилец уже платил завышенную квартплату, домовладелец не обязан при последующей сдаче квартиры в аренду уменьшать Miete, чтобы она соответствовала ограничениям закона. Для домовладельцев действует так называемая защита имеющегося (Bestandsschutz), и они могут и дальше

завышать (\$556f Satz 2 BGB). При последующей сдаче квартиры внаем домовладелец уже связан ограничениями для роста квартплаты. Но он может тогда требовать только ту сумму, которую платил предыдущий жилец, а она, как правило, выше названной в таблице стоимости найма квартир (Mietspiegel).

Перед подписанием договора аренды домовладелец должен четко сказать новому жильцу, что это первая сдача жилья внаем после комплексной модернизации, – только тогда он может свободно устанавливать квартплату.

После вселения

Тот, кто живет в городе, где действует Mietpreisbremse, после подписания договора аренды должен проверить, придержива-



Возврат денег

Если выяснится, что домовладелец берет слишком высокую квартплату, договоренность о ее величине недействительна (но не весь договор аренды). Тогда Vermieter должен вернуть переплаченную жильцом сумму (\$556g BGB) и впредь брать только допустимую квартплату. К тому же он должен вернуть часть залога (Kautions), так как, начисляя его, исходил из завышенной квартплаты. Но чтобы платить меньшую квартплату, надо подать протест (Rüge) против завышенной (\$556g Abs. 2 BGB). Без протеста домовладелец деньги не вернет. Чтобы иметь на руках доказательство, отправьте письменный протест заказным письмом с уведомлением (Einschreiben mit Rückschein). Укажите в нем, на какую сумму завышена Miete. И потребуйте, чтобы домовладелец признал ваше сокращение квартплаты.

Будучи новым жильцом, вы имеете право на возврат всей суммы, переплаченной с начала арендных отношений (\$556g Abs. 2 BGB). Это относится ко всем договорам аренды, заключенным после 1 апреля 2020 года. Для этого вы должны уведомить домовладельца о нарушении закона об ограничении роста квартплаты в течение первых 30 месяцев после начала арендных отношений. В противном случае вы получите обратно только сумму, которую переплатили после доставки вашего протеста домовладельцу. Кроме того, арендные отношения на момент получения протеста еще не должны закончиться. Если вы подписали договор аренды (Mietvertrag) до 1 апреля 2020 года, для вас действует старое правило: ваш протест действует лишь на будущее и вам будет возмещена только арендная плата, переплаченная со дня подачи протеста (Art. 229 §51 EGBGB).

Рита Классен



требовать прежнюю сумму (\$556e BGB). Но с 01.01.2019 домовладелец перед заключением договора аренды с новым квартиросъемщиком обязан сообщить ему, сколько платил его предшественник. В противном случае Vermieter не вправе сослаться на исключение (\$556g Abs. 1a Nr. 1 BGB).

■ Для новостроек, которые впервые сдаются в аренду после 1 октября 2014 года, домовладелец может устанавливать квартплату по своему усмотрению, не соблюдая ограничений для ее роста (\$556f Satz 1 Bürgerliches Gesetzbuch).

■ Если домовладелец основательно модернизировал квартиру, он тоже может не придерживаться Mietpreisbremse, но только при первой сдаче жилья в аренду сразу после модерни-

зации (\$556f Satz 2 BGB). При последующей сдаче квартиры внаем домовладелец уже связан ограничениями для роста квартплаты. Но он может тогда требовать только ту сумму, которую платил предыдущий жилец, а она, как правило, выше названной в таблице стоимости найма квартир (Mietspiegel).

Перед подписанием договора аренды домовладелец должен четко сказать новому жильцу, что это первая сдача жилья внаем после комплексной модернизации, – только тогда он может свободно устанавливать квартплату.

Тот, кто живет в городе, где действует Mietpreisbremse, после подписания договора аренды должен проверить, придержива-

ПЕНСИЯ ПО НЕТРУДОСПОСОБНОСТИ

Я уже полгода нахожусь на больничном из-за тяжелой болезни. Хочу подать заявление на пенсию по нетрудоспособности. В этой связи хотел спросить: могут ли мне отказать в пенсии, сказав, что я еще могу выполнять легкую работу? Какие условия необходимо выполнять, чтобы получать пенсионные выплаты?

Олег М., Garbsen

Условия страховой защиты зависят от года рождения. Кто родился до 1961 года, получает пенсию из-за частичного снижения трудоспособности, если не в состоянии больше работать по своей профессии или равноценной ей шесть часов в день. Родившимся в 1961-м и позже полная Erwerbsminderungsrente полагается, только если они по любой профессии не могут больше трудиться даже 3 часа в день. При этом не играет роли, кем они работали раньше.

Даже при наличии высшего образования им могут сказать, что они еще способны выполнять подсобную работу.

Предпосылки

Чтобы претендовать на пенсию по сниженной трудоспособности, необходимо иметь как минимум пять лет пенсионного стажа и в последние пять лет до наступления нетрудоспособности по меньшей мере три года платить обязательные взносы в пенсионную кассу.

Величина выплат

Пенсия по сниженной трудоспособности начисляется на

основе пунктов (Entgeltpunkte), полученных за заработанный трудовой стаж и социально значимые периоды жизни. Часто она ниже одной трети последней



зарплаты-брутто. По данным пенсионной кассы, средняя величина пенсии по нетрудоспособности составляет 749 евро в месяц. Однако многие застрахованные получают только половину пенсии. Ведь если они еще могут работать 3-6 часов в день, от них ожидают, что они устроятся на работу неполный рабочий день. Правда, когда положение на

рынке труда не позволяет найти Minijob, застрахованный вправе подать заявление на полную Erwerbsminderungsrente.

При досрочном выходе на пенсию она урезается. За каждый месяц до достижения установленной возрастной границы выплаты сокращаются на 0,3%, но максимум на 10,8%. Возрастная граница, по достижении которой пенсия по нетрудоспособности не урезается, до 2024 года посте-

К ним относятся так, как будто они отчисляли взносы со своей средней зарплаты в пенсионную кассу до возраста 65 лет и 10 месяцев (с 2020 года данный возраст постепенно поднимается до 67 лет). Если в последние четыре года до наступления нетрудоспособности средняя зарплата понизилась, потому что застрахованный из-за болезни работал только неполный рабочий день, эти годы не принимаются во внимание при подсчете средней заработной платы. Данное положение приводит в среднем к повышению пенсии по нетрудоспособности на 5%.

Срок предоставления

Выплата пенсии по сниженной трудоспособности, как правило, ограничена тремя годами, так как не исключено, что состояние здоровья ее получателя со временем улучшится. Затем по заявлению ее можно еще два раза продлить на три года. Таким образом, получать ее бессрочно возможно после 9 лет временной выплаты, при условии, что улучшение состояния здоровья маловероятно. Пенсионная касса платит ее максимально до достижения пенсионного возраста. Потом застрахованный автоматически получает пенсию по старости, которая не может быть меньше пенсии по сниженной трудоспособности.

Виктория Шенебергер

ЦЕННЫЙ СОВЕТ ПЕНСИОНЕРАМ

Я знаю, что за тех, кто ухаживает за своими близкими на дому, касса по уходу при определенных условиях отчисляет взносы в пенсионную страховку. Благодаря этому они получают дополнительные пункты на пенсионном счету, а значит, их пенсия увеличивается. Мне же Pflegekasse отказала в пенсионных взносах. Почему? Я уже пенсионерка и получаю обычную пенсию по старости.

Алла Б., Lübbecke

Дело в том, что пенсионеры, которым уже платят полную пенсию по старости, по закону (§5 Abs. 4 Nr. 1 SGB VI) не подлежат страхованию в пенсионной кассе. Правда, это правило действует лишь до тех пор, пока они получают полную пенсию. Если они являются получателями частичной пенсии, ситуация меняется. С 1 июля 2017 года застрахованные могут свободно выбирать величину частичной пенсии. Она может составлять от 10% (минимум) до 99% (максимум) полной пенсии (§42 SGB VI). Это значит, что тем, кто достиг уста-

новленной границы пенсионного возраста, достаточно отказаться от 1% пенсии. Тогда касса по уходу будет перечислять за них взносы в пенсионную страховку, и их пенсия за время ухода возрастет. Приведем пример.

Эльвира Майер 67 лет. Она получает пенсию по старости в размере 683 евро в месяц. Вот уже два года она ухаживает за мужем, который после инсульта парализован и имеет четвертую степень потребности в уходе (Pflegegrad 4). Поскольку муж не пользуется услугами профессиональной

службы по уходу, касса по уходу перечисляет ему Pflegegeld в размере 728 евро в месяц. Эти деньги семья тратит на покрытие текущих расходов. Раньше время ухода не шло в пенсионный стаж Эльвиры, так как она является получателем полной пенсии по старости, а потому касса по уходу не перечисляла за нее взносы в пенсионную страховку. Не так давно пенсионерка узнала о имеющейся с 1 июля 2017 года возможности отказаться от 1% пенсии. Это приведет к тому, что пенсионная касса будет перечислять ей на 6,83 евро в месяц меньше, то есть ее пенсия уменьшится до 676,17 евро в месяц. Зато уже за один год ухода она получит прибавку к пенсии в размере 22,74 евро – пожизненно. Заработанная за год прибавка будет выплачиваться с 1 июля следующего года. Если муж Эль-

виры будет жить в доме престарелых или уйдет из жизни, она снова может вернуться к полной пенсии. Заявление на переход к частичной пенсии, а позже и на возвращение к полной пенсии можно подать в свободной форме в пенсионную страховку (Deutsche Rentenversicherung). Тогда переход будет осуществлен со следующего месяца. Как видите, отказ от 1% пенсии по старости окупается уже после одного года ухода за больным или престарелым родственником.

Предпосылки

Но для того, чтобы касса по уходу перечисляла за «добровольную санитарку» взносы в пенсионную страховку, необходимо выполнять условие о минимальном времени: на уход в домашних условиях должно уходить как минимум 10 часов в неделю и он должен

производиться по меньшей мере два дня в неделю. К тому же нуждающийся в уходе должен иметь по меньшей мере вторую степень потребности в уходе (Pflegegrad 2). То, выполняет ли лицо, осуществляющее уход, условие о минимальном времени, эксперт Медицинской службы больничных касс проверяет в рамках освидетельствования больного у него на дому. Затем больничная касса нуждающегося в уходе проверяет, распространяется ли на «добровольную санитарку» обязанность страхования в пенсионной кассе. Для этого Pflegekasse посылает ей опросный лист. В нем, к примеру, спрашивается, работает ли она параллельно более 30 часов в неделю? Если да, то уход не идет в пенсионный стаж. В опроснике содержится также вопрос, не получает ли «добровольная

санитарка» полную пенсию по старости после достижения установленной границы пенсионного возраста. Если да, то на вопрос придется ответить положительно и тогда касса по уходу не будет перечислять взносы в пенсионную страховку. Но как только «санитарка» откажется от 1% пенсии по старости, на нее распространяется обязанность страхования в Rentenversicherung.

«Ранняя пенсия»

Для тех, кто ухаживает за близкими и получает досрочную пенсию (Frührente), совет об отказе от 1% пенсии не представляет интереса. С 01.01.2017 страхованию в пенсионной кассе пенсионеры не подлежат только после окончания того месяца, в котором они достигли установленную границу пенсионного возраста. В настоя-



щее время это 65 лет и 10 месяцев (для рожденных в 1956 году). Это значит, что лица 1956 года рождения, досрочно ушедшие на заслуженный отдых и осуществляющие уход, не подлежат страхованию в пенсионной кассе только с того момента, когда закончится месяц,

в котором они достигнут возраста 65 и 10 месяцев. А до тех пор время ухода идет им в пенсионный стаж – при условии, что они выполняют остальные предписания, и им для этого не нужно отказываться от 1% пенсии.

Рита Классен

КВАЛИФИКАЦИОННАЯ ГРУППА

В августовском номере на стр. 57 я рассказал о том, когда переселенцам (§4 BVFG) имеет смысл добиваться учета периодов работы в бывшем СССР или СНГ на 6/6 вместо 5/6. Сегодня речь пойдет о том, какие другие факторы влияют на величину пенсии за российский трудовой стаж.

Пенсии, заработанные в Германии, основаны на уплаченных взносах в немецкую пенсионную страховку, которые зависят от величины заработной платы (брутто). Здесь совершенно неважно, какую профессиональную квалификацию имеет человек, какое у него образование или в каком секторе экономики он работает. Величина немецкой пенсии зависит лишь от размера зарплаты-брутто, до максимального предела, так называемого потолка начисления взносов (Beitragsbemessungsgrenze).

Эта система не может быть применена к лицам, имеющим право на пенсию за российский трудовой стаж, поскольку система оплаты труда в бывшем Советском Союзе была совершенно иной. Поэтому заработок, на основании которого производится оценка советского стажа, берется из таблиц. Немецкая пенсионная касса изначально учитывала 23 различных сектора экономики, таких как сельское и лесное хозяйство, почтовые услуги и телекоммуникации, строительство, текстильная промышленность, пищевая промышленность и т.д.

Для соответствующих секторов экономики с 1950 года были рассчитаны соответствующие средние зарплаты, при этом эти зарплаты дифференцированы по

пяти квалификационным группам. Квалификационная группа «5» – самая невыгодная. В нее определяют неквалифицированных рабочих, не имеющих вообще никакого образования. Группа «4» охватывает квалифицированных рабочих, группа «2» – выпускников институтов прикладных наук, группа «1» – выпускников университетов, а группа «3» охватывает средний диапазон, например, квалификацию мастера-ремесленника, которая, однако, не существовала в бывшем Советском Союзе, или существовала только в течение очень короткого периода времени. В зависимости от предыдущего образования, в третью группу входит, например, техник без институтского диплома.

Но нужно, чтобы специалист работал по своей специальности. Если он работал неквалифицированным рабочим в сельском хозяйстве, хотя закончил университет, его определяют в квалификационную группу «5» в экономическом секторе сельского и лесного хозяйства.

Немецкая пенсионная касса часто пытается отнести переселенцев к более низкой Qualifikationsgruppe, чем должна быть, что противоречит решениям Федерального социального суда. Согласно этим решениям, пере-

селенцев, которые имеют образование, следует определять в более высокую квалификационную группу, чем пятая. Но это в каждом конкретном случае нужно обосновать. Приведу пример.

Лина К. в России училась в техникуме и работала кассиром, бухгалтером и экономистом. Немецкая пенсионная касса отнесла ее к пятой квалификационной группе. Правильно ли это? Пятая квалификационная группа для бухгалтера и экономиста – абсолютно неподходящая. Экономисты относятся к самой высокой – первой группе. Бухгалтеры – тоже, если они учились в институте и на момент трудовой деятельности в качестве бухгалтера уже имели диплом на руках. Но нужно смотреть также, за что они отвечали на предприятии. Для работы же кассиром пятая квалификационная группа подходит.

Но и экономический сектор играет важную роль. В одном из случаев пенсионная касса отнесла одного из моих клиентов (квалификационная группа «1») к экономическому сектору 21 (прочие производственные отрасли). Средняя заработная плата квалификационной группы «1» в данном секторе экономики за 1985 год составляет 35.305 DM. Правильно же было бы определить его в сектор 20 (государственное управление и общественные организации). Здесь средняя заработная плата составляет 40.702 DM за 1985 год. Затем эта сумма уменьшается на 40% (коэффициент 0,6) и делится на средний

заработок всех застрахованных в пенсионной страховке за этот год. Это дает возможность определить количество пунктов (Entgeltpunkte), которые будут учтены за 1985 год.

В приведенном примере разница заключается в следующем:
 $35.305 \text{ DM} \times 0,6 : 35.286 = 0,6003 \text{ пункта,}$
 $40.702 \text{ DM} \times 0,6 : 35.286 = 0,6920 \text{ пункта.}$

Если помимо неправильного экономического сектора учитывается также неправильная квалификационная группа и стаж подтвержден только трудовой книжкой (учет на 5/6 вместо 6/6), это может оказать существенное влияние на величину немецкой пенсии за годы работы в бывшем СССР или СНГ.

Адвокат Ральф Аден



Rechtsanwalt Ralf Aden:
Krönerstr. 10
31737 Rinteln
Tel.: 05751 92270

ЭХО ВОЙНЫ

Они жили на одной улице, ходили в одну школу, только в разные классы. Даниле нравилось бывать в семье у Вальтера. Они ремонтировали велосипед, строга-ли у отца Вальтера в мастерской доски. Атмосфера в семье располагала к спокойствию. Мама Вальтера часто пекла, Данилу приглашали за стол.

Мама Данилы болела, плохо ходила, стряпней почти не занималась. Ощущение благополучия не покидало Данилу, он каждый день бывал в доме, где ему нравилось все. Однако у него была тайна, которую он не хотел раскрывать. Даниле нравилась сестренка Вальтера – хрупкая, тоненькая, быстрая. Она целыми днями выполняла задания матери: то тесто приготовить, то полы помыть, то огород полить.

Жили в семье друга в труде и занятости. Даниле всегда хотелось им помочь, почувствовать себя при деле. Но отец Вальтера не разрешал: «Ты гость, отдыхай! Мы – сами!»

Данила приходил иногда рано утром, часов в пять, когда выгоняли коров. Знал, что отец Эльвиры из любви к свежему воздуху



вытащил небольшую заглушку из низа окна, так как форточек в их окнах не было. Отверстие было маленьким, но букетик цветов проходил свободно, и мальчик аккуратно просовывал его на подоконник. Эльвира просыпалась, видела букетик: «Ой, Данилка приходил!». Так что у Эльвиры в комнате всегда стояли цветы.

Бежали дни, шли годы. Однажды Данила пришел грустный: «Меня в армию забирают! Я тебе писать буду. Жди меня!» Эльвира молча кивнула.

Писал чуть ли не каждый день. Почти все послания доходили, но если неделю не было писем, Эльвира сходила с ума.

Он называл ее Элочкой, Эльви-рочкой. Кроме Элочки ему никто не нужен был. Это звучало в ка-

ждом слове. И она ждала. Закончив учебу, поступила на работу. Два года пролетели быстро. И вот Данила дома. Рад. Счастлив. Его ждали. Родители тоже обрадовались, хотя им он писал нечасто.

Данила был русским, Эльвира – немочкой, но об этом не думали. Это считалось нормальным. Через два года сыграли свадьбу, еще через пару лет у них родился сын.

Отец Данилы был неразговорчивым, все больше отмалчивался, вообще родители Данилы очень холодно относились к невестке.

Как-то в мае пришли они в гости к родителям. Эльвира, заметив, что огород еще пуст, предложила: «Давайте мы поможем вам картошку посадить!» Сказала из самых добрых побуждений – мать мужа болела, отец один на хозяйстве. Как управиться одному? А ее мама всегда учила: родителей мужа надо уважать и ценить как своих, помогать во всем.

Однако свекор злобно зыркнул на нее и яростно выдавил: «Раскомандовалась, фашистка!» От неожиданности Эльвира опешила, отошла к забору, постояла,

посмотрела на Данилу и свекра, они молчали. Эльвира ушла к родителям, Данила остался у отца.

Она решила уйти от Данилы. Собрала вещи, уехала в другое село, вскоре перебралась в город и устроилась на работу.

А Данила запил, начал искать удовольствия на стороне, но так и не нашел замены своей Эльвире. Алименты какое-то время платил исправно, но вскоре и это забросил. Уехал в город, жил в общежитии. С кем бы жизнь его не сводила, везде ему не хватало добра, любви, теплого слова, которые он из-за отца потерял. Так он больше и не женился.

Стал искать Эльвиру, через паспортный стол узнал адрес, поехал в дачный поселок, привез оттуда огромный букет цветов. Направился к малосемейкам, где жила Эльвира. Поднялся на четвертый этаж, постучал. Дверь открыла Эльвира. «Это тебе!» – протянул он букет.

Эльвира знала и помнила истину: «Никогда не возвращайся туда, где тебя хоть раз предали», но обижать Данилу не хотела. Приняла цветы: «Спасибо!» – и закрыла дверь. Он ушел.

МОБИНГ

Они работали в одной школе: Валентина Тимофеевна и Валентина Андреевна. Первая была на год старше и не замужем, выглядела крупной зрелой женщиной, про таких говорят: баба. Вторая была замужем, хрупкая и тоненькая, выглядела гораздо моложе своего возраста – совсем девчонка, с прекрасной фигурой, она притягивала взгляды мужчин. Но ей, кроме мужа, никто не был нужен. На взгляды не реагировала, хотела быть просто счастливой.

Тимофеевна – битая жизнью, была разборчива и хотела выгодного брака. В райцентре главным врачом районной поликлиники работал Василий Васильевич. Хороший человек, умный, интеллигентный, классный специалист. Люди не могли на него нахвалиться, каждый старался попасть к нему на прием. Это было то, что надо.

Василий Васильевич сильно хромал и, может быть, поэтому был не женат. Тимофеевна зачастила к нему, добилась своей цели, забеременела. Он предложил ей замужество, они зарегистрировались.

Оказалось, обе Валентины были беременны и, когда вторая сидела в клинике в очереди на прием к гинекологу, Василий Васильевич мельком бросил на нее взгляд. Она выглядела привлекательно.

Дома за ужином разговаривали о коллегах, он резко оборвал жену: «Посмотри, она тоже беременная, и как выглядит! А ты? Жрать надо меньше!» Такое Тимофеевна простить не могла, только не мужу, а ей, Андреевне: «Я за это на тебе при случае отыграюсь, тетка!»

Прошло несколько лет. Андреевна работала методистом в районо и преподавала в училище. И вдруг в районном отделе народного образования сменился заведующий, назначили Валентину Тимофеевну. Резкая и недоброжелательная, она даже не отвечала на приветствия.

Андреевна старалась не обращать на это внимание: мало ли, настроения у человека нет. У нее признали остеохондроз, ортопед выписал больничный, назначил прогревание, массаж. Неделю она каждый день ходила на процедуры. Придя на работу, занес-

ла больничный в отдел кадров. И тут закрутилось. Энергичная Тимофеевна написала жалобы в партийную организацию и в профсоюз: исключить Андреевну из партии, уволить за прогулы. Какими только словами не пестрили эти письма!

Андреевна была в шоке. Все не соответствовало действительности. Ее обсуждали на собраниях. Она не знала, как реагировать:

– Это все неправда. Я же больничный сдала! У меня не было прогулов!

– Этот больничный недействителен. Она любовница главврача! – выкрикнула Тимофеевна.

– Как вы можете? Он же ваш муж! А больничный мне ортопед выдал, – возразила Андреевна.

– Вот-вот, мой муж, поэтому я таких здесь не потерплю!

Андреевна ничего доказать не могла. Весь коллектив молча выполнял указания деспотичной заведующей. Не добилась она справедливости и в районном суде. Заступиться за нее, защитить было некому. Связей, как у Тимофеевны, у нее не было. Муж уехал, работал в другом районе.

«Приятная» Тимофеевна успела и ему сообщить, что его «легкомысленная, блудная» жена лезет к ее мужу-врачу. Два года муж Валентины Андреевны не приезжал домой, не звонил, забыл про жену и детей. Сын был на службе в армии, а дочери отец ни разу рубля не передал. Валентина решила: «Если тебя толкнули и ты упала, это неважно. Найди в себе силы подняться!»

Уехала в город, была согласна работать воспитателем в пионерском лагере, где и дочери нашлось место в отряде. На два месяца они были обеспечены жильем, питанием, зарплатой.

Валентина успокоилась: «А там видно будет!» И ей повезло. Она хорошо себя зарекомендовала, была принята в городскую школу преподавателем. Ей завидовали: из деревни в город – не каждого принимают! Нет худа без добра!

Ее обугленная душа и сознание приказывали: просто работать, просто жить, даже если нет веры в справедливость, добро. И она выжила...

**Валентина Штро-Фельхле,
Альтенштадт**

НЕ В СТАРОМ УБОРЕ – А В НОВОМ ШИБОРИ!

Окончание.

Начало см.: «НЗ», № 8/2022

Старая блузка, утратившая вид, но – любимая, жалко расставаться. Старая наволочка или простыня, старая скатерть или занавеска, скучное кухонное полотенце. Все это можно сделать новым, оригинальным, неотразимым благодаря модной технике шибори. Модное, или новое – это хорошо забытое старое. Прошлый раз мы говорили о том, что шибори (в некоторых русскоязычных источниках – сибори) это традиционный японский батик, древний способ ручного окрашивания тканей. Японское слово Shibori переводится как «выжимание». Ткань погружается в краситель в перекрученном, как при отжимании после стирки, состоянии. Или особым образом сложенная, чтобы образовались регулярные складки – на них в свою очередь образуется регулярный узор. Перекрученная или сложенная ткань фиксируется резинками, зажимается между дощечками с помощью струбины. Это все подготовка к окрашиванию.

А на этот раз, как и договаривались, расскажем непосредственно об окраске, о различных приемах, позволяющих достигать того или иного специфического результата.

«КРАСИЛЬНАЯ БАНЯ»

Прежде чем окунуть в нее обновляемую ткань или предмет одежды, надо, напомним, провести подготовку. вещь выстирать при максимально высокой температуре и без ополаскивателя, после сушки выгладить и сложить под узор. После глажки образуются более четкие складки. Это сделает узор более выразительным.

Если же ты хочешь, наоборот, получить размытый узор, то глажка исключается. Более того, ткань не надо сушить – только довести до влажного состояния, чтобы с нее перестала капать вода.

«Красильную баню» (Färbbad, а также Färbeflotte) приготовить в точности, как указано на упаковке красителя, взяв для этого подходящую емкость (лучше, как говорили прошлый раз, металлическую или пластмассовую ванночку). Сложенную вещь, если склад-



ки на ней образованы после глажки, намочить и погрузить в краску. Если вещь до покраски оставлена влажной, то больше мочить не надо.

Будь осторожна: «красильная баня» красит не только то, что в нее положено. На руки надень защитные перчатки. К месту будет и пластиковый передник, либо пелерина, чтобы защитить от брызг краски собственную одежду.

Погруженную в краску вещь не стоит оставлять в неподвижном состоянии. Лучше ее постоянно шевелить, для более полного пропитывания краской. Для этого использовать столовую ложку.

КАК ДОЛГО?

В принципе, надо выдерживать время, указанное на упаковке. Но здесь нет единого решения. Продолжительность процедуры зависит от ткани и от того, насколько интенсивный узор ты хочешь получить.

Зависит еще и от плотности складывания (выворачивания) ткани. Если складок немного и сложенная ткань слабо закреплена, это слабая упаковка. Если образовано много складок и ткань плотно зажата в струбине, это крепкая упаковка.

Тонкую ткань и (или) ткань в слабой упаковке достаточно «поболтать» в краске несколько минут.

Прочную ткань и (или) ткань в крепкой упаковке надо держать до получаса, а то и три четверти часа.

ПОСЛЕ «БАНИ»

Окрашенную вещь вынуть из «бани», но не распаковывать (не расправлять). Прямо в таком состоянии хорошенько

сполоснуть под проточной водой и оставить подсыхать на несколько часов, лучше на ночь. После чего распаковать, удалив все крепежи (дощечки, резинки, шнуры и пр.) и расправить. Свежеокрашенную вещь выстирать в стиральной машине (больше в нее ничего не закладывать!). Во время стирки будет удален излишек краски.

После стирки – обычная глажка. Ты удивишься, насколько изменится вид твоей «старой, но любимой» блузки или занавески.

После глажки ее можно использовать по назначению. Но не удивляйся (и не расстраивайся): возможен «эффект новых джинсов». То есть, как и новые джинсы, вещь при первом употреблении может слегка открашиваться!

ОТ ПРОСТОГО К СЛОЖНОМУ

Не стоит рассчитывать на успех, если сразу возьмешься красить «большую» и сложно скроенную вещь. Для начала осваивай технику на небольших предметах без кроя, например на старых носовых платках, кухонных полотенцах и т.д.

Старые носовые платки можно превратить в изящные сервировочные салфетки или в подарочную упаковку (вместо подарочной бумаги).

Простейшее решение: сложить платок гармошкой, закрепить складки по всему периметру бельевыми прищепками, намочить и опустить в краску.

Дополнительное решение: прогладить каждую складку при «упаковывании» – узор получится четче. Для более сложного узора сложи вещь в мелкую складку, чтобы каждый элемент гармошки был не шире 0,5 сан-

тиметров, икрепи образовавшуюся складчатую полосу, плотно обмотав ее по всей длине упаковочным шнуром. Затем опускай в краску (естественно, предварительно намочив).

При складывании только по вдоль образуются однонаправленные линии узора. Если сложить гармошку сначала по вдоль, потом поперек, к узору добавятся поперечные линии. В зависимости от того, как будешь складывать – равномерно в обоих направлениях, частыми складками по вдоль и редкими поперек или наоборот, – будет образовываться соотношение вертикальных и горизонтальных элементов узора.

Как сформировать диагональный узор? Вот один из приемов. Сложить ткань гармошкой по вдоль и этой гармошкой диагонально обмотать трубку (например, ролик из-под кухонных полотенец или что-то подобное, но поменьше). Для фиксирования плотно обмотать нанесенную на ролик ткань шнуром.

Альтернативное решение: делаешь в одном направлении прямые складки, а в другом направлении складываешь «косую» гармошку. В итоге образуется сложенный треугольник, его обматываешь шнуром или обхватываешь резиновыми кольцами. Узор будет состоять из квадратов (прямоугольников) с внутренними диагоналями.

Все эти освоенные приемы применяешь и в работе с более крупными предметами. Разумеется, после складывания по всем направлениям будут образовываться более крупные «кипы». Чтобы их надежно зафиксировать, можно обложить сверху и снизу квадратными или прямоугольными кусками (подходящей величины) плотного и неразмокающего картона, после чего обмотать шнуром или зажать резиновыми кольцами. Либо обложить дощечками и зажать их струбиной.

Оставив незажатыми первую и (или) последнюю складку, получишь равномерно окрашенные края. Это усложнит полученную картину, сделает ее еще более интересной.

Анна Вагнер, стилист

Джоли требовала, чтобы Питта арестовали

Фанаты Брэда Питта (59) пребывают в шоке от новости, которую сообщили СМИ. Согласно сведениям, полученным из надежного источника, Анджелина Джоли (47) направила в ФБР официальное заявление, в котором обвинила Брэда в физическом насилии по отношению к ней и детям и потребовала, чтобы ее бывший муж был арестован.

Джоли сообщила в своем заявлении немало подробностей. Так, она утверждала, что Питт вылил ей на голову бутылку пива, грубо схватил ее за плечи и несколько раз встряхнул, а потом ударил и толкнул, так что ударившись о стену, она повредила локоть. К тому же, по утверждению Анджелины, Брэд ударил и оскорбил их старшего сына Мэддокса. А все остальные дети получили, в результате, как она заявила, «тяжелейшие долговременные психологические травмы». На самом деле, все это актриса изложила в своем письме в ФБР уже почти пять лет назад. А описанные ею события происходили, по ее словам, на борту самолета, во время злосчастного возвращения семьи из Франции.

Заметим, что ФБР не проигнорировало тогда сообщенную Джоли информацию. Было возбуждено расследование, однако не было ни одного доказательства, подтверждавшего обвинения Анджелины в адрес

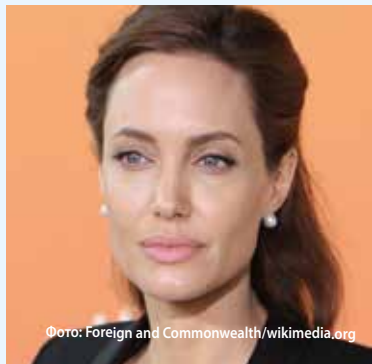


Фото: Foreign and Commonwealth/wikimedia.org

Питта. Тем не менее, ей удалось добиться, чтобы ему первое время разрешили видаться с его шестью биологическими и приемными детьми только в присутствии психолога. А в конечном результате она смогла отсудить у Брэда опеку над детьми. И теперь он имеет право только на свидания. Впрочем, Брэд, хотя он боролся отчаянно, предвидел такой исход дела. Поскольку Джоли, как он и опасался, «играла нечестно», эксплуатируя сочувствие людей к себе, как к «обиженной им матери-одиночке». Теперь уже поздно разбираться, кому следовало стать опекуном детей. Ведь за время «разборки» двое из шестерых – Мэддокс и Пакс Тьен – стали совершеннолетними и больше не подлежат ничьей опеке. В январе будущего года к ним присоединится Захара, а еще год спустя и Шайло. Несовершеннолетними останутся еще некоторое время только близнецы Нокс и Вивьен, хотя и им уже исполнилось по 14 лет.

«Год морочил ей голову»

Беременная старшая дочь Григория Лепса (60) стала жертвой афериста. 37-летняя Инга Лепсверидзе утверждает, что, делая ремонт в квартире, заказала мебель для кухни у человека, к которому ей посоветовали обратиться знакомые. В качестве залога наследница певца заплатила мужчине крупную сумму денег – 500 тысяч рублей, что составило более половины стоимости всего гарнитура. Но заказ Инге так и не привезли. После долгих попыток дозвониться до мужчины Лепсверидзе, потеряв всякое терпение, приняла решение обратиться в полицию, поскольку тот «целый год морочил ей голову». В полиции подтвердили, что они получили заявление от гражданки с похожей историей. Она тоже пострадала от мошенника, не изготовившего ей заказанную мебель, за которую был



Фото: President.gospmr/wikimedia.org

заплачен большой аванс. Напомним, дочь Лепса не случайно взялась обустроить свою квартиру в центре Москвы.

Весной этого года Инга вышла замуж за режиссера Михаила Плутахина. Они познакомились на съемках, встречались два года и наконец решили связать себя узами брака. А в июле Григорий Лепс поделился с публикой другой радостной вестью – его наследница скоро станет мамой. Малыш должен появиться на свет в сентябре.

Продюсер второй раз стал дедушкой

Муж певицы Валерии – Иосиф Пригожин (53), прокомментировал радостную новость, произошедшую в его семье. Продюсер подтвердил, что второй раз стал дедушкой. Уже известно, что малыша, которого родила 25-летняя дочь Пригожина, назвали Даниэлем. И пока молодая мама приходит в себя и принимает поздравления, ее отец уже думает о том, кто будет обеспечивать карапуза. Пригожин заявил, что надеется на то, что Даная с супругом возьмут на себя большую часть расходов, связанных с малышом, но не согласился помогать родным в случае необходимости. «Я рад, что дожил до того состояния, когда могу носить это высокое звание «дедушка». Надеюсь, что мне не придется



Фото: A.Savin/wikipedia.org

работать в два раза больше, что родители смогут обеспечивать ребенка», – поделился продюсер с журналистами.

Напомним, дочь Пригожина вышла замуж в начале весны за молодого человека по имени Евгений, с которым встречалась два года. В загс девушка отправилась уже в положении, но скрывала свою беременность ото всех, включая родных. И лишь в апреле она объявила о том, что ждет ребенка.

Елена Воробей ошеломила изменившейся фигурой

После расставания с возлюбленным по имени Сергей юмористка Елена Воробей (55) расцвела! Артистка едва не вышла за него замуж, но вовремя поняла, что ему будет трудно свыкнуться с ее публичностью и вниманием поклонников и прессы. Позже выяснилось, что решающим фактором для расставания стал финансовый вопрос. Несостоявшийся супруг Воробей – скромный госслужащий, зарабатывающий гораздо меньше своей возлюбленной. «Нужно стараться смотреть, чтобы оба были примерно одного уровня обеспеченности. Тяжело отдыхать летать одной, а возить мужчину за свой счет – нехорошо, неправильно», – открылась Елена. Теперь юмористка посвящает все свободное



Фото: wikipedia.org

время себе любимой: загорает, купается в бассейне, а еще демонстрирует свою безупречную фигуру. Поклонники поражены подтянутым телом звезды. «Лена, вы великолепно выглядите!», «Шикарная фигура!», «Вы молодеете с каждым днем!», – засыпали фанаты юмористку комплиментами. Артистка, отвечая поклонникам, раскрыла секрет своей безупречной внешности: всю зиму она упорно работала в спортзале.

«Нельзя толстеть и стареть»

Лариса Гузеева (63) пожаловалась на жизнь. Актриса проводит свой отпуск в Болгарии, где поселилась в собственном апартаменте, расположенных в элитном жилом комплексе на берегу моря. Вместе с телеведущей на отдых прилетела актриса Лариса Удовиченко (67).

Звезда фильма «Место встречи изменить нельзя» предстала перед фанатами в летящем платье и кокетливой шляпке. Лариса Гузеева восхитилась образом подруги, а та пожаловалась, что даже на отдыхе знаменитостям

невозможно расслабиться. «Актрисы не имеют права отдыхать и быть в простом удобном летнем сарафане. Такая судьба», – посетовала Удовиченко. «Иначе заклянут! Всем можно стареть, набирать вес, на отдыхе выпить иногда вино можно всем, кроме нас», – добавила Гузеева.

Стоит отметить, что главным секретом своей красоты Гузеева считает фотопод. Поклонники восхищаются молодостью звезды, а та незатейливо отмечает, что дело исключительно в действии графического редактора.

Подготовила Наталья Нетцер

ОФИЦЕР БУНДЕСВЕРА – ЗА РЕШЕТКОЙ

Спустя более чем пять лет после ареста, офицер бундесвера Франко А. приговорен высшим региональным судом Франкфурта к пяти годам и шести месяцам тюремного заключения. Судьи сочли доказанным, что 33-летний подсудимый планировал серьезный теракт, угрожающий государству.

После ареста Франко А. – уроженца Германии, коренного немца – в феврале 2017 года выяснилось, что он в течение нескольких месяцев вел двойную жизнь. Он выдавал себя за сирийского беженца и даже успешно обратился к властям с просьбой о предоставлении политического убежища. Власти ему поверили, хотя он ни слова не говорил по-арабски. Позже он заявил, что хотел таким образом вскрыть слабые места немецкой миграционной системы.

Дело Франко А. начали рассматривать в 2017 году, когда в туалете аэропорта в Вене был найден заряженный пистолет. Вскоре после этого Франко А. был арестован, так как хотел забрать это оружие из тайника. Откуда взялось оружие и что он планировал с ним сделать, пока неясно. Однако Франко А. также имел при себе список имен нескольких политиков, поэтому возникло подозрение, что эти люди являются

возможными целями планируемого нападения. По данным Федеральной прокуратуры, среди политиков в списке были тогдашний министр юстиции Хайко Маас и Клаудия Рот, тогдашний вице-президент Бундестага. Позже выяснилось, что Франко А. уже привлек к себе внимание в бундесвере из-за радикальных правых взглядов. Судьи также признали Франко А. правым экстремистом-националистом. А Федеральная прокуратура назвала его «правоэкстремистским террористом» и обвинила в том, что он, используя фальшивую личность беженца, хотел навлечь подозрение на беженцев как на потенциальную группу преступников, инсценировав совершенный ими теракт. Это должно было бы вызвать недовольство иммиграционной политикой правительства. Прокурор требовал назначить Франко А. наказание в виде шести лет и трех месяцев лишения свободы.



Помимо подготовки серьезного террористического акта, угрожающего государству, прокуратура также обвинила подсудимого в нарушении закона об оружии, о контроле над военным оружием и закона о взрывчатых веществах. В числе обвинений было и мошенничество, поскольку Франко А. обманом получил от государства пособия, выдавая себя за беженца. Адвокаты же офицера бундесвера требовали оправдания для него по главному обвинению в подготовке тяжкого преступления, угрожающего государству, и штрафов или условных сроков по осталь-

ным обвинениям. Сам Франко А. до конца отрицал обвинения, но признался, что припрятал несколько единиц оружия и боеприпасов на случай крушения общественного порядка в Германии. Судьи в основном последовали аргументации обвинения и признали Франко А. также виновным в мошенничестве и нарушении законов об оружии. Вердикт еще не имеет юридической силы. Если решение судей станет окончательным, те месяцы, которые Франко А. уже отсидел в камере предварительного заключения, будут зачтены ему в счет срока, назначенного судом.

НАШУМЕВШЕЕ ДЕЛО

Первого декабря 2020 года 52-летний мужчина промчался по пешеходной зоне в Трире на своем внедорожнике с целью убить или ранить как можно больше людей. Почти два года спустя суд вынес приговор по этому делу.

Земельный суд Трира (Landgericht Trier) приговорил обвиняемого к пожизненному заключению за многократные убийства и покушения на убийство. Суд признал также его вину особо тяжкой и постановил поместить мужчину в психиатрическую больницу закрытого типа, а также лишил его водительских прав до конца жизни. Особую тяжесть вины судья обосновала тем, что подсудимый убил и ранил множество людей за очень короткий промежуток времени. Общая тяжесть преступления была настолько серьезной, что обычное пожизненное заключение с возможностью условно-досрочного освобождения через 15 лет было слишком коротким. Это означает, что обвиняемый не выйдет из тюрьмы через 15 лет, а только позже.

Обосновывая приговор, председательствующая судья коснулась биографии 52-летнего обвиняемого, а затем подробно

рассказала о том, как происходило убийство и как сотрудники полиции задержали преступника.

Родственникам жертв, пришедшим на суд, все это было очень тяжело слушать. Сам обвиняемый принял приговор безропотно и внимательно слушал обоснование судьи. На протяжении всего судебного процесса он никак не прокомментировал свой мотив. Председательствующая же судья привела в качестве мотива «месть обществу», поскольку обвиняемый не имел личных отношений ни с одной из жертв. Подсудимый нарушил свое молчание, только когда на очередном заседании суда в июне этого года попытался прекратить объяснения психолога в суде.

У суда не было никаких сомнений в том, что обвиняемый совершил преступление, преднамеренно наехав на своем внедорожнике на пешеходов в пешеходной зоне в Трире, в



результате чего пять человек погибли и 18 были тяжело ранены. Адвокаты подсудимого выступали против пожизненного заключения для своего клиента. Они просили назначить ему максимальное наказание в виде лишения свободы сроком на 15 лет, ссылаясь на заключение психиатра, который признал убийцу психически больным и, следовательно, ограниченно дееспособным. Поэтому адвокаты и прокурор были едины во мнении, что обвиняемый должен находить-

ся в судебно-психиатрической больнице и быть помещен в такую клинику, где есть возможность пройти курс терапии.

Судебный процесс по делу о происшествии в Трире начался в августе прошлого года. Суд заслушал десятки свидетелей. Кроме того, свои доклады представили эксперты. Во время судебного процесса родственники жертв узнали болезненные подробности преступления, которые были еще раз пересказаны в суде.

Наталья Нетцер

КАРТОШКА – ЕДА БЕДНЯКОВ? НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО!

Казалось бы – картошка, незамысловатая еда. А если подумать об этом клубне – один только процесс выращивания – как маленькое чудо. В этом году я провела эксперимент с дочками-ученицами начальных классов: весной мы закопали старую, проросшую картофелину в большой и глубокий таз, наполненный землей. Было интересно наблюдать, как появляются тоненькие росточки, которые крепнут и впоследствии красиво цветут. А к осени мы собрали маленький урожай своей картошки. Поэкспериментируйте и со своими детьми и внуками, можно высадить клубни даже в глубоком ведре на балконе.

А как вообще попала картошка в Европу? Первые клубни были обнаружены в Андах, на территории современных Перу и Боливии. Проживающие там инки выяснили, что на большой высоте, где традиционно выращиваемая кукуруза уже не принимается, картофель все еще дает богатый урожай. Этот корнеплод в многочисленных вариантах выращивается с седьмого тысячелетия лет до нашей эры – в те времена естественно не было тех вкусовых качеств, которыми обладает картофель сегодня.

В середине XVI века картофель попал в Европу через Испанию и Англию. В пути он, вероятно в Италии, получил прозвище «трюфель», по итальянски «тартуфоли», вот так и появилось его название как в русском – картофель, так и в немецком «Kartoffeln». Изначально картофель считался декоративным растением, из-за красиво цветущих вершков. Но вскоре моряки поняли, что клубни картофеля на борту являются очень питательной, долго сохраняемой и полезной пищей.

В Германии народ долго противился кушать «подземные яблоки» (Erdäpfel), как их называют и сегодня. Одной из причин безусловно



было отсутствие «инструкции по применению», так как многие пробовавали картофель в сыром или незрелом виде. Другой проблемой был незнакомый и на первый взгляд «сложный» метод выращивания. Лишь Фридриху Второму из Пруссии (1712-1786), который осознал пользу легко растущей и сытной пищи во времена неуклонного роста населения и повторяющегося голода, удалось «приучить» население есть картошку. Для этого он прибег к хитрости и вызвал любопытство фермеров, засадив картофелем поля в Берлине и заставив солдат охранять их, чтобы отпугивать воров. Это и побудило фермеров самим выращивать тайно украденные королевские клубни, которые спасали Пруссию от голода с 1740 года до окончания Семилетней войны.

Из картофеля можно сделать невероятное множество прекрасных блюд на любой вкус. В этом и следующем номере мы представим вам меню из обычного-необычного клубня.

Если у вас есть интересные рецепты – не только с картофелем – поделитесь ими, мы обязательно опубликуем!

ЭКЗОТИЧЕСКИЙ КАРТОФЕЛЬНЫЙ СУП С КРЕВЕТКАМИ

- 50 г свежего имбиря
- 6 луковиц-шалот
- 2 зубчика чеснока
- 2 стручка красного перца чили
- 800 г картофеля
- 2 штуки красного болгарского перца
- 2 ст.л. оливкового масла
- соль, черный перец
- 400 мл кокосового молока
- 300 г креветок (очищенных, готовых к приготовлению)
- зелень кориандра



Очистите и очень мелко нарежьте имбирь. Мелко порежьте лук и чеснок. Разрежьте перец чили пополам, очистите от семян и мелко нарежьте. Порежьте чищеную картошку кубиками около 1 см, болгарский перец тонкими полосками.

Разогрейте оливковое масло в кастрюле. Обжарьте имбирь, лук-шалот, чеснок и перец чили на среднем огне в течение 3 минут. Добавьте картофель и дайте вскипеть, приправив солью и перцем. Затем влейте кокосовое молоко и 700 мл воды, доведите до кипения и варите под крышкой около 15 минут.

Добавьте креветки и паприку, доведите до кипения и варите еще 5 минут. Подавайте суп в тарелках или красивых чашечках, посыпав мелко порезанным кориандром.

рали можно фритировать или (здоровее) готовить на гриле или в духовке.

Смешайте немного крахмала, муки, соль, перец и 1-2 ст.л. воды. Помойте картофель и насадите на деревянные палочки, предварительно замоченные в воде, или на шампуры. Сделайте острым ножом надрез в верхней части картофеля по диагонали до шампура. Разрежьте картофель дальше, поворачивая его, чтобы получилась спираль. Растяните картошку руками, чтобы спираль смотрелась эффектнее.

Разогрейте масло для фритюрницы до 190° С. Обваляйте картофельные торнадо в крахмальной смеси и обжаривайте около 5 минут до золотистого цвета.

Вариант 1: Вместо фритюрницы готовьте картошку на гриле до золотистого цвета, поворачивайте время от времени.

Вариант 2: Смажьте картошку небольшим количеством оливкового масла и запекайте в разогретой духовке при 180° С около 30-40 минут (в зависимости от размера картофелин), в конце подключите функцию гриля, если она у вашей духовки есть.

КАРТОФЕЛЬНЫЕ ПЛЮШКИ С ГРИЛЯ

- 500 г картофеля (мучнистого)
- 50 г картофельного крахмала
- 2 яичных желтка
- 100 грамм сахара
- 2 ч.л. корицы
- 4 ст.л. коричневого сахара (тростникового)



Сварите очищенный картофель, слейте воду, дайте немного остыть и разомните в пюре. Добавьте крахмал, 2 ст.л. сахара, 1 ч.л. корицы и яичный желток, хорошо перемешайте. Сформируйте небольшие блины руками и охладите.

Жарьте картофельные блины с корицей на гриле примерно по 5 минут с обеих сторон, пока они не покроются красивой коричневой и хрустящей корочкой. Обваляйте в коричневом сахаре (2 ст.л. сахара смешайте с 1 ч.л. корицы) и подавайте с ягодами, мороженым или просто так.

ЖЕЛАЕМ ВАМ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

КАРТОФЕЛЬНЫЕ СПИРАЛИ

Этот рецепт быстро готовится, прекрасно выглядит и хорошо подходит как гарнир к грилю, жаркому или как самостоятельная закуска на пикнике, на коктейльном вечере с друзьями, он также украсит детский стол на празднике или дне рождения. Для этого вам понадобится лишь нужное количество картофелин по количеству и аппетиту едоков, пара ложек муки и крахмала и специи по вкусу. Картофельные спи-



ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА! УЛЫБНИСЬ!



www.dercartoon.de/gratis-cartoons/computer-cartoons-free/

СКОЛЬКО НУЖНО ПРОГРАММИСТОВ, ЧТОБЫ ВВЕРНУТЬ ЛАМПОЧКУ?

Решение этой задачи хорошо известно в случае с полицейскими. Сколько нужно полицейских, чтобы ввернуть лампочку? Шестеро. Один залезает на стол и вставляет лампочку в патрон. Четверо поднимают стол и вращают его, чтобы лампочка вворачивалась. Шестой полицейский бежит в противоположном направлении, чтобы у того, который на столе, не закружилась голова.

А сколько нужно программистов, чтобы ввернуть лампочку? Ни одного! Замена перегоревшей лампочки это проблема с «железом»!

Жена программисту:

– Дорогой, у нас не осталось хлеба. Сходи в магазин и купи булку. А если у них есть яйца, то купи шесть.

Программист возвращается из магазина с шестью булками хлеба.

– Зачем так много?!

– У них есть яйца.

Преподаватель информатики:

– Любую программу можно упростить по крайней мере на одну команду. И любая программа содержит по меньшей мере одну ошибку...

Студент:

– Значит, любую программу можно упростить на одну команду, которая ничего не содержит!

– Windows 95 может все благодаря своим 32 bit?! Если бы во мне были 32 bit, я тоже думал бы, что могу все!

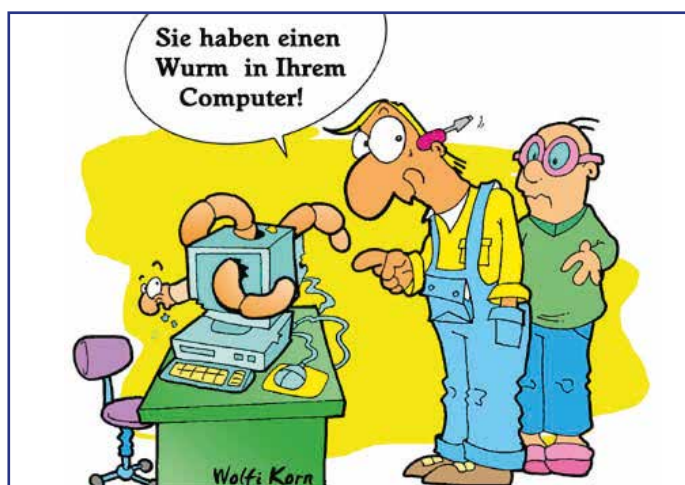
Человечество построило наконец настоящий суперкомпьютер, способный управлять всеми предприятиями одновременно, а также всеми банками, всеми финансами, всеми электростанциями, всем транспортом, всеми сетями, всеми персональными компьютерами, всеми домашними приборами, наблюдать за каждым человеком, рассчитывать каждый его шаг.

Когда компьютер заработал, ему задали самый нерешаемый за всю историю вопрос:

– Существует ли бог?

Он ответил:

– Теперь да.



www.dercartoon.de/gratis-cartoons/computer-cartoons-free/computerwurm-computer-karikaturen-241.html

Один старый заключенный говорит соседу по камере.

– Знаешь, что меня выводит из себя? То, что компьютер стоимостью полмиллиона марок, который я украл, стоит сегодня 99 евро.

Секретарша одной фирмы звонит в джоб-центр:

– Нам необходимо десять тысяч сотрудников, способных работать в бюро.

– Зачем так много?!

– У нас сломался компьютер.

– Ты здорово владеешь компьютером. Как научился?

– Я внимательно слушал все советы коллег. И ни один из них не выполнял.

Людвиг отдыхал в Греции. Когда вернулся, его спросили:

– Ну что, были у тебя проблемы с новой программой-переводчиком на смартфоне?

– У меня проблем не было. А вот у греков...

Теория – это когда ты все знаешь, но у тебя ничто не работает.

Практика это когда все работает, но никто не знает почему. Информатика объединяет теорию с практикой: ничто не работает и никто не знает почему.

У программиста только три врага: солнечный свет, свежий воздух и птичий гомон.

В метеорологический компьютер вводят уровень осадков вручную. Однажды оператор ошибся и вместо 9,23 см вбил 9,23 м. Компьютер выдает прогноз: «Стройте ковчег, сажайте на него каждой твари по паре, семь пар чистых, семь пар нечистых...»

Жалоба покупателя:

– Если этот CD проигрывать в обратную сторону, он выдает сатанинские заклинания. Но гораздо хуже, если проигрывать его в правильную сторону: он устанавливает на компьютер Windows!

– Кто этот человек по профессии?

– Программист.

– Поразительно, Холмс! Как вы догадались?

– Элементарно, Ватсон. Я попросил его сосчитать ступени на нашей лестнице. Он начал с нуля.

Звонок в службу поддержки:

– Мой компьютер не видит принтер! Я развернул его монитор к принтеру – все равно не видит!

Собрал и перевел Андреас Мюллер

Wolfi Korn предлагает вам веселые карикатуры в разных жанрах, разработает для вас фирменный знак, оформит веселыми картинками вашу вечеринку, свадьбу, фирменное торжество. Выполнит для вас многие другие заказы по договоренности. www.dercartoon.de • www.clipartsfree.de

КРОССВОРД



По горизонтали: 4. Песня Земфиры, в которой есть слова «когда нашла – с ума сошла». 8. В прошлом «гардемарин», а ныне – продюсер «мыльных» сериалов. 9. Сорт английского крепкого темного пива. 10. Сантехник Гоша из фильма «Москва слезам не верит» (актер). 11. Древнейший астрономический инструмент для определения высоты солнца над горизонтом. 14. Противоположность продажи. 15. Самый знаменитый из чилийских Корваланов, генеральный секретарь коммунистической партии этой южноамериканской страны на протяжении 31 года. 16. Длинный друг Мартышки, Попугая и Слоненка из сказок Григория Остера. 17. Шест из длинного тонкого ствола дерева. 18. Человек, отклонившийся от принятых церковных догм. 21. Рядовой артиллерии в дореволюционной России. 22. «Средство, от которого в желудке все спокойно» (телереклама). 24. Портрет преступника, составленный по описанию. 25. Лучшее средство заставить молчать.

По вертикали: 1. Зинедин ... – знаменитый французский футболист алжирского происхождения. 2. Копытное млекопитающее животное, родственное ослу. 3. Пернатый объект, достать который способен только высокий дядя. 5. Роль, которую берет на себя газета, печатая «брачные» объявления. 6. Древнегреческая богиня, в честь которой был построен храм в Эфесе – одно из семи чудес света. 7. Воздухоплаватель. 11. Как назывался боец на арене цирка, если цирк – в Древнем Риме? 12. Человек, имеющий повышенную или извращенную чувствительность организма к какому-либо веществу. 13. Военная операция с целью отвлечения сил противника. 17. Долговяз и весь пятнист, с веток рвет легко он лист, но с трудом он достает травку, что внизу растет. 19. Презрительная кличка, приклеившаяся к первым кооперативным магазинам в России. 20. Имя человека, чью козу давно пора взять под защиту общества охраны животных. 23. Место, где у пушкинской царевны горела звезда.

20. Сидор. 23. Попугай. 7. Аэропорт. 11. Гладиатор. 12. Аллергия. 13. Диверсия. 17. Жираф. 19. Комок. 24. Фотограф. 25. Кличка.

По вертикали: 1. Зинедин. 2. Кулан. 3. Воробушек. 5. Свадьба. 6. Артемиды. 7. Купчая. 15. Лис. 16. Удав. 17. Жердь. 18. Еретики. 21. Капитан. 22. «Ласта». 24. Фотограф. 25. Кличка.

ОТВЕТЫ:

ГОРОСКОП по просьбе читателей – СЕНТЯБРЬ 2022

Овен (21.03. - 20.04.)

Для Овна это месяц бурного общения. В центре внимания – родственники и друзья. Не исключены посиделки в кафе и развлечения. Главное, придерживайтесь меры, не злоупотребляйте крепкими напитками. После разговора с каким-то человеком, мнение о нем изменится. Поддержка со стороны – это хорошо, но больше надейтесь на себя.

Рак (22.06. - 22.07.)

Раку понадобится помощь родственников, самому будет сложно решить какие-то проблемы. Не исключено, что вы наметите бизнес-план, возьметесь за продолжение семейного дела. Ждите гостей – неожиданных и приятных новостей. Издалека к вам придет друг детства или дальний родственник, как обещает гороскоп на сентябрь 2022 года.

Весы (24.09. - 23.10.)

Весам этот месяц покажется настоящим адом. Только держите себя в руках, не унывайте. Если есть цель, то идите к ней уверенно и спокойно. Берегите здоровье, контролируйте эмоции и верьте в лучшее. У семейных женщин состоится сложный разговор с мужем. Не исключено, что он подведет черту под вашим браком.

Козерог (22.12. - 20.01.)

Для Козерога сентябрь станет месяцем внутренней организации и преобразований. Все то, что имеет ценность, станет еще значимее. Вы будете работать как одержимый. Станете ответственнее и прилежнее, как предсказывает гороскоп на сентябрь 2022 года. В чем смысл моего бытия? Над этим вопросом вы тоже будете часто задумываться.

Телец (21.04. - 20.05.)

Если раньше Телец с головой уходил в работу, то сейчас его будет больше интересоваться семья и дом. Гороскоп на сентябрь 2022 года предсказывает изменения в трудовом договоре. Не стесняйтесь напомнить руководству о том, что оно обещало. Просчитывайте все до мелочей, будьте крайне внимательными в делах. Месяц полон обманов и неприятностей.

Лев (23.07. - 23.08.)

Финансовая ситуация у Льва заметно улучшится. Вы сможете начать ремонт или приобретете что-то для интерьера. Только перед тем, как пойти за покупками, рассчитайте бюджет. На эмоциональном подъеме можно приобрести то, что дорого и некачественно. Порадуйте подарками близких, не закидывайте только на себе.

Скорпион (24.10. - 22.11.)

Успех ждет Скорпиона, который неустанно трудится дома. Вот вам и самоизоляция, оказывается, и временное уединение может привести к хорошим результатам. Гороскоп на сентябрь 2022 года предсказывает раскрытие тайны или «разблокирование» корыстных особ. Не исключено, что некоторые использовали вас в своих целях.

Водолей (21.01. - 19.02.)

Водолей будет чересчур подозрительным и недоверчивым в отношении партнера. Естественно, что все это может привести к разборкам и, как результат, к расставанию. Но сожалеть не нужно, значит, ваши отношения давно находились в подвешенном состоянии. Позже поймете, что все это случилось только к лучшему.

Близнецы (21.05. - 21.06.)

Близнецам не до карьерных высот, все их мысли заняты домашними делами, бытовыми вопросами и семейными отношениями. Вы будете большую часть времени проводить с любимыми людьми. Но про работу забывать нельзя, особенно, если нацелились на профессиональные достижения. Многие вернуться к творчеству и будут блистать идеями.

Дева (24.08. - 23.09.)

Стремление к материальной стабильности и минимальному количеству рисков очевидно, как предсказывает гороскоп на сентябрь 2022 года. Задумайтесь о своем бизнесе, дополнительном доходе и новой специальности. Деве нужно проследить за тем, куда уходят ее деньги. Если нужно включить экономию, то так и поступайте.

Стрелец (23.11. - 21.12.)

Если Стрелец до этого месяца считал себя «вольным ветром», то его личная жизнь может кардинально измениться. Встреча с судьбой, настоящая любовь... Назовите это как угодно. Главное, что есть шанс встретить «своего» человека. Возможно, что вы его уже знаете, но никогда не рассматривали, как партнера для близких отношений.

Рыбы (20.02. - 20.03.)

Рыбы могут оказаться в эпицентре неприятностей, которые породят слухи за спиной. Они могут коснуться личной жизни и рабочей сферы. Будет нелегко выбраться из этой «грязи», но судьба на вашей стороне. Тем более, что вы будете исполнены благородства по отношению к людям, как предсказывает гороскоп на сентябрь 2022 года.

Подробнее на <https://astrorok.ru/2022>

СУДОКУ

Судоку представляет собой квадрат 9 на 9 клеток. Эти клетки сгруппированы в 9 квадратов поменьше, 3 на 3 клетки каждый. Необходимо разместить цифры от 1 до 9 во всех клетках таким образом, чтобы в каждой строке, в каждом столбце и в каждом маленьком квадрате цифры встречались ровно один раз. Некоторые клетки уже заполнены, чтобы облегчить решение задачи. Чем больше незаполненных клеток, тем сложнее головоломка.

9	4	3						
			6		7			
1						8		4
				1	8	4		
3	7	1						
						7		6
			9	2	3			
							5	7
		8				3	6	

			2		3			
9	7	5	8					
						8	6	
			5		9			
	3	2						4
						6	5	1
8	6						9	3
		3		7				
7				1				5

Прогнозы напряженных событий на Сентябрь 2022 года на каждый день по методикам расчета Природных биоритмов

Наша компания предлагает методики математического моделирования личностных отношений, работы и карьеры, личной безопасности, управления бизнесом и собственным здоровьем



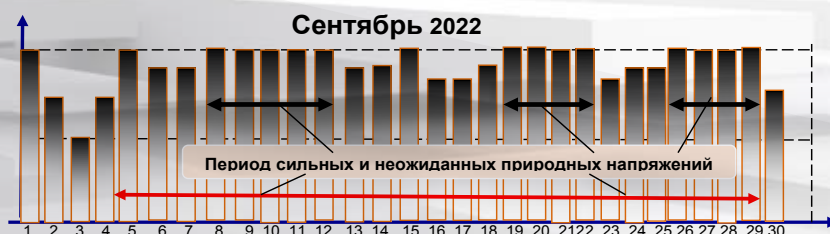
Математическое моделирование событий

Теория Энергетических Ритмов природы

Закономерности Развития Событий

Независимые научные исследования

Germany Stuttgart



Это периоды конфликтов, рискованных ситуаций, но это также периоды активности и решительности, когда вы можете многое успеть сделать на фоне своей активности.

Будьте осторожны в пути, в спорах с людьми. Будьте аккуратны по линии управления своим здоровьем.

Для каждого человека или компании можно сделать уточненные расчеты по таким дням с точностью до часа: **успехи, проблемы, прибыль.**

В напряженные дни возникают сложности в работе персонала компаний и в частных личных отношениях.

Помните – событиями можно управлять!

Andreas Henneberg Geschäftsführung

Business Analytik UG Ziegelweg 6 D-74626 Bretzfeld Tel. +4915901339071

www.analytical-technologies.com

E-mail: info@business-analytik.com

ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ

Набор из 22 лекарственных трав (общий вес 210 г), издавна известных своим целительным воздействием. В состав настойки входят: дудник лекарственный, алоэ, бедренец, колючник, вероника, мальва, аир, ревень, чертополох, лапчатка, полынь, плаун, мускатник и ещё 9 других лекарственных трав.

Она поможет при:

- зубной боли;
- заболевания горла, рубцах, порезах, отёках;
- спазмах желудка, коликах, вздутии живота;
- ушной боли;
- температуре и слабости;
- бессонницы, нервных расстройствах, стрессах;
- различных расстройствах иммунной системы;
- подагре, диабете;
- геморрое;
- тромбозах, воспалении вен ревматической боли и ломоты в суставах;

Помимо этого она лечит почки, выводит из организма лишнюю влагу, освобождает от меланхолии, возбуждает аппетит. Настойка излечивает гнойники, потрескавшиеся руки, наросты и бородавки. Женщине настойка возвратит потерянный цвет лица, при ежедневном приеме этой настойки.

- Пользуйтесь настойкой при хорошо промытых старых и новых ранах.
- При случае укуса насекомого (осы) приложите настойку немедленно.
- Излечивает ожоги, т.к. настойка вытягивает жар.

Заказать «Шведскую горечь» Вы можете позвонив по телефону **0 52 42 - 964 32 80**

E-Mail: iklas@web.de

Цены по Германии 19 € за 1 пакет (включая пересылку)

Maxima Media Verlag,
Landweg 4, 33378 Rheda-Wiedenbrück

НЕ ПРОПУСТИ В СЕБЕ БОЛЕЗНЬ!

Знакомая ситуация: вы ходите от одного врача к другому, но никто из них не говорит, в чем причина вашей болезни?! Врачи выписывают мази и таблетки, которые не излечивают болезнь, а лишь снимают боль. А тем временем болезнь развивается, вы чувствуете себя все хуже и вообще теряете веру в выздоровление. Но чтобы вылечить вас, нужно выявить причину заболевания! А вот к этому, как мы нередко убеждаемся, врачи не стремятся, особенно, если перед ними – пациент не частной, а государственной больницы. Где же пройти по-настоящему глубокое, всестороннее обследование и узнать причину недомогания? Узнать – значит, вовремя начать лечение, пока ещё не поздно, пока болезнь не стала неизлечимой!

Многие наши земляки уже знают, куда обращаться за помощью, особенно те, кто был на грани жизни и смерти. И советуют своим родственникам и знакомым: поезжайте в Кассель, в Центр био-физической диагностики, где вам наконец-то установят причину вашей болезни, проведут полное обследование с головы до ног и биорезонансную терапию. В центре работают врачи высшей категории, доктора наук,

терапевты, в том числе наши соотечественники, и можно общаться на русском языке. За годы работы популярность Центра возросла настолько, что пришлось переезжать в более просторное здание, из врачебного праксиса он вырос в амбулаторную клинику. Это позволяет принять на обследование, оказать своевременную и квалифицированную помощь многим больным числу страдающих людей.

Как проходит обследование?

Вы приезжаете на назначенную встречу, и в течение нескольких часов мы занимаемся всесторонним анализом вашего здоровья. Сначала проводим обследование «живой капли крови» (Dunkel-Blut-Diagnostik). Вы сами увидите, нет ли в вашей крови пораженных клеток, радиоактивных клеток и тяжелых металлов, опасных грибов и вирусов, которые являются причиной многих коварных заболеваний и о которых вы, возможно, даже не подозреваете.

Ведь пока не очистить кровь, никакие витамины и минералы не помогут укрепить иммунную систему, а значит, не предотвратить болезнь!

Затем вы увидите, в каком состоянии находится каждый ваш орган – редкая возможность своими глазами посмотреть на себя изнутри и, с

помощью доктора, понять, как восстановить здоровье. Затем, на основе обследования, мы проводим био-физическую терапию, успех которой подтверждают результаты анализов до и после начала ее проведения.

Таким образом, у нас в клинике вы не только комплексно обследуетесь, но и сразу же сможете восстановить свое здоровье!

Оздоровительная система

С прошлого года клиника работает на аппаратах, приобретенных в Центре космических испытаний, разработанных профессором И.П. Неумывакиным.

Профессор в течение тридцати лет был связан с космической медициной, создал уникальный стационар – космическую больницу на борту корабля. В клинике представлена комплексная оздоровительная система профессора И.П. Неумывакина.



ВНИМАНИЕ!

В новой клинике и диагностическом центре применяется новейшая методика терапии атеросклероза, сердечнососудистых заболеваний. Это новейшие разработки сосудистой хирургии (Gefäßchirurgie), т.е. лечение без скальпеля, а значит, без риска для жизни пациента. Результат выздоровления превзойдет все ваши ожидания – вы вновь почувствуете себя полными сил и энергии! Дорогие родители! Теперь в нашем центре открыто диагностическое отделение для детей, в котором работает высококлассный врач-педиатр. Пройдите вместе с вашим ребенком безболезненную всестороннюю диагностику по новейшим современным методикам – на хромосомном уровне – и дайте ему шанс избавиться от болезни!

Консультация врачей проводится индивидуально. Приходите к нам всей семьей!

WWW.BIOENERGETISCHE-KLINIK.DE

Die Tagesklinik ist geöffnet

Montag-Samstag: 11.00 bis 18.00 Uhr

TAGESKLINIK und DIAGNOSTISCHES ZENTRUM

Maybachstr. 9 • 34127 Kassel • Tel.: 0561/7396404 • www.bioenergetische-klinik.de

«Новые Земляки» – издание для переселенцев, русскоязычных жителей Германии, завоевавший доверие и уважение многочисленных читателей

- **Материалы, во всех аспектах отражающие жизнь переселенцев, русскоязычных земляков, – в каждом номере. Новости Германии, полезные консультации, ответы на ваши вопросы. Обзоры экономической и общественно-политической сфер, где реализуется потенциал переселенцев.**
- **Жизнь земляческих сообществ, успехи земляков в интеграции, в образовании и карьере, в науке, культуре, спорте – все на наших страницах!**
- **Уникальные документы и воспоминания участников событий, отражающие судьбу немцев в России, их страдания и стойкость, путь на историческую родину. Авторы многих публикаций – сами читатели!**
- **В каждом номере – многостраничное литературное приложение с участием известных авторов, а также с произведениями читателей.**
- **И НЕПРЕМЕННО – письма читателей, в которых они говорят о наблевшем, о своих заботах и радостях, спрашивают совета, делятся опытом.**
- **«Новые Земляки» – всегда с вами! В любой жизненной ситуации, при решении любой жизненной проблемы!**

Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить, заполнив подписной купон или позвонив по телефону 0 52 51 - 689 33 59 Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.



**ВНИМАНИЕ!
ПОДПИСКА В ПОДАРОК!**

**Дорогие читатели!
Вы не знаете, что подарить на день рождения друзьям, соседям, сотрудникам по работе?**

ПОДАРИТЕ ИМ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ!

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал (12 номеров) годовая подписка **56,- €**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Ваш адрес:	
Name	_____
Vorname	_____
Straße / Haus-Nr.	_____
PLZ	□□□□ Ort _____
Telefon	_____
Geburtsdatum	_____
Datum	_____
Unterschrift	_____

Мой абонентный номер

□	□	□	□	□	□
---	---	---	---	---	---

Подписка продлевается еще на один год, если вы письменно не откажетесь от нее за 3 месяца до истечения ее срока.

Das Abo verlängert sich jeweils um ein Jahr, falls es nicht 3 Monate vor Ablauf schriftlich gekündigt wird.

Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich das Abo innerhalb von 10 Tagen schriftlich widerrufen kann.

Наш адрес: Verlag Neue Semljaki
Senfelderstr. 12 c, 33100 Paderborn

Позвоните нам по телефону:
0 52 51 - 689 33 59

**01-02
OKTOBER
2022**
(3. OKTOBER
FEIERTAG)

JARMARKA



VORVERKAUF: 30 €
KASSENPREIS: 35 €

Kinder bis 12 Jahre
KOSTENLOS



Einlass ab 10 Uhr
MESSEZENTRUM
Benzstrasse 23
32108 Bad Salzuflen

HABIB

**LAIMA
VAIKULE**

RASA

**OLEG
KENZOV**

**MISHA
MARVIN**

JAHRMARKT

LX24

**SEMEN
FROLOV**

**SURPRISE:
ANDERE STARS
FOLGEN NOCH!**

**NADIN
DELL**

INELFIE



VIELE **VERLOSUNGEN** IM GESAMTWERT VON

20.000 €

Ticket-Bestellung unter Tel.: **05731-245 15 73** oder auf: **www.jarmarka.de**

Hauptsponsor:

Marvel
Immobilien
in Bulgarien *Deluxe*

Partner:

**TV-SENDER
TV RUS**

exon

**Ben
MEDIA**

KaufBei.tv

TSC

TSC Touristik
Center GmbH

**VW
VON WAHL**

Kulinar TV

WOCHENZEITUNG
TV RUS

HEXIM
Dekore
& Design

LEWINSKI
ARCHITECTURE & DESIGN

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ» ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ



Ольга и Альберт Реннерт, Зальцвег



Илона Бойкова, Фрайзинг



Эмилия Шефер с внучкой Эмилией, Берлин

Подписку на журнал
«Новые Земляки» можно оформить,
заполнив подписной купон (стр. 66),
позвонив по телефону
0 52 51-689 33 59
или отправив сообщение на
werbung@neue-semljaki.de

*Читатели шлют свои фотографии
с журналом – мы, как и обещали, публикуем
их на обложке. Ваша фотография будет
опубликована тоже! Если уложитесь в
сроки и выполните остальные условия.
Они несложные. Условия конкурса – на стр. 7*

*Авторы лучших фотографий получают
в подарок годовую подписку журнала
«Новые Земляки»!*

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Снимки на конкурс присылайте по адресу:
werbung@neue-semljaki.de

*Мы получили очень много ваших фото-
графий, дорогие читатели! Чтобы не
лишать вас шансов опубликовать свои
снимки, мы ПРОДЛЕВАЕМ конкурс!*

Прием фотографий до 31 декабря 2022.



Роза Штергер, Зинциг



Ольга Шайдт, Пфинцталь