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INKLUSIVLEISTUNGEN:
• „Klassische Kur“ (ab 6 Nächten)
• Unterkunft mit Halbpension 
• ärztliche Antrittskonsultation
• 18 Kuranwendungen pro Woche  

(Mo.-Fr., außer An- und Abreisetage sowie Feiertage)
• Sauna
• 1 x pro Woche Schwimmbad
• Gästebetreuung vor Ort

Zeitraum: 
01.09. – 31.10.2022

+49 (0) 2232 299 000
ОДИН ЗВОНОК И ВЕСЬ МИР КУРОРТОВ С ВАМИ!

www . v i s i t - s p a . de

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ 
КАЧЕСТВЕННЫМ ЛЕЧЕНИЕМ 

В КАРЛОВЫХ ВАРАХ!

HOTEL PAVLOV 3«

TRANSFER: 
ab 99 € p. P.  

(hin und zurück) 

DEUTSCHLANDWEIT

Buchbar bis 21.10.2022

     Thermalquelle

     direkt im Hotel

33 % 
RABATT 429,- 

€

7 Tage, p.P./
DZ-Standard

ab648,- 
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ,  
ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!
• Журнал "Новые Земляки" прихо-

дит на пятый рабочий день меся-
ца и в течение следующей недели 
после этого принимаются жалобы 
в случае, если почта не доставила 
вам журнал. После этого срока 
у нас уже не будет возможности 
выслать вам резервный номер.  

• Звонки в редакции принимаются: 
пн.-пт. с 09:00 до 12:00.

• При смене места жительства  
обязательно сообщите свой  
новый адрес в редакцию журнала.

Журнал
1. ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.1. ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ. Отвечают опытные эксперты. Отвечают опытные эксперты.
2. ФОРУМ.2. ФОРУМ. Письма читателей. Письма читателей.
3. ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.3. ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.  
4. «ПОДРУЖКА». 4. «ПОДРУЖКА». Стильные советы.Стильные советы.
5. ИЩЕМ ДРУГ ДРУГА.5. ИЩЕМ ДРУГ ДРУГА. Поиск родных и друзей. Поиск родных и друзей.
6. ОДИНОКИЕ СЕРДЦА.6. ОДИНОКИЕ СЕРДЦА. Знакомства. Знакомства.
7. КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЦА. ЮМОР. КРОССВОРДЫ.7. КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЦА. ЮМОР. КРОССВОРДЫ.

Тел.: 0 52 51-689 33 59 ••  www.neue-semljaki.dewww.neue-semljaki.de

Всего 56,- €
в год за 12 выпусков!

ПОДПИСКАПОДПИСКА – лучший  – лучший ПОДАРОКПОДАРОК!!
ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!
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но и на скорость. Чем быстрее 
движение в пути, тем меньше 
затор на вокзалах.

Этим и обусловлен «мега-
проект DB» (как его уже успе-
ли назвать): закупка до конца 
текущего десятилетия 117 ско-
ростных экспрессов ICE. Поч-
ти половину составят поезда 
нового поколения ICE  3neo, 
отличающиеся повышенным 
комфортом, а также, благодаря 
некоторым особенностям кон-
струкции, гарантирующие пас-
сажирам на протяжении всей 
поездки оставаться онлайн 
(кому это важно).

Словом, для тех, кому надо 
ехать куда-то дальше, чем в 
соседний город, первым выбо-
ром становятся ICE. И тут оста-
ется лишь воскликнуть: какой 
железнодорожный пассажир 
не любит быстрой езды?! По-
скольку скорость ICE достигает 
400 километров в час.

На вокзале такого объявления 
не услышишь – но на деле свы-
ше ста новых ICE прибудут в 
распоряжение Deutsche Bahn 
до 2029 года.

В распоряжение железнодо-
рожников – значит, в наше с 
вами распоряжение. Посколь-
ку «сегодня все мы пассажи-
ры». Резкое повышение цен на 
топливо заставляет пересажи-
ваться на общественный транс-
порт. Ну а для совершения 
междугородных и дальних по-
ездок – пересаживаться на по-
езда. За первое полугодие ны-
нешнего года железная дорога 
перевезла около 60 миллионов 
пассажиров. Это в два с лиш-
ним раза больше, чем с января 
по июнь 2021-го. Рост пассажи-
ропотока запрограммирован 
и на дальнейшие годы. Чтобы 
справиться с этим потоком, же-
лезная дорога делает ставку не 
только на количество поездов, 

«ВНИМАНИЕ, ВНИМАНИЕ! 
ПРИБЫВАЮТ СТО ICE...»

К ЦЕНЕ ГАЗА – ДОПЛАТА ЗА ГАЗ

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ.  
А ПОДЗЕМНЫЕ – НА ВОКЗАЛ

В Берлине подземный железно-
дорожный маршрут станет са-
мой надежной и удобной транс-
портной привязкой к главному 
вокзалу. О строительстве под-
земной линии городской элек-
трички (S-Bahn), которая свяжет 
север и юг столицы, объявила 
компания Deutsche Bahn. Линия 
так и будет называться: Nord 
– Süd. Или City-S-Bahn. Поезда 
будут курсировать в пределах 
городской черты, а не прони-
зывать столицу насквозь, уходя 
за ее пределы и обслуживая 
пригородные направления, как 
нынешний S-Bahn.

Основным пунктом и, так ска-
зать, центром притяжения City-
S-Bahn станет центральный 
вокзал. И вообще, поставлена 
задача тесней связать столич-
ную периферию с центральны-
ми районами. Наземные пути 
забиты, продвижение замед-
лено. Подземный путь обещает 
стать свободней и быстрей.

Первая связка, Веддинг – 
центральный вокзал, стартует 
в декабре будущего года. Это 
на год позже, чем планирова-
лось ранее. Но сказалась, как 
и вообще на всем, пандемия. 
В окончательном виде ветка, 
уходящая к северной окраине 
(ее длина 3,9 километра) будет 

похожа на букву Y. Второе ее 
ответвление свяжет с центром 
Вестхафен. Маршрут будет на-
зываться S15, на нем будут за-
действованы четырехвагонные 
поезда новой серии 483/484.

Дальнейшее развитие City-S-
Bahn, намеченное до конца 2026 
года, – это южная линия S46, ко-
торая, пересекая Шпрее, свяжет 
Кенигс-Вустерхаузен и Вестенд с 
центральным вокзалом. Рассма-
тривается вопрос и о привязке 
к этому маршруту кампуса Си-
менсштадт 2.0. Южная линия об-
хватит своей развилкой здание 
бундестага – но, как гарантирует 
Deutsche Bahn, строительство 
туннеля не помешает работе 
парламента. Чего не скажешь об 
автомобилистах и пешеходах в 
этом районе – им придется дви-
гаться в объезд и обход.

Следующая линия добавит-
ся к 2037 году. Она соединит с 
главным вокзалом Кройцберг.

sarymsakov.com - stock.adobe.com

©aapsky - stock.adobe.com

Центральный вокзал в Берлине
©sarymsakov.com - stock.adobe.com

Рост потребительских цен на 
газ – самая горячая тема ухо-
дящего лета и надвигающего-
ся отопительного сезона. 

По прогнозам Федерального 
сетевого агентства (Bundes-
netzagentur für Elektrizität, Gas, 
Telekommunikation, Post und 
Eisenbahnen), цены в 2023 году 
могут вырасти троекратно. Гла-
ва этого ведомства Клаус Мюл-
лер советует потребителям 
либо добровольно увеличить 
месячные платежи за газ, что-
бы к перерасчету за отопление, 
которое будет производиться 
осенью будущего года, не выле-
теть в трубу, либо откладывать 
деньги для сравнительно без-
болезненного покрытия долга, 
который неизменно образует-
ся при перерасчете.

Кроме увеличения газовых 
цен, ударит по карману и назна-
ченная государством доплата 
за газ – Gasumlage. После про-
должительных дебатов и по-

исков «достаточного размера» 
этой доплаты (звучали предло-
жения от двух до пяти центов за 
киловатт-час) названо наконец 
точное значение: 2,419 центов 
за киловатт-час. Эти деньги бу-
дут взиматься дополнительно 
с платой, взимаемой поставщи-
ками газа. Однако Gasumlage 
поступит не в их распоряже-
ние, а в резервный фонд, фор-
мируемый правительством для 
защиты от банкротства тех ком-
паний, которые заняты импор-
том газа. Поскольку импортные 
поставки резко сокращаются, 
будущее импортеров выглядит 
мрачно.

Положение о Gasumlage бу-
дет действовать с 1 октября ны-
нешнего года до 1 апреля 2024 
года. Фактически дополнитель-
ные платежи начнут включать, 
видимо, в ноябрьские счета. 
Хотя единого гарантирован-
ного срока нет. Федеральный 
союз энергетического и водно-
го хозяйства (BDEW) исходит из 

того, что некоторые поставщи-
ки газа поспешат наладить рас-
четы с государством и начнут 
взимать Gasumlage уже в нача-
ле октября.

Остаются неясными и другие 
вопросы. Правительство Гер-
мании предполагает освобо-
дить объемы платежей, взима-
емых как Gasumlage, от налога 
с оборота (Mehrwertsteuer). 
Министр финансов Кристиан 
Линднер предложил Комиссии 
Европейского Союза утвер-
дить эту льготу – но Брюсселем 
пока не дано согласие. Кроме 

того правительство настрое-
но снизить налог с оборота за 
газ почти в три раза, до семи 
процентов. Но окончательное 
решение не принято. Министр 
экономики Роберт Хабек гово-
рит о необходимости нового 
разгрузочного пакета (новых 
доплат за отопление), чтобы ча-
стично скомпенсировать граж-
данам платежное бремя. Но 
этот вопрос тоже пока не ре-
шен.

Для небольшой семьи, по-
требляющей газ в объеме пять 
тысяч киловатт-часов в год, 
введение  Gasumlage означает 
дополнительный расход около 
140 евро в год. У большой се-
мьи, потребляющей 20 тысяч 
киловатт-часов в год, расходы 
повысятся на 570 евро в год.

Подробнее: https://www.
bundesregierung.de/breg-de/themen/

klimaschutz/gaspreisanpassung-
umlage-2068832
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ФОРМУЛА ВОДОРОДА: BMW-TOYOTA

УЧЕБА В РАЗРЕЗЕ

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Не хотелось бы начинать с 
неприятного, но общие осен-
ние заботы, продиктованные 
ростом цен, отражаются и на 
состоянии наших дел. Расходы 
на издание журнала увели-
чиваются. Как вы понимаете, 
дорогие читатели, – по неза-
висящим от нас причинам. Мы 
стараемся, насколько это 
возможно, не перекладывать 
рост производственных рас-
ходов на наших подписчиков – 
но полностью, своими силами, 
погасить увеличившиеся сче-
та, конечно, не в состоянии. 
Надеемся, те читатели, что 
оставались верными нашему 
изданию на протяжении деся-
тилетий, согласятся: динамика 
подписных цен не только не 
опережает показатели инфля-
ции за этот же период, но и 
значительно отстает от них.

Точно так же и нынешнее 
повышение подписной цены 
– до 56 евро за двенадцать 
номеров – едва превышает 
десять процентов от пре-
дыдущей подписной цены. 
Это значительно ниже, чем 
скачок цен «на все», случив-
шийся в нынешнем году. Мы 
рассчитываем на ваше пони-
мание, дорогие друзья, и на 
вашу поддержку. Без нее нам 
не выжить.

Сентябрь – месяц празд-
ничный. Табельных дней в 
нем нет. Но есть не очень за-
метные, хотя в чем-то важные 
дни календаря. Например, 
День программиста, отмечае-
мый то 13, то 12 сентября (мо-
жет ли кто-нибудь ответить, 
почему это так?), День немец-
кого бутерброда. Некоторые 
«праздничные моменты» мы 
так или иначе постарались 
отразить в материалах сен-
тябрьского номера. И конеч-
но, не обошли важную дату 
– День немецкого языка (в 
нынешнем году 10 сентября), 
сделав его темой номера.

Елена Шлегель

Verlag Neue Semljaki 
Senefelderstr. 12 c  
33100 Paderborn

redaktion.NS@gmail.com

Немецкий и японский авто-
производители коопериру-
ются в создании водородных 
автомобилей с двигателями на 
топливных элементах (Brenn-
stoffzellen). Как сообщил шеф 
производства BMW Питер Нота, 
серийный выпуск совмест-
ных водородных автомобилей 
начнется в 2025 году. О классе 
их будущих Н2О-автомобилей 
пока ничего не сообщается. Од-
нако Нота подчеркнул, что ком-
поновка с топливными элемен-
тами лучше всего подходит для 
«городских внедорожников» 
– SUV. Кстати, стоит вспомнить, 
что именно Toyota – родитель-
ница SUV. Модель конца 80-х 
годов Toyota RAV4 была первым 
в мире «городским внедорож-

ником». И первым, пришедшим 
в Европу.

До настоящего времени BMW 
выпускал автомобили с «тради-
ционными» схемами питания. 
Либо с двигателями внутрен-
него сгорания, либо с электро-
двигателями на батареях. Пер-
вая водородная модель BMW 
iX5 Hydrogen представлена 
в прошлом году на Мюнхен-
ском автосалоне. Любопытно, 
что зимние испытания новин-
ки проходили за Полярным 
кругом. В условиях круглосу-
точных морозов двигатель на 
топливных элементах проде-
монстрировал устойчивость и 
безотказность. Мощность 125 
киловатт (170 лошадиных сил), 
однако о дальности пробега 

между зарядками пока не со-
общается. На рынок первые ма-
шины этой модели должны по-
ступить уже в нынешнем году, 
но пока мелкой серией.

Станет ли iX5 основой со-
вместного с японцами «водо-
родника», покажет недалекое 
будущее.

Тойота создала собственную 
модель, Mirai, и уже поставляет 
ее на рынок, в том числе в Гер-
манию. Это автомобиль выс-
шего среднего класса (Obere 
Mittelklasse). Первое поколе-
ние, 2014 года, бегает на элек-
тромоторах, второе поколение, 
2020-го, на водородно-топлив-
ных элементах. Мощность дви-
гателя второго поколения на 
20  кв больше, чем у предста-
вителей первого, и составля-
ет 134  кв (182  лс). Автомобиль 
снабжен тремя водородными 
баками, пробег от зарядки до 
зарядки составляет 650 кило-
метров.

Как видим, в обоих случаях 
ведется разработка предста-
вительских вариантов, «биз-
нес-автомобилей». Чего-то 
подобного, но, возможно, в 
компоновке SUV, следует ожи-
дать в 2025 году, когда появит-
ся совместная модель.

Материалы подготовила Алина Урбах

Лучшие образовательные си-
стемы в Германии – по-преж-
нему в Саксонии и Баварии. 
Эти две федеральные земли 
продемонстрировали лучшие 
показатели по 98 параметрам, 
которые сравнивает образова-
тельный монитор, созданный 
в рамках инициативы «Новая 
социальная рыночная эконо-
мика» (INSM-Bildungsmonitor 
2022). В пятерку лучших вхо-
дят также Тюрингия, Гамбург и 
Рейн ланд – Пфальц.

Особо пристальным был 
монитор нынешнего года к 
показателям дигитализации 
учебного и образовательного 
процесса, к внедрению передо-
вых информационных техноло-
гий. И тут обозначился явный 
взлет, сопровождаемый столь 
же явным провалом. Лучшим 
в показателях дигитализации 
признан Бремен. Но прочие 
показатели у этой земли – ниже 
плинтуса. В итоге федераль-
ная земля с наибольшим чис-
лом компьютерных классов, с 
лучшими школьными сетями 

беспроводного интернета и с 
наиболее разработанной си-
стемой онлайн-уроков оказа-
лась… на последнем месте в 
общем рейтинге.

Слабой признана образова-
тельная система также Саксо-
нии – Ангальт (15 место), Бран-
денбурга и Северного Рейна 
– Вестфалии (поделивших 13 и 
14 места).

Особую озабоченность вы-
зывает тот факт, что более по-
ловины земель за последние 
годы практически ничего не 
сделали для улучшения работы 

своих школ, системы професси-
онального образования и выс-
ших учебных заведений. В них 
остается высокой доля школь-
ников, прервавших учебу без 
получения аттестата. Вообще, 
это «типичный» показатель для 
детей из иммигрантских семей 
– который, к счастью, совер-
шенно не типичен для аусзид-
леров.

Подробнее:
www.insm-bildungsmonitor.de/2022
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Но условия начисления не-
сколько изменятся. В первые 
шесть месяцев после поте-
ри работы или прекращения 
выплаты страхового пособия 
Arbeitslosengeld  I гражданские 
деньги будут выплачиваться 
действительно как бы авто-

«Гражданские деньги» (Bür-
gergeld) будут на 40-50 евро 
в месяц больше нынешних 
пособий Hartz  IV. Об этом за-
явил министр труда Хубер-
тус Хайль, представив планы 
правительства по введению 
гражданских денег.

Начисляться новые пособия бу-
дут на том же основании, что и 
Hartz IV. Значит, не будут доста-
ваться «гражданам» (всем без 
исключения). По сути, они так и 
останутся «деньгами безработ-
ных» – Arbeitslosengeld.

ОТ ЭПОХИ HARTZ IV К ЭПОХЕ BÜRGERGELD

ПОЛЧАСА НА ОТОПЛЕНИЕ?! НЕ ВЕРЬТЕ ЛИПЕ
Это распоряжение по эконо-
мии энергии, якобы изданное 
городской администрацией, 
курсирует по Касселю. В том 
числе по местным интернет-а-
дресам и в социальных сетях. 
Дескать, кассельское город-
ское эксплуатационное пред-
приятие (Städtische Werke) 
разработало инструкцию, как 
экономить в условиях топлив-
ного кризиса, а городской со-
вет ее утвердил.

Нечто подобное, вполне воз-
можно появляется и в других 
городах. И тоже со ссылкой на 
местную власть. Не ловитесь 
в такие сети! Голову терять не 
надо даже в кризис.

Итак, о чем речь? В связи с 
подорожанием газа и других 
энергоносителей вводятся 
жесткие меры экономии. В Кас-
селе-де с октября нынешнего 
года разрешается включать 
отопление не дольше, чем на 
полчаса в сутки, причем не 
выше, чем на третью ступень 
термостата. В сентябре поль-
зоваться отоплением вовсе 
запрещено. Для коллективных 
пользователей в этом месяце 
отопительные сети будут от-
ключены. Затем отопление от-
ключат в середине апреля 2023 
года – и чтоб ни-ни!

Горячая вода. С нею тоже бу-
дет нелегко. Верней, нелегко 
будет без нее, поскольку горя-
чая вода тоже лимитируется 
начиная с 1 сентября. Город 
поделен на «часовые зоны». В 
каждой зоне можно пользо-
ваться горячей водой только 
в свои, строго определенные 
часы. Например («указания» 
для одной из зон) с 4 до 8 утра 
в будние дни, а в пятницу-суб-
боту с 20 до 22.30. По воскре-

сеньям, следовательно, вода 
только холодная.

Администрация Касселя 
опровергла этот документ – в 
том числе в социальных сетях. 
В опровержении, в частности, 
говорится: «Если вы получили 
такое письмо, игнорируйте его 
или выбросьте».

На то, что это фальшивка, ука-
зывают многие детали. Текст 
с ошибками, начальная часть 
не соответствует окончанию. В 
начале говорится, что это пись-
мо бургомистра (Bürgermeis-
ter), тогда как в Касселе гла-
вой администрации является 
обербургомистр (Oberbürger-
meister). Снизу неразборчивая 
подпись стоит под печатной 
строкой «Город Кассель». Так от 
кого же в «городе Касселе» ис-
ходит этот документ? Закорюч-
ки подписи никоим образом 
не похожи на имя и фамилию 
Кристиана Гезелле, обербурго-
мистра Касселя.

Ну а если вы живете не в Кас-
селе – но к вам тоже пришло 
аналогичное письмо? И тоже 

от местного «бургомистра»? 
Например, от «бургомистра» 
Берлина или Гамбурга (где во 
главе земельных правительств 
стоят правящие бургомистры)? 
И в нем содержится такая же 
белиберда? Верить, не верить?

Отвечаем и даем несколько 
практических советов.

Ни местные, ни земельные, 
ни федеральные власти не 
апеллируют к гражданам в 
письмах. Да еще и непонятно 
кем подписанных, с ошибками. 
В принципе, личные обраще-
ния по почте в особых случаях 
возможны. К конкретным лю-
дям. Но если власти апеллиру-
ют ко всем гражданам, то такие 
обращения распространяются 
через массовые, и к тому же па-
раллельные средства инфор-
мации. Через местную прессу, 
местное радио, местное теле-
видение (оно имеется во мно-
гих городах, в крупных – во 
всяком случае). Информация 
обязательно будет продубли-
рована на официальном сайте 
городской администрации, а 
если речь идет об отоплении, 
горячей воде, газе, электроэ-
нергии, то оповещение будет и 
на сайте Stadtwerkе. Еще один 
проверочный канал – сайт 
meinestadt.de. Зайдите на нем 
на свой город – вся актуаль-
ная информация городских 
властей бросится вам в глаза 
обязательно. Если во всех этих 
городских объявлениях (офи-
циальных!) ни слова не гово-
рится об отключении отопле-
ния или о получасовой подаче 
тепла, плюньте и забудьте.

А если «не забывается», то по-
думайте вот о чем. Одно дело 
первоапрельская (ш)утка. Но 
если попытки нелепых массо-
вых розыгрышей предприни-

маются за много месяцев до 
«узаконенного» дня уток-шу-
ток, значит умысел в другом. Не 
в том, чтобы весело посмеяться 
над купившимися.

Представить Европу самой же 
Европе как замерзающий и вы-
мирающий континент очень хо-
тят те, кто превращает поставки 
газа в газовую дубину. Нам обе-
щали, что мы замерзнем про-
шлой зимой. Не замерзли. Но 
впереди новая зима. И как тут 
не посчитаться с властями за 
«отключение отопления»! Мало 
ли что оно не имело места.

Да, манипуляции с ценами 
на газ, нефтепродукты, элек-
тричество вселяют тревогу. 
Но фейки, подобные кассель-
скому, не просто играют на 
чувстве тревоги. Они направ-
лены на то, чтобы тревога пе-
реросла в панический страх. А 
напуганные люди легко управ-
ляемы. И управляемы, увы, не 
в конструктивном смысле. Их 
легче склонить к беспорядкам, 
чем, допустим, к уборке мусо-
ра и высаживанию деревьев. 
Если те, кто сейчас рассылает 
фейки, начнут, доведя массо-
вый страх до нужного граду-
са, звать на баррикады? По-
думайте. Подумайте не один 
раз, кому на самом деле нужна 
дестабилизация в Европе. Что-
бы какие-то новые «хозяева 
жизни» горланили на улицах, 
били стекла в наших домах, 
переворачивали и поджигали 
наши автомобили. Нужно ли 
это нам? Нашим детям и вну-
кам? А если мы не хотим это-
го, то первым делом не нужно 
поддаваться на провокации. 
Кассельское письмо и прочие 
«апокалиптические» письмена 
– провокация.

матически (по заявлению без-
работного). Выплата и размер 
пособий в этот период не будут 
зависеть от «поведения безра-
ботного». От того, например, 
соглашается ли он на работу от 
джоб-центра. Имущественное 
положение безработного и его 

жилищные условия не будут 
браться в расчет в течение двух 
лет с начала периода безрабо-
тицы (а потом – будут!).

Практика сокращения посо-
бий из-за нарушения условий, 
выдвинутых джоб-центром, 
станет более мягкой. Тридцати-
процентных сокращений «поч-
ти» не будет (только за очень 
грубые нарушения), наказания 
ограничат десятипроцентными 
сокращениями.

О сроках введения Bürgergeld 
пока не сообщается.
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Материалы подготовил Андреас Тепфер

МОШЕННИЧАЕТ НЕ ТОЛЬКО «ЕВРОПОЛ». 
НЕ ПОПАДАЙТЕСЬ НА УДОЧКУ

Читатели шлют свои фотографии с журналом – 
мы, как и обещали, публикуем их на обложке. Ваша 
фотография будет опубликована тоже! Сфото-
графируйтесь с нашим журналом. Или сфотогра-
фируйте членов своей семьи, родственников, друзей. 
Но журнал должен быть в кадре! Самые лучшие будут 
опубликованы на обложке журнала – на том же месте, 
как в нынешнем номере. 

Снимки на конкурс присылайте по адресу: werbung@neue-semljaki.de

Ваши лица увидит вся страна!

Авторы десяти самых лучших фотогра-
фий будут поощрены бесплатной годовой 

подпиской на «Новые Земляки»! Имена по-
бедителей также будут представлены на 

страницах журнала!

Прием фотографий до 31 декабря 2022 г. Фотографии должны быть хорошего качества, в высоком разрешении.  
Размещение какой-либо рекламы на снимке не допускается! Присылая свои фотографии, читатели дают тем самым свое согласие на их публикацию.

Мошеннические трюки со 
звонками из Европола (или 
из федерального криминаль-
ного ведомства), о которых 
мы рассказали прошлый раз, 
далеко не единственные в ар-
сенале современных сетевых 
мошенников. Применяются и 
прочие уловки с целью одура-
чить телефонного собеседни-
ка и выманить у него деньги. 
Причем это не только звонки 
по телефону. Задействованы 
и прочие коммуникационные 
возможности современных 
смартфонов и других мобиль-
ных устройств (планшетов, 
ноутбуков). Достигает мошен-
ническая липа и пользовате-
лей стационарных компьюте-
ров.

Основной расчет во всех этих 
трюках – на пожилых людей. 
Их, дескать, проще подловить. 
Так что нужно семь раз отме-
рить – то есть семь раз поду-
мать, прежде чем вступать в 
контакт с незнакомыми людь-
ми – по телефону, через ком-
пьютер, электронную почту и 
т.п. Лучше в разговор с незна-
комыми вообще не вступать, 
пусть они представляются хоть 
чинами Европола, хоть бунде-
сканцлером.

Тема вызвала большой инте-
рес у читателей. Продолжаем 
знакомить с прочими мошен-
ническими трюками. И, конеч-
но, рассказывать, как от них 
защититься.

«ПОЗДРАВЛЯЕМ,  
ВЫ ВЫИГРАЛИ!»

Телефонный звонок с радост-
ным сообщением о том, что вы 
выиграли в лотерею, это сто-

процентная подстава. Особен-
но если ни в какой лотерее вы 
не участвовали.

Фокус в том, что называется 
«офигенная» сумма выигрыша. 
Тысяч сто или больше. Ну кто 
откажется от такого счастья? 
Вот люди и клюют. Этого делать 
не надо. Денег вы не получите. 
Зато денежки будут искусно 
выуживать у вас.

Если вы «поверили» своему 
неведомому собеседнику и 
начали выяснять детали, то он 
ловко оплетет вас сетью все-
возможных условий для полу-
чения выигрыша. Выяснится, 
например, что для получения 
выигрыша нужно внести сбор 
за «обработку», за «нотариаль-
ное заверение», за «перевод». 
И даже, поскольку, дескать, 
выигрыш будет переведен из-
за рубежа, «вам понадобится 
уплатить таможенный сбор». 
Но, мол, продолжайте радо-
ваться: после всех уплат вы 
получите свои деньги (или ав-
томобиль, кругосветное путе-
шествие – что вы там выигра-
ли?!). Очень может быть (это 
еще одна ловушка!), что запро-
сят ваши банковские данные – 
для перевода денег.

Все это сплошной обман. За-
платите требуемые сборы – а 
никакого выигрыша не полу-
чите. Еще хуже, если сообщите 
банковские реквизиты – мо-
шенники опустошат ваш бан-
ковский счет.

Если вы начнете проявлять 
сомнение – дескать, я не уча-
ствовал ни в какой лотерее, 
– вас затянут еще в одну ло-
вушку. Собеседник начнет за-
верять, что все правильно, что 
выигрыш действительно ваш, 
а чтобы вам разъяснили, «как 
это получилось», позвоните по 
такому-то номеру. Или: «я пере-
ключу вас на другого коллегу». 
Разговор по другому номеру 
(«с другим коллегой») будет 
платным!

Если, впрочем, вас посетит 
догадка, что это надуватель-
ство, и вы начнете отказывать-
ся от уплаты сборов и от полу-
чения выигрыша, собеседник 
станет вас запугивать: за отказ 
придется платить штраф – а 
если не заплатите сами, штраф 
будет взыскан через инкас-
со-бюро!…

Не верьте ни единому слову. 
Самая правильная реакция: как 
только услышали «Поздравляю, 

вы выиграли!» – сразу кладите 
трубку. И во всяком случае: не 
сообщайте номер своего бан-
ковского счета, вообще ника-
ких персональных данных. Не 
переводите деньги – неважно, 
в какой форме это будет пред-
ложено сделать. Ни банковским 
переводом, ни через Western 
Union, ни через «платежный 
сейф» (Paysafe), ни вручением 
наличности «курьеру».

PING-ЗВОНОК
Это «пустой» звонок, но все рав-
но – с ядовитой начинкой. Ваш 
телефон коротко звякнул, и вы-
зов прервался. Но на дисплее 
высветился номер звонившего. 
Расчет на то, что абонент авто-
матически отзвонит назад. Не 
делайте этого! Вас заманивают 
на платный номер.

Есть другой сценарий 
пинг-звонка. Телефон звонит 
уверенно и продолжительно. 
Снимаете трубку – слышите 
магнитофонную запись. Мол, 
вам должна быть передана 
важная информация. Какая 
именно? Зависит от изобрета-
тельности мошенников. Хоть о 
выигрыше в лотерею, хоть о но-
вых тарифах на газ, хоть о «ва-
шем внуке, которого задержала 
полиция». Для того, чтобы вас 
соединили с живым сотрудни-
ком, нажмите на кнопку с циф-
рой такой-то. Ни в коем случае 
не нажимайте! Иначе вас, опять 
же, переведут на платный но-
мер, а «живой сотрудник» будет 
просто морочить голову, лишь 
бы дольше протянуть беседу и 
скачать с вашего телефонного 
счета больше денег.

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ»
         ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ
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К сожалению, День немецкого 
языка, отмечаемый в нынеш-
нем году 10 сентября, – не са-
мая знаменательная дата. Но 
все же следует обратить на 
нее внимание. Она лишена па-
фоса. Скорее призвана вскры-
вать проблемы современного 
немецкого общества. И между 
прочим, наши с вами пробле-
мы. То есть проблемы людей, 
для которых, в силу их проис-
хождения, немецкий язык яв-
ляется более или менее сла-
бым местом…

ЖИТЕЙСКАЯ АБРАКАДАБРА
Вот несколько строк. Попро-
буйте догадаться, о чем они:
dessous & lingerie
women’s
underwear & nightwear
kinder

Что это? Шпионское сообще-
ние? Птичий язык? Абракада-
бра?

Мимо различных вариантов 
подобной абракадабры многие 
из нас проходят (или проез-
жают на эскалаторе) доволь-
но часто. Это скопированный 
указатель товаров в одном из 
разделов торгового центра. И 
не где-нибудь в Брюсселе, а в 
небольшим немецком городе, 
где иностранных туристов не 
больше, чем апельсиновых де-
ревьев. В вашем городе (город-
ке, «деревне») тоже наверняка 
такое найдется. Ищем в магази-
не нужный товарный раздел – а 
на то, как выглядят указатели 
«в целом», не обращаем внима-
ния.

Вот еще один пример:
repeat shop
hauptkasse

Репит, понимаете? И не про-
сто, а репит-шоп. Где-то рядом 
с главной кассой. Или, может 
быть, ее главная часть?!

Многим покупателям было 
бы удобней ориентироваться, 
если бы указатели были напи-
саны на каком-нибудь одном 

языке. Например, на немецком:
Damenreizwäsche
Unterwäsche und Nachtwäsche 
für Kinder
Или:
Kaschmirproduktion der Marke 
Repeat
Hauptkasse

По крайней мере человек, 
старательно изучавший немец-
кий язык, почувствовал бы, что 
его старания не напрасны.

Да и для тех, у кого немецкий 
язык родной, картина стала бы 
ясней. Хотя «галантерейность», 
увы, поблекла бы. Ради стиль-
ности и этой самой «галанте-
рейности» указатель из шести 
слов написан на трех языках. 
Французском, английском, не-
мецком. Даже указатель из трех 
слов написан на двух языках. 
Или как раз-таки на одном? На 
англо-немецком?…

МАЛЕНЬКИЙ ВАВИЛОН
Есть у лингвистов такой смеш-
ной термин: макаронизм. Это 
употребление иноязычных 
слов в грамматической форме 
своего родного языка. В ре-
зультате такого употребления 
громоздится «маленький Вави-
лон». Смешение языков. В ред-
ких случаях (ирония, сатира, 
гротеск) это обогащает речь. 
Но при бездумном употребле-
нии «иностранного как своего» 
речь обедняется, язык стано-
вится птичьим.

Примеры макаронизмов 
у всех на слуху. И в русской 
речи, и в немецкой. Набившие 
оскомину Nightwear für Kids 
(детские пижамы) и прочие по-
требительские клише. Много-
кратно высмеянные Exe Kjutifs 
(новая мода немецких началь-
ников называть свой статус, от 
английского executives). «Ава-
рийный» песенный репертуар 
типа «Жми на фолоу, лайкни 
меня, лайкни меня, лайкни 
меня…»

Начиная со второй полови-

ны ХХ века основная порция 
«макарон» набивается из ан-
глийского языка. В прежние 
времена был французский. 
Тогда возникло прекрасное по 
точности и емкости понятие: 
смесь французского с нижего-
родским.

В отношении языка это поня-
тие первым употребил Грибое-
дов. А вообще, после войны с 
Наполеоном смесью француз-
ского с нижегородским назы-
вали «коктейль», придуманный 
гусарами. Они пили шампан-
ское пополам с квасом. Отсюда 
же, кстати, происходит и квас-
ной патриотизм. Хотя к гусарам 
он относился постольку-по-
скольку. В середине XIX века 
гусары перестали разбавлять 
шампанское квасом. Зато сла-
вянофилы на своих собраниях 
переняли эту моду. Дескать, 
пить французскую шипучку 
непатриотично. А пить родной 
квас – наоборот, патриотично, 
пусть даже с шампанским.

ХОРОШ ФРУЧ
Немецкий язык, нашпигован-
ный французскими макаро-
низмами, называли, тоже в на-
смешку, «фруч». От français и 
deutsch.

Одно из словесных преобра-
зований, доставшихся нам со 
времен фруча, это banque, ко-
торый стал немецким банком, 
отодвинув слово Geldinstitut. 
Даже написание сравнялось, 
породив известную пару омо-
нимов: die Bank – банк, die Bank 
– скамейка. Раньше правописа-
ние различалось, слово Bank оз-
начало исключительно скамей-
ку, но путаницы было немало. 
Banque или Bank?! Место, куда 
кладут деньги, – или куда кладут 
совсем другой… предмет?

Со времен фруча, на которые 
пришлись как минимум две 
германо-французские войны, 
осталось и загадочное понятие 
«слепых вагонов». Блиндиро-

ванные – это бронированные 
вагоны, от французского blindé 
– защищенный, покрытый бро-
ней. Из-за сходства с немецким 
blind (слепой) вагоны бронепо-
ездов, в представлении мно-
гих, тоже стали «слепыми». Тем 
более что их окна забраны бро-
нированными щитами. Кстати, 
и в России блиндированные 
вагоны времен империалисти-
ческой и гражданской войн 
больше ассоциировались со 
слепотой, чем с броней.

БРАВЫЙ, КАК ИДИОТ
О том, как макаронизмы могут 
изменить восприятие действи-
тельности, говорит пример 
«Бравого солдата Швейка». На-
звание этой бессмертной кни-
ги многие понимают как «сме-
лый, лихой солдат». Из разряда 
«бравых ребятушек». Понятно, 
что Ярослав Гашек назвал так 
своего героя в ироническом 
смысле. На протяжении почти 
тысячи страниц Швейк толь-
ко то и делает, что уклоняется 
от призыва в армию. А когда 
все же попадает под призыв, 
то уклоняется от боевых дей-
ствий. Назвать такого героя 
«лихим», «удалым», «отваж-
ным» – уже смешно.

Но в действительности иро-
ния Гашека основана на другом. 
Когда во всем мире распро-
странилось французское слово 
brave (отважный, смелый), ав-
тор применил к своему герою 
немецкое прилагательное brav 
(послушный, исполнительный). 
Самое смешное в книге – не то, 
что бравый солдат Швейк укло-
няется от боевых действий, а то, 
КАК он это делает. Он исполни-
телен до идиотизма. Ясно, что 
это маска идиота, надетая чело-
веком, решившим во что бы то 
ни стало уцелеть в мясорубке 
мировой войны. Любое прика-
зание он выполняет с таким рве-
нием и такой буквальной точно-
стью, что командиры сатанеют. 
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панию. После собеседования, 
прошедшего, в общем, благо-
получно, его попросили пере-
писать резюме по-английски. А 
он говорит, что английским не 
владеет. «Ну, тогда вы не смо-
жете работать в нашей компа-
нии!» Получив от ворот пово-
рот, он зашел на рынок и купил 
десяток помидоров за евро. И 
продал их за два евро. Купил 
два десятка помидор – тоже 
перепродал по двойной цене. 
И так, ступенька за ступенькой, 
создал огромную торговую им-
перию. Стал миллиардером, 
президентом компании, окру-
жил себя армией секретарей, 
референтов и консультантов. 
Консультанты ему говорят: вам 
надо выучить английский язык, 
а то не солидно. А он отвечает: 
если бы я владел английским 
языком, то был бы сейчас убор-
щиком!

Таков, наверное, смысл Дня 
немецкого языка: заострить 
внимание на потенциале род-
ной речи, который, очевид-
но, раскрыт еще не до конца. 
Причем недораскрыт он для 
самих же немцев! Обозначить 
важность правильного владе-
ния немецким языком во всех 
жизненных сферах. Показать 
и доказать преимущества гра-
мотной немецкой речи, уст-
ной и письменной. Напомнить, 
безусловно, и о равенстве всех 
языков – но при этом подчер-
кнуть, что немецкий не должен 
выпадать из этого равенства. 
Достойный среди равных – та-
ково должно быть его место в 
семье мировых языков.

Эксперты VDS подчеркива-
ют, что немецкий не найдет 
истинного признания среди 
иностранцев, пока немцы сами 
не научатся уважать свой язык, 
его чистоту, выразительность и 
глубину.

«НУ ПОЧЕМУ ЗДЕСЬ 
ВСЕ ГОВОРЯТ ПО-НЕМЕЦКИ?!»
Не лишена смысла эта дата и 
для изучающих немецкий. Осо-
бенно для иммигрантов, рас-
считывающих остаток жизни 
провести все-таки в Германии. 
И для аусзидлеров, чьи отно-
шения с языком предков ста-
новятся в последнее время все 
более напряженными.

Для тех наших земляков, 
кто переезжал в Германию в 
70-80-е годы, немецкий был 
самоочевидным. «Нет языка – 
нет ничего!» На рубеже веков, 

когда волна переселений на-
чала сглаживаться, немецкий в 
целом стал «трудней», – но все 
равно многие были настроены 
на скорейшее выправление 
своей хромающей речи.

Сегодня при встречах с но-
выми переселенцами изумляет 
языковая индифферентность 
большинства из них. Немецкий 
далеко не сразу (и не у всех) 
проникает в сферу истинных 
жизненных интересов. Кто-то 
ожидает, что им вполне хва-
тит родного, русского. «Пере-
бьемся!» Из этого, при первых 
же трудностях «хождения по 
амтам», вспыхивает паника: 
«Ну почему здесь все говорят 
по-немецки?!»

Ошибаются и те кто рассчи-
тывает на английский, выучен-
ный в школе или на различных 
профкурсах. Смешно (и боль-
но) слышать английскую речь 
на квалификационных экза-
менах для приема на курсы  
НЕМЕЦКОГО языка. А в послед-
нее время потуги «представить 
себя по-английски» стали осо-
бо частыми.

И они совершенно бесплод-
ные. Рунглиш – это совсем не 
то, что денглиш. Английский не 
может стать переходной ступе-
нью от рунглиша к денглишу – а 
уж тем более от русского к не-
мецкому. Тем, кто действитель-
но хочет вписаться в здешнюю 
жизнь, следует с самого начала 
учиться правильному немецко-
му, а не его испорченным вари-
ациям.

Денглиш – это неправильный 
английский и испорченный 
немецкий. Одна из причин, 
почему грамотные люди с ним 
борются, это нарушения не-
мецкой грамматики, которые 
сплошь и рядом образуются 
при «вписывании» английской 
лексики в свою речь. За нару-
шениями грамматики пропада-
ет смысл. Вот лишь один при-
мер: модный англицизм once 
more в значении wieder, noch 
einmal. «Одним больше» вме-
сто «опять», «снова», «еще раз». 
«Я вас не понял, пожалуйста 
одним больше!» Такая возника-
ет белиберда. И поэтому если 
кто-то считает, что его базового 
английского (тысяча слов, да 
и той недосчитаешься) хватит 
для освоения немецкого, то это 
будет немецкий на уровне «моя 
твоя не понимай».

Елена Шлегель

В немецком языке существу-
ет точно такое же понятие для 
гибридного языка: Denglisch. 
Deutsch-Englisch. Немецкий 
английский. И тоже существует 
деление на денглиш «внутрен-
них» и «иностранных дел». В 
иностранном смысле это пло-
хой английский немцев, осо-
бенно Exe Kjutifs и политиков, 
который (как считают сами 
немцы) известен всему миру. 
Во «внутренних делах» это за-
силье английской лексики в 
современном немецком языке. 
В том числе распространение 
macaronic Anglicismen – англи-
цизмов-макаронизмов. Всех 
этих «суперспридеров, порож-
дающих сошиал дистэнсинг» 
(Superspreader в значении 
мгновенно распространяюще-
гося вируса, а Social Distancing 
– в значении тех полутора-двух 
метров в которых нам предпи-
сано держаться от ближнего 
своего).

ДЕНЬ ПРОТЕСТА
Укрепить языковое самосо-
знание и противодействовать 
тяге к бездумному употребле-
нию иностранных слов – таков 
девиз Дня немецкого языка, 
который отмечается во второе 
воскресенье сентября. В ны-
нешнем году – 10 сентября.

Он был провозглашен по ини-
циативе Общества немецкого 
языка (VDS) в 2001 году. Цен-
тральным пунктом программы 
является ежегодный фестиваль 
немецкого языка, который про-
водится в Бад-Лаухштедте под 
патронажем известной опер-
ной певицы Эдды Мозер.

Но вообще, масштаб Дня не-
мецкого языка – всегерман-
ский. Одна из целей: подавить 
общественный «интерес» к 
чрезмерному употреблению 
английских слов. В каком-то 
смысле это действительно день 
протеста против денглиша. Его, 
конечно, не призывают запре-
тить. Но сузить его социальный 
ареал, ввести в логическое рус-
ло – важная задача.

Ясно, что в крупных между-
народных компаниях, где вся 
документация ведется по-ан-
глийски, а персонал, включая 
уборщиц, разговаривает на 
денглише, он вполне уместен. 
Но в прочих жизненных сферах 
зачастую не уместен вовсе.

Есть анекдот про безработ-
ного, который нанимался убор-
щиком в международную ком-

Но ничего не могут поделать. 
Ведь изворотливый Швейк ни-
чего не нарушает! Наоборот, он 
в точности СОБЛЮДАЕТ указа-
ния! Такой бравый солдат по-
истине неуязвим. А реальная 
авторская ирония становится 
еще тоньше и смешней.

«ЛЮБЛЮ Я МАКАРОНЫ»
Не каждое иностранное слово, 
угодившее в чужой язык, ста-
новится макаронизмом. Для 
этого требуется еще одно ус-
ловие – часто и охотно соблю-
даемое: подделка чужого под 
свое. Например, к заимство-
ванному глаголу или прила-
гательному добавляем «свои» 
суффиксы и окончания. «Лай-
кнуть», «хакнуть» (взломать), 
«бэкапить» (создавать резерв-
ные копии компьютерных до-
кументов), «пофиксить» (почи-
нить, отремонтировать – или, 
если кто разбирается, удалить 
хистори с браузера), «фрилан-
серский» (например, зарабо-
ток), «чековать» (проверять), 
«зачековаться» (устроиться в 
гостиницу).

В русском языке для слове-
чек и выражений такого рода 
(«Делайте инвестмент в рен-
тал-хаузинг!») сформировалось 
особое понятие: рунглиш. То 
есть «рашн инглиш», русский 
английский. Причем если рань-
ше словечко «рунглиш» курси-
ровало в основном в Америке 
– так называли ломаный ан-
глийский эмигрантов из СССР, 
то теперь на гибридном языке 
заговорили сами обитатели од-
ной шестой части суши. Стали 
делать инвестмент в велс род-
ного ленгвиджа.

Любопытно в этом смысле 
проследить судьбу слова гад-
жет. Во времена нашего детства 
это было исключительно ред-
кое слово, звучавшее разве что 
в фильме «Фантомас» (да и там 
в качестве макаронизма). Во 
времена, когда были маленьки-
ми наши дети, появился муль-
типликационный персонаж ин-
спектор Гаджет. Все думали, что 
это просто его имя: есть Шер-
лок Холмс, есть инспектор Гад-
жет. Но теперь слово «гаджет» 
(в правильном переводе с ан-
глийского – хитроумная техни-
ческая новинка) употребляется 
по любому поводу. Телефон – 
гаджет, телевизор – гаджет, за-
жигалка – гаджет. Скоро короб-
ки спичек и зубочистки тоже 
станут гаджетами.
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Сейчас все станет на свои ме-
ста. Зачем Сталин распоря-
дился поспешно вскрыть мо-
гилу Тамерлана в Самарканде 
перед началом войны? Чем 
обусловлено тайное кремлев-
ское преследование главного 
православного храма в Бер-
лине и его чудесное спасение 
в конце войны? Что послужи-
ло истинной причиной смер-
тельной ссоры с Югославией? 
Какова была судьба Алексан-
дра I – то ли жертвы отравле-
ния, то ли тайного беглеца из 
чертогов? Где-то скрыт глав-
ный узел, увязывающий все 
эти нити…

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. 
РОДОС – ГОРИ

Путник стоял, переводя дух, на 
вершине горы. С нее был виден 
почти весь остров – вытянутый, 
как тело дельфина над волнами 
Эгейского моря. Остров пусты-
нен. Россыпи сланца блестели 
под солнцем, редкие кусты и 
маленькие платановые рощи 
не оживляли пейзаж, а прида-
вали ему еще более запущен-
ный вид.

Когда-то здесь было шумно 
и многолюдно. Здешние горо-
да входили в дорийский гек-
саполис, препятствовавший 
Ионийскому союзу в распро-
странении владычества по Ана-
толийскому побережью. Проти-
вовес принуждал обе стороны 
к миру. Если бы не влияние Ро-
доса, Малую Азию веками раз-
дирали бы войны. Их вспышки 
застал бы и Спаситель, от чего 
еще горше были бы его печали. 
И тень вселенской скорби еще 
гуще легла бы на лик Небесной 
матери. На ее несравненный 
лик, притягивающий взоры и 
смягчающий сердца. Жаль, при-
ходится прятать от мира это 
совершенство, запечатленное 
первым богомазом. Но времена 
сейчас такие, что надо спасать 
Спасителей. Пустынный остров 
– самое подходящее место для 
того, кто стремится к одиноче-
ству. И для святыни, которую он 
прячет от мира.

Сто лет после разграбления 
Влахернского храма в Констан-
тинополе братья-иоанниты 
прятали ее от магометан. На 
Крите, на Кипре, в Акре. Иоан-

ниты, горстка рыцарей ордена 
Святого Иоанна Иерусалим-
ского, спасали святыню. И, хра-
нимые ею, выходили победи-
телями из неравных схваток с 
воинами султана Османа.

Но вот зашаталась крепость 
иоаннитов в Акре. Не оставив 
неприятелю ни одну из свя-
тынь, укреплявших их веру, ры-
цари рассеялись по островам 
Ливийского и Критского морей. 
Исчезли в священных сосудах, 
замаскированных под заплеч-
ные корзины нищих странни-
ков, десница Иоанна Крести-
теля, крестик, выточенный из 
остатков животворного креста, 
на котором распяли Спасителя, 
и то, что находилось в суме на 
плече странника, высадивше-
гося на Родосе.

Он пешком поднялся на пло-
скую вершину, с которой про-
сматривался весь остров. На 
севере часть неба закрывал 
контур горы Ильи-пророка. 
Чуть ближе – громадный Ата-
бирий, на вершине которого 
стоит полуразрушенный храм 
Зевса. Путник решил: здесь, у 
его ног, все еще дрожащих по-
сле подъема, тоже будет возве-
ден храм. Не языческий. Храм 
подлинной веры.

Он вынул из сумы доску, свер-
кнувшую на солнце темным ян-
тарем и охрой. Немеркнущие 
краски, смешанные рукой пер-
вого богомаза. Они запечатле-
ли истинный облик Небесной 
матери. Второго такого не сы-
щешь. Поздние иконы повторя-
ют лики ранних. Те – еще более 
ранних. А это – портрет, напи-
санный живым свидетелем. 
Лицо в лицо. Это оригинал.

Рыцарь из Акры доставил 
его на Родос, пересаживаясь 
с корабля на корабль. Меняя 
направления. Запутывая сле-
ды. Зарабатывал себе на хлеб, 
врачуя моряков. Он как бы по-
вторял путь первого богомаза, 
который до встречи со Спаси-
телем был судовым лекарем. 
И тоже менял направления, 
пока не примкнул к семиде-
сяти апостолам, которых Учи-
тель призвал на первую про-
поведь о Царствии Небесном. 
Набравшись мудрости Учителя, 
первый богомаз сам пропове-
довал, закладывал фундамент 
христианской церкви. И всег-
да стремился с максимальной 
полнотой запечатлеть картину 

ИГРА ПРЕСТОЛОВ И АРТЕФАКТОВ. 
ДЕТЕКТИВНАЯ ХРОНИКА

Окончание. 
Начало см.: «НЗ», №3-8/2022

своего мира для потомков. Он 
нанес на лаковые доски лики 
первоверховных апостолов 
Петра и Павла. Писал и пере-
писывал портреты Марии, Не-
бесной матери, стремясь до-
стичь наибольшего сходства с 
живым лицом. Деяния Павла, 
с которым они вместе миссио-
нерствовали, жизненный путь 
других апостолов – все храни-
ли его свитки.

И он тоже был странником. 
Гонимым и привечаемым. Пор-
трет Марии – тот, что будет те-
перь укрыт на Родосе, – он тоже 
вынужден был прятать. С тех 
пор минули тринадцать веков. 
Скитания богомаза словно пре-
допределили судьбу портрета. 
Он тоже скользит по миру, от 
одного пристанища к друго-
му. Через четверть века после 
вознесения Учителя богомаз 
тайком принес портрет в свою 
родную Антиохию, чтобы спря-
тать у назореев. Общинный 
староста развернул холстину, 
укрывавшую лик, и недоверчи-
во покачал головой.
– Почему она такая темная? Раз-
ве Мария саракенова дщерь?
– Ее лицо опалено солнцем. 
Посмотри на тех, кто с малых 
лет работает в поле. Белой ко-
жей кичится преследующая нас 
знать. А наши матери выглядят 
иначе. Все, кто знает Марию, 
говорят: темна и прекрасна. И 
годы не убавляют ни красоты, 
ни смуглости ее кожи.

Минули века. Как редко ви-
дят теперь солнце ее миндале-
видные глаза, запечатленные 
первым богомазом. Укромные 
места и одиночество – вековой 
удел святыни.

Рыцарь вынул икону из сумы 
и поставил на плоский камень. 
Почувствовал трепет, заглянув 
в бездонные глаза.

Предание доносит, что, от-
давая икону назореям, Лука, 
первый богомаз, произнес как 
молитву:
– Верующие и не алчущие бу-
дут ею хранимы. А кто не изба-
вился от гордыни, поплатится.

Его пророчество сбывается. 
Крестоносцы, замаравшие руки 
и души в грабежах, не вынесли 
укора этих глаз, взиравших на 
них из Влахернского храма. 
Они потеряли и Иерусалим, и 
Константинополь, были биты 
османскими сельджуками и со-
юзом арабских эмиров. А кре-

стовый поход детей! Горький 
укор этим упустившим удачу 
воинам. Дети пошли на Восток, 
чтобы воевать вместо них. И не 
дошли. Потонули в штормовом 
море. Кто выжил, был продан в 
рабство.

Но рыцари-иоанниты, чьи 
сердца открыты вере, вот уже 
сотню лет лавируют между Ма-
лой Азией и Македонией, про-
сачиваясь сквозь решето здеш-
них островов и отбивая атаки 
более сильных и безжалостных 
орд сельджуков. И продолжают 
нести веру. Хранители, храни-
мые…

Чистый свет эгейского солн-
ца лег на смуглые скулы Небес-
ной матери, на ее узкий под-
бородок. Под этим солнцем, 
на этом пустынном острове, в 
покое, располагающем к оди-
ночеству, она будет храниться 
далее. Камень, к которому ры-
царь прислонил икону, – станет 
основанием алтаря в храме. Он 
будет возведен в ее честь.

Храм был возведен, став 
главным прибежище иоанни-
тов. Икона хранилась здесь. По-
коя, однако, не обрела. Пришла 
следующая полоса гонений и 
странствий. А опустевший храм 
еще долго высился на горе, на-
званной по-гречески Филер-
мос – «Стремящийся к одино-
честву».

***
Они сидели на скамейке, в 
тени, который отбрасывала 
каменная церковь. Ссыльный 
приват-доцент, лишенный па-
спорта и места на кафедре 
истории столичного универ-
ситета за преподавание «ран-
нехристианского коммунизма», 
как он сам называл свой курс 
истории религии, и школьник с 
рукой на перевязи, в дощечках 
самодельных шин. Пристройка 
приходской школы пряталась 
за углом церкви.
– Что с рукой? – спросил ссыль-
ный. – Подрался?
– Упал, – хмуро ответил маль-
чишка. Он не любил говорить о 
своем пьянице-отце. О том, как 
тот лупит своего единственно-
го отпрыска. О том, что руку 
сломал ему уже третий раз. 
Что в жизни вообще, видимо, 
придется обходиться без левой 
руки.
– А я думал, тебя выгнали с урока.

На школьном дворе было 
тихо. Вообще, стояла усыпля-
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ющая тишина, лишь изредка 
нарушаемая вскриками осла на 
дворе у хромого Илиади. Да ве-
терок доносил дальний рокот 
Куры, которому вторила впада-
ющая в нее Лиахве.
– Меня действительно выгнали 
с урока, – признался школьник.
– За что, юный друг? За разли-
тые чернила на столе учителя?
– Отец Гермоген разозлил-
ся, когда я спросил его, в чем 
смысл церковных святынь. Их 
постоянно прячут за алтарем. 
Если это настоящие святыни, 
народ должен на них молиться. 
А на что он молится? На ракию? 
На закрытый ларь? На решетку, 
за которой они заперты? А если 
там ничего нет? Я вот думаю, 
если все время молиться на пу-
стую чашку, появится ли в ней 
молоко?
– Да ты, братец, не прост. Но 
скажи: а стоит ли молиться на 
чашку, если в ней и так налито 
молоко?
– Вах!… – удивился увечный 
церковноприходской.
– Одно дело, ты видишь что-
то перед собой. Другое дело 
– признание сущего. Но не 
предлежащего. Ведь если ты 
допускаешь, что на свете су-
ществует молоко, то рано или 
поздно тебе тоже что-то пере-
падет. А если все время смо-
треть на полную чашу, то что 
останется душе?
– Причем тут душа? – еще боль-
ше удивился школьник.
– При том, что душа должна ра-
ботать. Кстати, ты складно гово-
ришь по-русски.
– У нас уроки проходят на рус-
ском языке.
– Почему?
– Грузины сидят на одной пар-
той с армянами, осетины с чер-
кесами. На каком языке гово-
рить?
– Ну тогда слушай, что я скажу. 
Святыни бывают разные…

Глаза ссыльного загорелись 
под трещинками пенсне.

Он начал рассказывать исто-
рию черного лика богородицы, 
запечатленного евангелистом 
Лукой, первым богомазом и 
проповедником от семидесяти, 
сподвижником Павла, перво-
верховного отца церкви. Сло-
мав ветку акации, он чертил 
географические кривые на пе-
ске перед лавкой, раскладывал 
камешки.
– Вот Родос, – он положил ка-
мешек перед пыльным носком 
своего ботинка. – А все это, от 
церкви до огорода Илиади, – 
мусульманский Восток. Земли и 
моря, покоренные османами. И 

горстка иоаннитов, выживших 
в этом окружении, сохранив-
ших веру и святыни, устоявших 
под бешеным натиском. Они 
верили черной Филермской 
богоматери. И она не лишала 
их своей милости.
– Кто такие иоанниты? – спро-
сил мальчик, чьи рысьи глаза 
тоже загорелись янтарем.
– Это рыцари Мальтийского 
ордена. Их покровитель Свя-
той Иоанн Иерусалимский, он 
же Иоанн Креститель. Смотри 
сюда! – Собеседник положил к 
ботинку школьника, слева от 
себя, еще один камешек. – Вот 
тут Мальта. Сюда иоанниты, по-
кинув Родос, перенесли свои 
святыни. На Родосе против них 
выступила стотысячная армия 
османского султана Сулей-
мана  I и весь турецкий флот. 
Флот они почти полностью по-
топили, армию тоже отбили. 
Теперь Мальта. Новая обитель. 
Замок Святого Михаила, куда 
они поместили икону. Фор-
мально Мальта находилась под 
защитой Италии. Но с востока 
по-прежнему напирала порта, 
а с юга, с Африки, шли сараци-
ны, оттяпавшие пол-Европы. Но 
Мальта устояла. И триста лет ее 
не мог захватить ни один враг.
– Но кто-то потом захватил?
– Безбожник Наполеон. Да так 
бестолково. Через пятнадцать 
лет его как пушинку вышибли 
оттуда англичане.
– И как икона попала к иоанни-
там?
– Тоже странным и извилистым 
путем. Очень странным. Что, 
впрочем, лишний раз свиде-
тельствует о ее неуязвимости. 
Путь был от самых истоков. 
Лука отдал ее назореям Анти-
охии.
– Кому-кому?!
– Внимательней читай Еванге-
лие. Христос тоже был назоре-
ем. Первые христиане, вот кто 
такие назореи. Читай внима-
тельно и все запоминай.
– Я запомню.
– Молодец. Где находится Анти-
охия?
– В Греции.
– Снова молодец! Назореи, спа-
сая икону, перенесли ее в Ие-

русалим. А оттуда в Константи-
нополь. – Взмахнув рукой над 
песчаной «картой», он спро-
сил: – Видишь, какие зигзаги? В 
Константинополе икону звали 
Влахернской божьей матерью, 
потому что хранилась она во 
Влахернском храме. В том са-
мом, над которым во время 
осады Константинополя сара-
цинами на небе явилась живая 
богоматерь, простершая над 
городом свой покров. Спасла 
от врагов, о чем, как ты, навер-
ное знаешь, напоминает день 
Покрова богородицы.
– Знаю. Дальше!
– Осады следовали за осада-
ми. То арабы, то турки. Явились 
крестоносцы – но не как защит-
ники, а как грабители. Тут уж 
и икона не выдержала, запро-
силась назад, в святую землю. 
Иоанниты перенесли ее в Гали-
лею, в свой город Акру. И уже 
оттуда она попала на Родос, на 
гору, названную Филермской. 
Стала называться Филермской 
божьей матерью.
– А где она сейчас?

Ответ ошеломил мальчика:
– Под Санкт-Петербургом, в 
Гатчине. В дворцовой церкви. 
Мальтийцы обдурили Наполе-
она, передав филермскую ико-
ну, руку Иоанна Крестителя и 
частицу древа животворящего 
креста Павлу  I, попросив его 
стать великим магистром свое-
го ордена. Теперь они хранятся 
в церкви при Гатчинском двор-
це. Вот и задумайся по-новой 
над святынями храма.

Мальчик долго думал. Потом 
спросил:
– Значит, русские цари будут 
править вечно?
– Благодаря иконе, полагаешь? 
Тут ведь как. Икона спасает 
того, кто ей верит и ничего не 
требует для себя. А с теми, кто 
наоборот, она тоже может по-
ступить… наоборот. Наши цари 
либо помазанные безбожники 
в окружении масонов, либо, 
наоборот, чересчур истовы в 
вере, отчего храмы ломятся от 
золота и рубинов. Каков итог? 
Павла задушили. Один Алек-
сандр сбежал из дворца, второ-
го разорвали бомбой, третий 

вот-вот переест и перепьет до 
смертной иконы. Николай на-
стырно давил на народ и на 
дворянство, пока не надорвал-
ся. Или его банально отравили. 
Будущим царям, думаю, тоже 
не позавидуешь.

Мальчишка, казалось, его не 
слушал.
– Так близко, – пробормотал он. 
– Где Масличная гора, а где Гат-
чина. Совсем близко…
– Тебя как зовут, грамотей? – от-
влек его собеседник от лихо-
радки сменяющихся мыслей.
– Сосо.
– А по-правильному?
– По-правильному Иосиф Джу-
гашвили.

***
Этот разговор состарившийся 
и дряхлый Сосо припомнил в 
последнюю февральскую ночь. 
Уже под утро. Под первые про-
блески первого мартовского 
дня. Что-то в своей жизни он 
сделал не так. Но что? Поче-
му Она так и не досталась ему? 
Ускользнула из Гатчины. Отвлек-
ла на Гельсингфорс, а сама в ба-
гаже бородатого митрополита 
Храповицкого перекочевала в 
Берлин. Люди Сосо охотились 
за ней в Берлине, а она незримо 
переместилась в Югославию, к 
тамошнему Карагеоргиевичу. 
Пока докопался до этого факта, 
на западе грохнул в ворота пе-
рехитривший его Адольф. Думал 
защититься от него мощами Ти-
мура. Не защитил раскопанный 
восточный идол. Тито, горный 
бандит, рассевшись на потуск-
невшей мебели Карагеоргиеви-
ча, велел искал икону во дворце 
в Дединье, а она лежала себе 
под настилом в Острожском 
монастыре в Черногории. Сосо 
готов был носить Тито на руках, 
но тот наотрез отказался выдать 
Филермскую богородицу, ког-
да ее обнаружили в Остроге. И 
сам запрятал так, что Лаврентий 
посерел от страха, докладывая 
ему об этом. Который год Сосо 
роется, словно петух, в балкан-
ском навозе, вместо того чтобы 
направить свои танки на Рейн. 
Нет, без Нее он туда не пойдет. 
Не хватит пороху. А тьма сгуща-
ется. Даже солнечный восход не 
прогоняет тьму.

Ему показалось, что в посту-
чали в дверь. Встал с дивана, от-
крыл – хотя давно отвык перед 
кем-то открывать двери. Нико-
го. Он пошел по коридору.

Когда совсем рассвело, охран-
ник обнаружил на полу в малой 
столовой неподвижное тело во-
ждя.

Олег Филимонов

Остатки Акрополя на Монте-Смит
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ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ
Кто-то из великих заметил: «Каждый несет в себе смутную па-
мять обо всем, что думали и чем волновались предки. Душа 
не более, как тысячеголосый хор прошлых поколений. И каж-
дый из нас, сам того не замечая, действует не как личность, 
а как порода». Умело управляясь с цифрами и датами, рас-
путывая клубок своей родословной, Владимир Герман точь-
в-точь повторяет подвиг Тесея, героя греческой мифологии. 
Когда Тесея и обреченных на растерзание юношей и девушек 
отвели в лабиринт, он привязал у входа конец нитки и пошел 
по запутанным переходам, постепенно разматывая клубок. 
Тесею клубок подарила дочь критского царя Ариадна. А Вла-
димиру ухватиться за ниточку ускользающей родословной 
помогла бабушка Роза, еще в детстве поведав ему о родствен-
никах, уехавших до революции из России в Америку.

Благодаря этой зацепке Вла-
димиру удалось через сто лет 
обрести родственников в Аме-
рике. Уже живя в Германии, 
он издал две книги, проли-
вающие свет на историю по-
селений немцев в Поволжье. 
Первая – «Потомки Николауса 
Германа (Hermann/Herrmann) 
из Люксембурга (в Мариента-
ле с 15.07.1766)» была издана 
в 2017 году. Вторая книга из се-
рии «Мариентальцы»: «Потом-
ки фамилий Дальгаймер, Зан-
дер и Штерцер из Мариенталя» 
вышла в 2021 году. Оба этих 
издания и встреча Владимира 
с родней из-за океана, состо-
явшаяся в Баварии, стали пово-
дом для этого интервью.

САМ ВОЗДУХ 
НАПОЕН ИСТОРИЕЙ

Владимир живет недалеко от 
Кобурга, в живописной долине 
реки Лаутер, в Лаутертале. Сам 
Кобург расположен между юж-
ным предгорьем Тюрингского 
леса и долиной реки Майн в 
центральной части Германии, а 
именно в Верхней Франконии, 
на севере Баварии. По образо-
ванию Владимир Герман мате-
матик, а генеалогией, исследо-
ванием родственных связей, 

начал заниматься уже после 
переезда на историческую ро-
дину из Смоленска в 1992 году. 
Семью Владимира направили 
в Кобург, поскольку там уже 
жили его родители. Они прие-
хали в Германию на несколько 
месяцев раньше.

Город широко известен об-
ширной сетью династических 
браков рода Кобургов с правя-
щими домами Европы, начало 
которым положила Екатерина II.

Здесь словно сам воздух на-
поен историей. После Октябрь-
ской революции некоторые 
избежавшие смерти Романовы 
оказались в Кобурге. У вели-
кой княгини Виктории Федо-
ровны в Кобурге был дом. Ее 
супруг Кирилл Владимирович, 
как старший член русского 
императорского дома, принял 
звание блюстителя русского 
императорского престола, а в 
1924 году титул русского им-
ператора. Их дом, Kyrill-Palais, 
сохранился до наших дней. Он 
стоит в центре города недале-
ко от дворцовой площади ря-
дом с дворцом Эдинбург.

ПЕРЕБИРАЯ ИМЕНА И ДАТЫ
Владимир Герман (Wladimir 
Hermann) родился в 1959 году 

в Казахстане. После оконча-
ния школы в Каскелене посту-
пил в Ленинградский поли-
технический институт (сейчас 
Санкт-Петербургский политех-
нический университет имени 
Петра Великого). Закончил ин-
ститут в 1982 году по специаль-
ности прикладная математика 
и поступил в аспирантуру. В 
1985 году защитил кандидат-
скую диссертацию и уехал ра-
ботать в Смоленск.

В Германии Владимир уже с 
1993 года работает по своей 
специальности, а все свобод-
ное время посвящает поискам 
информации о родственных 
родовых связях.
– Владимир, с чего конкретно 
началось ваше увлечение ро-
дословной?
– Меня частo спрашивают, за-
чем ты это делаешь, что тебе 
это дает. Просто однажды на-
ступил такой момент, когда 
мне захотелось узнать больше 
о нашем роде. Возможно, на 
это повлияли воспоминания 
из детства, когда бабушка по 
отцовской линии рассказывала 
мне о своем прошлом и о род-
ных в Америке. Тогда, будучи 
маленьким ребенком, я не за-
думывался об этом и не прида-
вал этому факту особого значе-
ния. Но теперь удостоверился 
лично, что бабушка была права. 
После длительных поисков мне 
удалось найти этих родствен-
ников. Уже только ради одного 
этого стоило заняться исследо-
ванием истории нашегo рода.
– Что было самым трудным на 
пути к изданию книги?
– Самыми трудными были, ко-
нечно, сбор и обработка огром-
ного количества информации. 
Родословная Николая Германа 
все же не полная и основана 
только на том материале, ко-
торый удалось собрать мне. 
Я постарался обработать все 

данные как можно тщательнее.
После выпуска книги «Родос-

ловная Николауса Германа» я 
решил продолжать сбор мате-
риалов и по другим фамилиям. 
В первую очередь это фамилии 
Зандер (моя бабушка Роза Зан-
дер), Штерцер (моя прапраба-
бушка Катерина Штерцер) и 
Дальгаймер (это как раз те род-
ственники, что уехали в Амери-
ку более ста лет назад).

В 2021 году вышла вторая 
книга из серии «Мариенталь-
цы»: «Потомки фамилий Даль-
гаймер, Зандер и Штерцер из 
Мариенталя».

КРОВНЫЙ ИНТЕРЕС
– Какими источниками вы поль-
зовались?
– Несколько лет назад я 
случайно зашел на форум 
Wolgadeutsche в интернете и 
узнал там много интересного 
об истории немцев Поволжья. 
Поскольку мои предки тоже от-
туда, я начал искать и собирать 
материалы об истории нашей 
семьи. Я запросил на форуме, 
не встречалась ли в списках 
пассажиров, уехавших в Аме-
рику, Клементина Герман, при-
мерно 1894 года рождения. И 
уже через пару дней получил 
исчерпывающую информацию 
от одного из участников фору-
ма: «Еще в 1912 году в России 
Клементина вышла замуж за 
Ивана (Йоханнеса) Тальгейме-
ра, и семья эмигрировала в 
Америку. В 1913 году супруже-
ская пара прибыла в США, штат 
Висконсин, что следует из за-
писи в корабельном списке… 
После смерти Ивана Клемен-
тина вышла замуж за Готтлиба 
Бауэра, который тоже приехал 
в США с Волги.»

Сохранился памятник на мо-
гиле Клементины Бауэр. Ро-
дилась 8 февраля 1894 в Рос-
сии. Умерла 15 апреля 1974 

Встреча с американской родней в Кобурге, 2018. Слева направо: Джон и 
Джоанна Гамаче, Анна Дальгаймер-Бартковски, Владимир Герман

Иван Тальгеймер и Клементина Герман
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(Сlementinе Bauer. Geboren am 
08 Februar 1894 in Russland. 
Gestorben am 15 April 1974 in 
Sheboygan Wisconsin, USA).

Вот семья Бауэр в переписи 
1940 года: «Gottlieb Bauer (63), 
Clementinе Bauer (46), Simon 
Dalhаimer (19), John Dalhаimer 
(16), Joseph Dalhаimer (15), 
Frederick Bauer (12)».

Далее сообщалось, что Йозеф 
(Джо) Дальгаймер родился 12 
августа 1925 года в Шебойгане, 
штат Висконсин, США и умер 20 
апреля 2002 в г. Лос-Анджелес, 
Калифорния, США.

Он женился на Дорис Ан Гер-
цог 10 декабря 1949 года. При-
водился список их семьи.

Также удалось узнать о дру-
гих наследниках Клементины 
Герман. Выяснилось, например, 
что ее внучка (дочь Йозефа) 
Анна Дальгаймер, в замуже-
стве Бартковски является ак-
тивным членом американского 
общества истории российских 
немцев, занимается изучением 
истории своих предков, напи-
сала книгу по кулинарии рос-
сийских немцев.

Для подтверждения, что это 
именно та Клементина, кото-
рую я искал, была заказана 
копия записи о браке Клемен-
тины Герман и Ивана Тальгей-
мера. Родителями невесты 
были указаны Маттиас Герман 
и Барбара Шпис, а это как раз 
мои прабабушка и прадедушка.
После долгих лет поисков мне 
удалось собрать много инфор-
мации о роде фамилии Герман 
вплоть до XVIII века. Источни-
ками моих поисков были пе-
реписи населения, церковные 
книги и архивные документы. 
Это был довольно длительный 
и дорогостоящий процесс.

В 2013 году я ездил в Энгельс 
Саратовской области и рабо-
тал две недели в Энгельсском 
архиве. В 2017 году вышла в 

свет книга «Потомки Николауса 
Герман (Hermann/Herrmann) из 
Люксембурга (в Мариентале с 
15.07.1766)». В книге мною со-
браны материалы многолетних 
исследований по истории фа-
милии Николауса Германа. При 
подготовке книги обработана 
уйма информации – начиная от 
первопоселенца Мариенталя 
Николауса Германа из Люксем-
бурга (в Мариентале с 15 июля 
1766 года) до наших дней – 
одиннадцать поколений.

Кроме того приведены неко-
торые выдержки из церковных 
книг (даты рождений, брако-
сочетаний, смерти), начиная 
с 1791 года, а также полный 
пофамильный список семьи 
Герман (три различные ветви) 
в Мариентале за 1896-1908 гг. 
В этом списке указаны номера 
хозяйств не только на 1896 год, 
но и по переписи 1857 года.

Интересующиеся своей ро-
дословной на основании этой 
информации смогут восста-
новить ее вплоть до первопо-
селенцев. Это большое коли-
чество ценной информации, 
которое мне удалось обоб-
щить, хотелось бы передать 
следующим поколениям. Воз-
можно, эта информация помо-
жет кому-нибудь в дальнейших 
поисках корней своей фами-
лии.

НА КАЖДОЙ ВЕТКЕ ИМЕНА
Американская ветка родос-
ловного древа семьи Герман 
не сломалась и не отпала. Вла-
димир рассказал, каким путем 
ему удалось это выяснить:
– Через несколько лет после 
начала поисков я решил сосре-
доточиться на родственниках в 
далекой Америке. Тетя Мария 
(Мария Ааб, рожд. Герман, дочь 
Антона) подтвердила эту ин-
формацию и добавила, что у ее 
отца Антона была сестра Тина, 

которая до революции уехала в 
Америку. Было ничтожно мало 
информации, но я все-таки ре-
шил попытать счастья на фору-
ме. И это была моя первая уда-
ча в поисках.

Как уже отмечено, в 1912 
году в России Клементина вы-
шла замуж за Йоханнеса Таль-
геймера. Фотографию семей-
ной пары своих прародителей 
мне привезли родственники 
из Америки, а подпись сдела-
на мной при подготовке книги: 
«Ivan Dalhaimer und Klementina 
Herrmann. 1913 wanderten 
Klementina und Johannes nach 
Amerika aus».

В списки пассажиров Йохан-
нес был занесен как Иван. По 
году рождения не составляло 
труда догaдаться, что это он.

ВЕК СПУСТЯ
– Более чем через сто лет по-
сле эмиграции в Америку мне 
удалось найти там внучку Кле-
ментины Анну Дальгаймер- 
Бартковски. Я с ней связал-
ся, незамедлительно написал 
письмо за океан. Через два дня 
Анна позвонила нам, и первый 
наш разговор был особенно 
волнующим и трогательным. 
А в 2018 году Анна и ее сестра 
Джоанна Гамаче с мужем при-
езжали к нам в Баварию. По-
скольку родня в окрестностях 
Кобурга у нас очень большая, то 
мы практически каждый вечер 
по очереди были у кого-нибудь 
из родных. Вместе мы посетили 
и нашу общую историческую 
родину, побывав в тех местах, 
откуда наши предки несколько 
веков назад переехали в Рос-
сию: Люксембург (Герман), Бич, 
Франция (Зандер), Трир (Мер-
тес).

Когда моя мама (отец, к со-
жалению, уже умер к тому вре-
мени) узнала, что я нашел род-
ственников отца в Америке, 

то рассказала мне, что и у нее 
могут быть там родные. Я попы-
тался и их найти. Скажу сразу, 
что мне это удалось, и через 75 
лет моя мама смогла пообщать-
ся со своей кузиной. Но это уже 
совсем другая история…

И НА КАМНЯХ 
РАСТУТ ДЕРЕВЬЯ

– Расскажите о художествен-
ном оформлении издания. Что 
изображено на обложке?
– На титульной стороне облож-
ки старые фотографии Люксем-
бурга и Мариенталя. На обрат-
ной стороне – две фотографии 
одного и того же дерева в раз-
ные времена года. Это надлом-
ленное дерево я впервые уви-
дел в лесу поздней осенью 
и подумал: способно ли оно 
ожить? На другой фотографии 
это же дерево, обновившееся 
весной следующего года.

Эти фотографии вызывают 
ассоциацию с историей немцев 
Поволжья: cталинские репрес-
сии, депортация, трудармия – и 
сохранение рода, традиций не-
смотря на все невзгоды.

Надежда Рунде

Книги Владимира Германа  
можно заказать по адресу  

электронной почты:
wladimir.hermann@web.de

или по телефону: 0 95 61-328 03
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«РАБОТА В МОРЕ – ЭТО ВСЕГДА ДОЛЯ РОМАНТИКИ!» 
– считает старший помощник капитана Дмитрий Раль

Хотя наших земляков назы-
вают российскими немцами, 
но многие из них родились в 
разных республиках бывше-
го СССР, в разных странах СНГ. 
Наш сегодняшний собеседник 
Дмитрий Раль. Родился в горо-
де Актау на побережье Каспий-
ского моря, Казахстан. А нашел 
свое призвание у берегов Бал-
тийского моря в известной не-
мецкой компании-операторе 
круизных судов со штаб-квар-
тирой в Ростоке, Германия.

– Дмитрий, вы приехали в Гер-
манию с семьей совсем ребен-
ком. Отличалось ли ваше дет-
ство от детства сверстников?
– Когда мы переехали в Герма-
нию, мне было три года. Помню, 
в детском саду был языковой 
барьер. Некоторое время я не 
понимал сверстников и воспи-
тателей, но потом достаточно 
быстро выучил язык. Затем уже 
в школе возникли сложности, 
возможно, это было из-за раз-
личий менталитета. Особенно с 
трудом давались первые четыре 
класса начальной школы. Мож-
но сказать, я был неконтроли-
руемым ребенком. С возрастом 
это наладилось.

– Несмотря на то, что с трех лет 
вы росли в Германии, вы уве-
ренно владеете русским. Рас-
скажите, как вы изучали язык.
– Мои родители придавали 
особое значение изучению не-
мецкого языка. Русский – шел 
по течению. На нем общались 
дома, также мы регулярно, раз 
в два-три года, ездили к род-
ственникам в Россию. Именно 
изучать русский язык, как пред-
мет, я начал уже в гимназии, ког-
да нужно было выбрать третий 
иностранный язык. Выбор был 
между испанским и русским. Я, 
разумеется, выбрал второй. Там, 
в гимназии, и произошла первая 
встреча с грамматикой языка. 
Программа обучения охватыва-
ла уровни А1-А2. Остальное я са-
мостоятельно изучал в библиоте-
ке, интересовался литературой, 
читал поэзию, художественные 
произведения и образователь-
ные учебники. Родители меня в 
этом всегда поддерживали.

Конечно, знания языка на 
разговорном уровне мне бы 
хватало, но тогда возникал ва-
риант смешивания языков, что 

я не очень поддерживаю. Где-
то лет с пятнадцати появилось 
осознанное понимание и жела-
ние правильно изъясняться. Что 
и сподвигло меня интенсивно 
изучать русский язык.

Также помог в изучении язы-
ка спорт. Параллельно с учебой 
в университете несколько лет я 
играл в русскоязычной футболь-
ной команде.

– Пригодилось ли вам знание 
языка в жизни, на работе?
– Работа в море – это часто от-
ношения в межнациональном 
коллективе. Первые свои рейсы 
в торговом флоте на контейне-
ровозах, сухогрузах и паромах 
я отработал в русскоязычном 
экипаже, с капитанами еще со-
ветской закалки. Позже на пас-
сажирских судах мы активно 
работали в Балтике. Раз в неде-
лю заходили в порт Санкт-Пе-
тербурга, где я выполнял сразу 
две функции: управлять судном 
и выступать в роли переводчика 
в переговорах с береговой ох-
раной по рации при заходе в их 
зону ответственности, а также 
взаимодействие с российскими 
лоцманами во время следова-
ния по фарватеру с заходом в 
порт. В море основной язык это 
английский, но в российских во-
дах язык мне очень пригодился.

– Сейчас вы старший помощ-
ник капитана в известной в 
Германии круизной компании. 
Как вы к этому пришли? Свя-
зан ли ваш профессиональный 
интерес к морю с местом, где 
вы родились?
– На самом деле это больше 
случайность. Я узнал об этой 
работе через знакомых и прак-
тически сразу отправился в 
рейс. Уже после я усиленно на-
чал изучать эту тематику. Посту-

пил на техническо-инженерный 
факультет во Фленсбурге по 
специальности морской транс-
порт, мореходство и логистика, 
там получил степень бакалавра. 
Несколько лет спустя окончил 
магистратуру по международ-
ному морскому менеджменту в 
городе Эльсфлете. Каспийское 
море, город Актау напрямую не 
связаны с выбором моей про-
фессии. Может только косвенно, 
на подсознательном уровне это 
где-то осталось.

– Как часто вы бывали в Казах-
стане, какие ощущения у вас 
вызывает эта страна?
– В Казахстане я бывал достаточ-
но редко, примерно раз в пять 
лет. Там у нас осталась только 
бабушка, остальные родствен-
ники проживают в России. По-
следний раз я был в Казахстане 
в начале 2020 года, когда только 
начиналась пандемия.

Несмотря на то, что я переехал 
из Казахстана совсем ребенком 
и практически ничего не пом-
ню, присутствует ощущение но-
стальгии и родного места. Мне 
очень нравится местный кли-
мат, близок менталитет граждан 
страны. Казахстанцы – очень 
дружелюбный народ, они мне 
близки по духу.

– Расскажите немного про 
свою работу. Как справляетесь 
с непростым графиком море-
плавателя?
– Работа в море своеобразная, 
все же в ней присутствует доля 
романтики. Судно можно срав-
нить с небольшим городом, где 
всегда нужно решать разные ор-
ганизационные вопросы. Меня 
очень интересует само управле-
ние судном. Нестабильный гра-
фик работы подойдет не каждо-
му – примерно десять недель на 

борту, а потом десять недель на 
берегу. Раньше контракты мог-
ли доходить до шести месяцев. 
Плюс к этому ночные смены. И 
на борту не бывает выходных. 
В основном коллективы очень 
дружные и это важно, так как 
многие долгое время оторваны 
от семьи – и все это понимают.

Работаю я по всему миру, в за-
висимости от того, где находит-
ся наше судно. Можем, напри-
мер, работать зимой на Карибах 
и в Персидском заливе, а летом 
в Средиземном море. Свой от-
пуск я предпочитаю проводить 
в России, там мне интересней.

– Как удается совмещать такую 
работу с личной жизнью? Оста-
ется ли время на хобби?
– Эта работа непростая и спец-
ифическая, здесь важна под-
держка, за которую я очень 
благодарен своей супруге. Со-
фия всегда поддерживает меня 
в любой ситуации, это здорово. 
Познакомились мы с ней в Мо-
скве на одном немецком меро-
приятии. Достаточно случайно, 
мы оба оказались там в одно и 
то же время приехав из разных 
концов мира. Кстати, она тоже 
родом из Казахстана.

В своем длительном отпуске я 
полностью погружаюсь в жизнь 
на суше и стараюсь ни дня зря 
не терять – походы в горы, на-
пример, Тянь-Шань, спорт, са-
моразвитие, посещение музеев, 
выставок. Одно из моих хобби 
– репетиторство. Дистанционно 
я преподаю немецкий и англий-
ский языки русскоязычным де-
тям. Это интересное увлечение 
открыл для себя во время пан-
демии.

– Как вы представляете свою 
жизнь через 5-10 лет?
– Одна из целей стать капита-
ном корабля. Я двигаюсь в этом 
направлении. В дополнение к 
этому хочу развивать цепочки 
по логистике, портовую инфра-
структуру, водный транспорт, 
функцию менеджмента, ко-
нечно, желательно на высоких 
должностях, возможно на руко-
водящих. Мне интересно управ-
ление процессами в порту. Все 
это я намерен делать с уклоном 
на устойчивое развитие и разви-
тие электротранспорта.
– Спасибо за беседу!

Анастасия Королева

Дмитрий в горах Тянь-Шаня, 
пик Советов

Дмитрий Раль
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По письмам ЧИТАТЕЛЕЙ
На страницах Форума вы можете высказать свое мнение, согласиться или поспорить с авторами писем. 

Ваши письма отправляйте по адресу: Verlag Neue Semljaki,  
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn. E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

ПРИГЛАШАЕМ В ТОЛСТОВСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

ВНИМАНИЕ! Новый адрес:
Tolstoi-Bibliothek | Aldringenstrasse 4 | 80639 München
 Тел.: 0 89 - 29 97 75 | Время работы: вт., чт., пт. 13.00 - 17.30

Во вторник, 13 сентября (18:30-20:30) пройдет заседание 
литературного клуба по теме: 
Хулио Кортасар «62. Модель для сборки».  
Приглашаем молодых людей, интересующихся  
литературой. В сотрудничестве  
с Союзом русскоговорящей  
молодежи в Германии (JunOst e.V.).
Информация о месте проведения на фейсбуке.
УЧАСТИЕ БЕСПЛАТНОЕ

1 и 2 октября 2022 г. в Бад-Зальцуфлене проходит юбилейная, 
20-я «Ярмарка» – встреча земляков, а также гостей и пред-
принимателей из стран СНГ и Восточной Европы и, конечно, 
местных жителей, с участием звезд эстрады.

На одном из ярмарочных стендов будет представлено наше 
издание! Стенд «Новых Земляков» – место встречи читателей с 
любимым журналом, возможность непосредственного обще-
ния. Вы сможете оформить подписку, ознакомиться с планами 
редакции, высказать свои пожелания, стать еще ближе к жур-
налу, который сделался для многих земляков родным!

ЖИТЬ И ВЕРИТЬХИЛЬДА ЛЯЙХТ – 89 ЛЕТХИЛЬДА ЛЯЙХТ – 89 ЛЕТ
12 августа Хильде Ляйхт 
исполнилось 89 лет.

Дорогая моя, любимая бабулень-
ка! От всей души поздравляю 
тебя с днем твоего рожде-
ния. Желаю тебе, моя дорогая, 
бодрости, счастья и здоровья. 
Благополучия тебе во всем, удачи и 
бесценного вкуса к жизни. Пусть слезы 
наворачиваются на твои глаза только от счастья, 
а душа поет от происходящих вокруг чудес. Желаю 
тебе оставаться такой же красивой и любимой, 
какая ты у нас есть!

Твоя внучка Натали

ВСТРЕТИМСЯ НА «ЯРМАРКЕ»! 1 &  2
октября

2022
Бад-Зальцуфлен

ПРИГЛАШАЕМ НА «ЯРМАРКУ»!
ПРИГЛАШАЕМ К НАШЕМУ СТЕНДУ!

MESSEZENTRUM BAD SALZUFLEN, Messehalle 20, Benzstraße 23, 32108 Bad Salzuflen

Подробности о месте проведения, билетах и программе:  www.jarmarka.de

Полгода назад тринадцатилетняя 
Мария Боднар с сестрой Настей и 
дедушкой приехала в Германию. 
Годом ранее семья Маши спра-
вила новоселье в новом доме 
в Буче, под Киевом. Жить бы да 
радоваться, но война разрушила 
все планы. Девочки профессио-
нальные теннисистки. Маша за-
нимается настольным теннисом с 
трех лет, она чемпионка Украины, 
Настя входила в десятку лучших 
спортсменов своего возраста.

В Германию приехали налегке, 
с теннисными рюкзаками и ми-
нимумом вещей. Первую неделю 
провели в Бранденбурге. Начали 
тренировки в спортивном обще-
стве Makkabi Brandenburg. Благо-
даря инициативе Ларисы Маркус, 
руководителя проекта «Интегра-
ция через спорт», сестры попали 
в клуб Borussia Düsseldorf, где их 
заметили тренеры из теннисного 
клуба в Витенн-Аннене. Были уже 
и международные турниры.

Дедушка все вопросы решал с 
мамой девочек в телефонном ре-
жиме, пока та тоже не приехала 
сюда. Сестры самостоятельно, по 
интернету нашли теннисный зал 
в Мюнстере, играли друг с дру-
гом. Благодаря спорту они смогли 
адаптироваться в новой стране. 
Им позвонили из Виттен-Аннена, 
предложили подписать договор 

на тренировки. Получили форму 
и инвентарь, что тоже важно.

Ольга, мама юных спортсменок, 
счастлива, что в Германии ее доче-
ри нашли себя: «У нас в доме всегда 
на видном месте стояли кубки. Они 
и остались там. А теперь и здесь 
стали появляться первые немецкие 
награды. Нас, как впрочем и всех 
украинцев, бежавших от войны, 
приняли очень тепло. До сих пор 
не могу без слез вспоминать наш 
выезд из Бучи. А здесь я плакала от 
счастья. Не вижу поводов впадать в 
депрессию. Куда бы мы ни обраща-
лись, нам нигде не отказали. Просто 
нужно обращаться, жить, верить. 
Да, планы изменились. Но трени-
ровки здесь – это развитие, ведь 
другого времени у девочек не бу-
дет. Останавливаться нельзя, нуж-
но двигаться дальше. Вой на закон-
чится, и мои дочери обязательно 
выйдут на турнир, уже в Украине. И 
опыт, приобретенный в Германии, 
им обязательно пригодится».

Татьяна Хеккер, член Союза 
журналистов Германии

Мария Боднар
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ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ АННЫ ЭБЕРЛЕ
Двадцать лет назад, в сентяб-
ре 2002 года, Анна Эберле со 
своими родителями и стар-
шим братом переехала в Гер-
манию из Барнаула Алтайско-
го края. 

Молодой девушке, имеющей 
статус позднего переселенца и 
диплом об окончании факуль-
тета иностранных языков Бар-
наульского педагогического 
университета, интегрировать-
ся на исторической родине 
было несложно – проблем с 
немецким не было, традиции и 
обычаи немцев Анна знала.

«Мне все это было близко по 
духу. Я очень хотела как мож-
но быстрее интегрироваться в 
новой стране», – говорит Анна. 
Однако диплом, полученный в 
российском вузе, в Германии 
не подтвердили. Она поступи-
ла в Pädagogische Hochschule 
в Вайнгартене. Уровень немец-
кого языка был у нее хорошим, 
учеба давалась просто. «Я вос-
питывалась в семье учителей, 
поэтому моя профессия опре-
делилась сама собой. Мне всег-
да хотелось работать с детьми. 
О том, что когда-нибудь ста-
ну заниматься декосервисом, 
даже не могла и подумать». 

Получив немецкий диплом 
педагога, Анна пошла на рабо-
ту в детский сад. Забегая впе-
ред скажу, что сегодня Анна 
Эберле является заместителем 
директора одного из дошколь-
ных учреждений во Фридрихс-
хафене.

НЕТ ХУДА БЕЗ ДОБРА
Жизнь в Германии для Анны 
потекла размеренно. Любимая 
работа, муж и красавица-до-
чурка. Однако после семи лет 
брака семейная чаша дала тре-
щину. Последовал развод. Все 
заботы о маленькой дочери 
Анне пришлось взвалить на 
свои хрупкие плечи. Зарплаты 
воспитателя не хватало, моло-
дой женщине требовались до-
полнительные средства.

Однажды знакомая Анны, 
ценя ее креативное мышле-
ние и умение ладить с людьми, 
предложила открыть совмест-
ное предприятие по оформле-
нию свадебных торжеств. Анна 
согласилась с опаской, а вско-
ре, поняла, что эта работа при-
носит ей не только моральное 
удовлетворение, но и суще-
ственную прибавку к бюджету. 

Все силы она отдавала новому 
для нее делу. Совместное пред-
приятие стало набирать оборо-
ты. Команда декораторов была 
востребована во Фридрихсха-
фене и в регионе Боденского 
озера.

Бизнес процветал, но его вла-
дельцы больше не нуждалась в 
идеях Анны, да и не желали де-
литься с ней доходами, поэтому 
решили убрать ее из команды. 
Для Анны это был сильный 
удар. Она никак не ожидала та-
кой подлости от своей, теперь 
уже бывшей, подруги.

Но беда не приходит одна. На 
личном фронте – тоже фиаско. 
Расставание с молодым чело-
веком оказалось непосильной 
ношей, двойной удар сломал 
хрупкую женщину. «Сегодня я 
жалею только об одном – по-
терянном времени, которое 
сразу окрасилось для меня в 
серые тона», – улыбаясь гово-
рит Анна.

И тут случилось то, что вмиг 
перевернуло ее жизнь. Одна 
из бывших клиенток попроси-
ла оформить для нее свадьбу: 
«У меня не было никакого же-
лания, но отказать я просто 
не смогла. Оформила зал и... 
почувствовала, как у меня от-
крылось второе дыхание. Само 
провидение послало мне в тот 
момент Оксану и Артура, кото-
рые, пригласив меня оформить 
их торжество, резко изменили 
амплитуду моей судьбы. Я по-
няла, что могу и хочу занимать-
ся этим. А еще буду заниматься 
этим сама, без оглядки на ко-
го-то».

DEKOSERVICE 
HOCHZEITSGLAMОUR

Анна зарегистрировалась как 
частный предприниматель, 
создала свою компанию по 
оформлению свадебных тор-
жеств и юбилеев Dekoservice 
HochzeitsGlamоur. Пригодилась 
и хорошая репутация. Клиен-

ты передавали ее контакты из 
рук в руки. Ее клиентская база 
очень быстро разрослась. «По-
сле двойного предательства я 
научилась не оглядываться в 
прошлое. Всегда смотрю толь-
ко вперед. Очень благодарна 
своим родителям и дочери за 
понимание и поддержку. А еще 
я очень благодарна своей под-
руге Ольге Хердт и ее супругу 
Виктору, которые на поверку 
оказались самыми настоящи-
ми друзьями – их помощь в то 
трудное для меня время неоце-
нима. Сегодня я успешная, уве-
ренная в себе женщина. Моя 
фирма имеет хорошую репута-
цию в нашем регионе. Декори-
рование приносит доход, дает 
возможность выразить свой 
потенциал, тем самым поддер-
жав многие молодые пары в 
важный и ответственный мо-
мент их жизни».

По словам Анны, ее компа-
ния работает только с живыми 
цветами из Голландии. «Я всег-
да могу гарантировать, что в 
украшенных мною залах цветы 
не завянут на столах и не будут 
стоять в вазах с поникшими 
головками. Мои поставщики 
очень надежные и ответствен-
ные партнеры. В арсенале на-
шей компании есть волшебная 
кнопка. Если ее нажали – зал 
наполняется светом. Необыч-
ное освещение заполняет со-
бой все пространство, стол мо-

лодоженов, потолок, фотозону. 
Эффект яркой вспышки играет 
позитивную роль на любом 
празднике».
– Работа декоратора не из лег-
ких, – продолжает Анна. – По-
рой на украшение даже не-
большого помещения уходят 
долгие часы. Бывает, приходит-
ся декорировать всю ночь. Но 
когда работа сделана, когда все 
готово, зал светится, выглядит 
грандиозно, когда молодоже-
ны счастливы, а гости не пере-
стают восхищаться, приходит 
понимание, что все это не зря.

ОБЪЯСНИТЬСЯ В ЛЮБВИ 
ИЛИ ПРЕДЛОЖИТЬ РУКУ 

И СЕРДЦЕ
Благодаря своей работе Анна 
познакомилась с владели-
цей компании Runfeld Group 
Germany Татьяной Рунге. Они 
нашли точки соприкосновения 
и создали новый совместный 
проект «Предложение руки и 
сердца на Bodensee». По сло-
вам Анны, живописные места 
понравятся влюбленным раз-
ных возрастов, а признание в 
любви или предложение выйти 
замуж будет еще более роман-
тичным и запоминающимся. 

«Надеюсь, мы получим мак-
симум удовольствия и удовлет-
ворения от этой кооперации. К 
проекту также подключилось 
казино Линдау. Там очень уютно 
и комфортно. На мой взгляд, этот 

АННА ЭБЕРЛЕ
 +49 (0) 176 - 60  36  46  54

 @hochzeitsglamour

Публикуется на правах рекламы

Ольга и Виктор Хердт
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проект открывает новые воз-
можности, поможет расширить 
горизонты, – уверена Анна. – Не 
стесняйтесь говорить друг дру-
гу комплименты, объясняться  
в любви даже после несколь-
ких лет совместной жизни. И 
пусть ваши дети повзрослели 
и подарили вам внуков – это 
не повод забыть о том, что вы 
тоже когда-то были влюблены. 
Подарите себе праздник на 
Боденском озере. Наш проект 
поможет вам ощутить эти мину-
ты радости и еще раз пережить 
волнительные моменты». Уже в 
ближайшей перспективе Анна 
планирует запустить еще один 
новый проект.

ЖИЗНЬ БЕЗ СЕРЫХ ТОНОВ
Анна Эберле позитивный че-
ловек. На любую трудную си-
туацию смотрит с изрядной 
долей юмора. В ее окружении 
– люди, с которыми интересно 
общаться и проводить время. 
«Все у меня складывается гар-
монично. Я поменяла работу, 
продвинулась по карьерной 
лестнице. У меня есть любимый 
человек, взрослая дочь, здоро-
вые родители, которые живут 
рядом. Я счастлива и довольна 
своей жизнью, – делится Анна. 
– Сегодня моя жизнь стала на-
сыщеннее и ярче. Серые тона 
исчезли навсегда». Не послед-
нюю роль в этом сыграла и 

Журнал «Новые Земляки» предлагает 
вам уникальную возможность:  

• Интервью с редактором журнала. 
Только вы сможете преподнести ин-
формацию о своей фирме в выгодном 
свете (принимаются также готовые 
статьи и материалы). 

• Обложка журнала «Новые Земляки» 
принадлежит только вам! Вы може-
те представить ваше фото или фото 
ваших коллег.  
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или союз? Были только взлеты или без падений не обо-
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ЖДЕМ ВАШИХ ИСТОРИЙ!

«РАССКАЖИТЕ О СЕБЕ» −  
обложка журнала для вас!

Публикуется на правах рекламы
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всего 56,-€
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ПОДПИСКАПОДПИСКА –  – 
лучший лучший 
ПОДАРОКПОДАРОК!!

деятельность, без которой 
Анна теперь не представляет 
себя: «Я постоянно привношу 
в работу своей компании но-
вые креативные идеи и я этому 
рада. Благодаря своему бизне-
су я научилась слушать себя, 
поступать по своим ощущени-
ям и доверять своей интуиции. 
Всем молодым парам хотелось 
бы пожелать слушать и слы-
шать себя и двигаться в том на-
правлении, куда подсказывают 
чувства. Женитесь, выходите 
замуж! Подавайте заявления и 
устраивайте свадьбу – ваш са-
мый важный праздник. Пусть 
для каждой пары он будет 
единственным в жизни. А мы, 

Dekoservice HochzeitsGlamоur, 
оформим его с учетом всех ва-
ших пожеланий. Мы счастли-
вы воплощать в жизнь самые 
дерзкие желания молодежи и 
обещаем и дальше удивлять 
наших клиентов новыми жи-
вописными уголками Боден-
ского озера, где у девушки не 
останется никакого шанса от-
казать. На вопрос: ты выйдешь 
за меня? – она обязательно от-
ветит согласием. А наша ком-
пания готова подарить паре 
свадьбу ее мечты».

Татьяна Хеккер, член Союза 
журналистов Германии

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с 
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием… или любым другим знаме-
нательным и памятным событием 
своих родных, близких или дру-
зей, звоните нам по телефону: 

Стоимость частного 

объявления от 20,- € 

до 35,- € (за один 

выход) 0 52 51-689 33 59
Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.
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СЫКТЫВКАР В СТРАНЕ ВОСПОМИНАНИЙ
«Это название трудно про-
износится, если первый раз 
его нашел на глади карт, а 
увидишь этот город, сам он в 
песню просится: Сыктывкар, 
Сыктывкар!», – пела Людмила 
Зыкина.

Сыктывкар переводится как 
город на реке Сысоле. Старое 
название – Усть-Сысольск, Сы-
ктыльдин или Сысолаград. Го-
род-на-Реке, так он называется 
в романе Александра Рекемчу-
ка «Тридцать шесть и шесть». В 
свое время его хотели назвать 
Ленинкар, позже Сталинкар.

Сыктывкар нередко упоми-
нается в художественных филь-
мах, в книгах, в юморесках. Он 
очень разный – исторический, 
трудовой, орденоносный, теа-
тральный, музыкальный, песен-
ный, литературный, спортив-
ный, научный, экономический, 
критический, юмористический.

В Сыктывкаре самая длин-
ная улица в Европе – 18 кило-
метров, до самой Эжвы. Это 
Октябрьский проспект. На нем 
стоит орденоносный монумент 
«Три пера». В Сыктывкаре на-
ходится крупнейший в Европе 
лесопромышленный комби-
нат, выпускающий бумагу. Это 
очень зеленый город, зелени 
в нем (не долларов) в полто-
ра раза больше нормативных 
норм. Мало кто знает, что в 
центре города, под асфальтом 
Центральной, Красной, Юби-
лейной, Стефановской площа-
дей находится кладбище, даже 
два (второе под зданием гла-
впочтамта).

Еще Гоголь в «Мертвых ду-
шах» описывал, как устьсы-
сольские купцы с сольвыче-
годскими затеяли пирушку с 
немецкими выкрутасами и рус-
ской дракой. Устьсысольские 

ребята с непомерными кула-
ками сначала немного пошали-
ли, но потом проиграли битву, 
потому что скончались все от 
угара.

Сыктывкар упоминается и у 
братьев Стругацких в произве-
дении «Жук в муравейнике», и 
у Сергея Довлатова – в сенти-
ментальном детективе «Ослик 
должен быть худым».

На месте красивого здания 
бывшего областного совета 
профсоюзов по улице Бабуш-
кина раньше стоял деревян-
ный дом офицера царского 
военно-морского флота, лейте-
нант-механика Григория Павло-
вича Сумарокова, которого за 
революционную деятельность 
и неблагонадежность сослали 
в Усть-Сысольск. В его доме в 
царское время была первая в 
Коми подпольная типография. 
Об этом историческом факте в 
республиканском краеведче-
ском музее раньше напомина-
ла картина маслом. Его потом-
ки, Сумароковы и Кучаровы, 
как флотская династия в чет-
вертом колене, сейчас живут в 
поселке Краснозатонском.

Чуть позже, в местечке 
Кочпон, в доме Холоповых, 
скрываясь, жила жена Керен-
ского – Ольга Львовна, с сы-
новьями Олегом и Глебом. В 
Сыктывкаре жил и писал Борис 
Бедный, автор книги и кино-
комедии «Девчата». Здесь от-
бывал ссылку инакомыслящий 
диссидент Револьт Пименов. 
Здесь работал над тайнами 
истории Михаил Борисович 
Рогачев. В Сыктывкаре вырос 
Рома Абрамович. Здесь труди-
лось много народа, среди них 
советские немцы – трудармей-
цы и заключенные. В Сыктыв-
каре очень много гулаговских 
тайн. Бывший глава республи-

ки Вячеслав Гайзер, немец на-
половину, освободится толь-
ко в 2030 году. В Сыктывкаре 
суровый климат, работящие 
мужики и очень милые жен-
щины. «Здесь любят девушки 
скромненькие платьица, а по-
смотрит северянка – так бро-
сает в жар. Кто не верит, пусть 
приедет в этот город северный 
– Сыктывкар!»

Сыктывкар – это четверть-
миллионный современный го-
род. Много интересного можно 
рассказать о Сыктывкаре. Он у 
каждого сыктывкарца свой, в 
своей особой стране воспоми-
наний.

Каждый раз, прилетая в Сы-
ктывкар, я смотрел из иллю-
минатора самолета, с высоты 
птичьего полета, на маленькое 
пятнышко человеческой ци-
вилизации, на город, располо-
женный посреди бескрайнего 
зеленого океана тайги.

Я часто вспоминаю дорогое 
прошлое и стараюсь это делать 
с улыбкой на лице, без кислой 
клюквы на душе и в сердце. А 
прошлое уносится от нас все 
дальше!

В Сыктывкар первый раз без 
родителей я поехал в 1961 году, 
мне было 12 лет. Дело было так. 
Бегая по Затону, где я родился 
и жил, я нашел на улице три 
рубля – целое состояние! Тогда 
у меня не было ни одной мага-
зинной игрушки. Очень хоте-
лось обладать такой радостью.

Никому ничего не сказав, я 
побежал на пристань, сел на 
теплоход «Москвич» и поехал 
в Сыктывкар. Теплоход плыл 
до города час пятнадцать, про-
тив течения чуть дольше. Билет 
стоил пятнадцать копеек.

Плыть было интересно, но 
когда судно натыкалось на по-
лузатонувшее бревно-топляк, 

то вздрагивало всем корпусом, 
и испуг этот передавался пас-
сажирам. Мать-водица – всему 
царица!

С палубы белого речного 
трамвая красиво смотрелись 
живописные берега, поселки 
– Новый Затон, Нижняя Макса-
кова, Красная Горка – гигант-
ский лесозавод, Мадлаповка 
и впечатляющий Сыктывкар. У 
подножья парка имени Кирова 
были причалены огромные де-
баркадеры: двухэтажный меж-
дугородний и красивый одно-
этажный – для местных линий.

Поднимаясь в город по боль-
шой деревянной мостовой го-
родской пристани, люди шли 
мимо парка, его огромных 
кустов сирени, которые обал-
денно пахли. Все наслаждались 
чудным городским ароматом.

Сыктывкар был такой род-
ной-родной! Красивый, тихий, 
слегка сонный, уютный, пеше-
ходный город. Людей мало. Ма-
шин мало. Хороших дорог за 
городом мало. Моста по доро-
ге в Затон еще нет. Юбилейной 
площади нет. Бассейна не было, 
на его месте был городской 
базар, за ним околица. Дале-
ко-далеко за околицей, на дру-
гой стороне огромного поля, у 
самого горизонта, построили 
железную дорогу и красивый 
вокзал. Только-только в Сык-
тывкар прибыл первый проб-
ный поезд из Микуни.

Провинциальный город-
ской сон иногда тревожил шум 
аэро порта, который находил-
ся чуть ли не в центре города. 
Аэровокзала в конце улицы 
Советской тогда еще не было. 
Холодильников и телевизоров 
у людей тоже не было. Суеты не 
было, а были покой и тишина.

Пройдя мимо магазина 
«Дары природы», все шли на 

«Кольцо» – один из символов Сыктывкара. Фото: Павел Сидоров Свято-Стефановский кафедральный собор. Фото: gsrk.rkomi.ru

18 • CЕНТЯБРЬ 2022 ЛИНИЯ ЖИЗНИ



центральную улицу Советскую, 
на которой был настоящий ас-
фальт. Потом дорога вела мимо 
городского салона фотографии 
«Динамо», мимо кафе «Дружба». 
Возле гостиницы «Север» был 
большой гастроном – не зайти 
туда было нельзя. Там на разлив 
из высоких стеклянных конусов 
продавали вкусный томатный, 
яблочный и виноградный сок, 
а из стеклянных цилиндров по-
меньше за копейку наливали 
удивительно вкусную газиро-
ванную воду, за четыре копей-
ки – с очень вкусным сиропом. 
Два глотка подряд выпить было 
нельзя – газ вышибал слезу из 
глаз. Глотки надо было делать 
медленно, смаковать и чув-
ствовать, как газировка течет 
внутри организма. Мы умели 
наслаждаться моментом.

Попив газировочки, я про-
шел мимо библиотеки имени 
Ленина, мимо пожарной калан-
чи, с левым поворотом попал 
на улицу Орджоникидзе.

С правой стороны находился 
мой любимый магазин «Школь-
ные учебные пособия». Кроме 
всего прочего в нем продава-
лись и заготовки для строи-
тельства моделей планеров, са-
молетов и пароходов. Я купил 
тогда резиновую моторную мо-
дель бронекатера за 25 копеек 
и модель планера за 20.

Целью моей поездки был 
магазин «Детский мир». Там 
было столько игрушек, что 
глаза разбегались. После дол-
гих размышлений я выбрал 
металлическую лодку с греб-
цом и веслами за 70 копеек. Ее 
можно было запускать на воде. 
Я все-таки родился и жил в по-
селке Краснозатонском среди 
водоплавающих людей, экипа-
жей судов северного речного 
пароходства. Вода была для нас 
второй стихией. Летом мы с ре-
бятами много времени прово-
дили на берегу реки. Все умели 
нырять, плавать, терпеть голод, 
греться у костра и жарить на 
прутике улиток.

Гребца надо было заводить 
ключиком, и он шустро налегал 
на весла. Лодка в моем вообра-
жении должна была летать над 
водой. Истратив почти полтора 
рубля, тем же путем, доволь-
ный, как Гагарин, я вернулся 
домой и спрятал игрушки в 
топку печки. Было лето, ее не 
топили.

Моего отсутствия никто не за-
метил. Мы часто весь день про-
водили на улице, на стадионе, 
на реке или в лесу. Остатки де-
нег я отдал матери. Она очень 

удивилась находке и обрадова-
лась. Мы жили почти без денег. 
Имели свой огород, свой сарай, 
продукты первой необходимо-
сти. Мама пошла в магазин, ку-
пила буханку свежего, мягкого 
белого хлеба за 32 копейки и 
вместо надоевшего комбижира 
принесла настоящего соленого 
сливочного масла, завернуто-
го в шуршащую промасленную 
бумагу.

На электроплитке закипел 
чайник, пришел отец с работы, 
и мы с младшим братом и роди-
телями празднично пили чай с 
вкусным хлебом, намазанным 
магазинным сливочным мас-
лом.

Мама вспоминала, что значит 
хлеб для голодного, как рань-
ше дорога была каждая крошка 
и что значит человеку умирать 
от голода. Она говорила, что 
ее мама, папа, много наших 
родственников и земляков, не 
имея пищи, отошли в мир иной 
и теперь на небесах, глядя на 
нас, радуются.

Каждую крошку – в ладошку! 
Она собрала со стола все крош-
ки и положила их себе в рот. Эту 
привычку я наблюдал у многих 
людей, переживших голод.

Когда мы наговорились, на-
елись и напились чаю, я при-
знался в своей первой само-
стоятельной поездке в столицу.

Я достал из печки покупки. 
Родители не ругались, а папа 
сам, как ребенок, долго играл-
ся заводной игрушкой, держа 
в руках металлическую лодку. 
Потом он молча сидел в задум-
чивости, а из его глаз текли 
крупные мужские слезы.

Только став взрослым, я дога-
дался, что у него тоже никогда 
не было магазинных игрушек. 
Не было детства. А может, он 
переживал за нас с братом, за 
наше будущее. Страх за детей – 
тайный крест всех отцов.

Отец многое пережил. На Во-
лыни он был образцовым не-
мецким колонистом, пахарем, 
хлеборобом, землевладель-
цем. За свой труд и состояние: 
хата-мазанка, домашний скот 
и матрац с соломой – после 
продразверстки и конфиска-
ции имущества сидел в жито-
мирской тюрьме, был выслан 
в Карелию, потом эвакуирован 
в Коми, в леспромхоз Усть-
Нем-база. Оттуда как столяр 
завербовался в Красный Затон 
на завод ВССЗ. По состоянию 
здоровья после лесоповала 
работу на заводе не потянул, 
часто лежал в больнице. Вра-
чи рекомендовали ему легкий 

труд. Он работал сапожником в 
Затонском доме быта. Но даже 
сидеть уже не мог и сапожни-
чал стоя.

В августе 1963 года отец по-
ехал в Сыктывкар покупать 
школьные принадлежности 
для моего младшего брата, ко-
торый должен был пойти в пер-
вый класс. На обратном пути, 
прямо на теплоходе, у него слу-
чилось кровоизлияние в мозг. 
Его парализовало. С пристани 
его без сознания увезла скорая 
помощь в затонскую деревян-
ную больницу, которая стояла 
на берегу реки, в ту, где я ког-
да-то родился. Утром отца не 
стало. Мы осиротели.

Детство кончилось.
Для меня отец был моим 

идеалом, моим фундаментом, 
моим каркасом! Теперь он от-
дыхает на затонском кладбище 
и продолжает жить в стране 
моих воспоминаний. Память 
– это мое главное духовное 
наследство, на которое претен-
дентов нет.

На следующих летних канику-
лах я уже работал в Давпоне, в 
СМУ-16, как малолетка склады-
вал высыпанные самосвалом 
кирпичи на поддоны.

Помню, в то же время ходили 
слухи, что в Сыктывкаре, при 
завершении строительства 
тринадцатой телевышки СССР, 
разбился монтажник-высот-
ник. Когда он был наверху, его 
с земли позвали к междуго-
роднему телефону. Он, видимо, 
очень ждал этого звонка, пото-
му что не стал долго спускать-
ся по вертикальной лестнице, 
а, надев брезентовые рукави-
цы, взялся за удерживающий 
вышку трос-растяжку и хотел 
по нему быстро спуститься на 
землю. От трения рукавицы 
разогрелись, так что руки не 
вытерпели ожога и автоматиче-
ски разжались. На глазах у всех 
присутствующих радость обра-
тилась в страшное горе.

Услышав такое, мы, ребятиш-
ки, горевали вдвойне, жалко 
было смелого монтажника, и 
жалко было всех, кто ждал те-
левидения, потому что люди 
по опыту знали, что после та-
кого несчастья нас, наверное, 
вообще лишат телевидения, а 
вышку разберут и увезут в дру-
гое место.

Но стройку завершили, и те-
левизор, хотя и медленно, но 
появился в каждой семье. А 
про случай этот сегодня мало 
кто знает.

Потом в Сыктывкар приез-
жали смелые люди, которые на 

мотоциклах внутри огромной 
деревянной бочки ездили по ее 
вертикальным стенам и не па-
дали. Народ валом валил на это 
тридцатиминутное зрелище.

19 мая, в День пионерии, 
вся наша школа на теплоходе 
«Коми пионер» ездила в Сык-
тывкар, чтобы принять участие 
в параде на Красной площади. 
А меня не взяли. За день до это-
го я хотел с разгона запрыгнуть 
на школьное крыльцо и, не до-
летев, стукнулся об его угол. 
Нога сильно болела, шрам на 
коже и рубец на кости сохрани-
лись до сих пор.

Позже в здании обкома пар-
тии на центральной площади 
меня принимали в комсомол. 
Мы верили и чувствовали себя 
лучшей частью большой, счаст-
ливой, осмысленной жизни, 
нового, передового общества 
планеты! Потом в жизнь стала 
просачиваться историческая 
правда и делить все на белое 
и кроваво-красное. Потом пе-
рестройка кончилась разру-
хой. Центробежная сила земли 
раскидала всех на наши тепе-
решние места.

А тогда, после армии, я из За-
тона каждый день ездил в Сы-
ктывкар, на работу в аэропорт. 
Автобусом это было всего двад-
цать минут. Я работал и учился в 
Сыктывкарском университете, 
продвигался вперед до шлаг-
баума. Сыктывкар хорошел, 
строился, стал своим в доску, 
но при этом терял свою пер-
воначальную, периферийную, 
таинственность и девственную 
привлекательность.

Летая по всему Союзу, из всех 
командировок привозил я сво-
им детям самые интересные 
игрушки. Они таскали их в са-
дик, чтобы дети и воспитатели 
могли бы насладиться чудом из 
лучшего московского магазина 
«Детский мир». В сыктывкар-
ском кафе «Сладкоежка» наши 
дети были завсегдатаями. Там 
все было еще вкуснее, чем чай 
и хлеб с маслом из моего дет-
ства.

В Германии внукам я игрушки 
дарил мешками. И сам боль-
ше их был счастлив, когда они, 
играясь, радовались хотя бы 
полчаса.

В памяти я часто прокручи-
ваю свое далекое чувство от 
первого самостоятельного по-
сещения Сыктывкара, оно мне 
очень дорого, почти священно, 
и делюсь я им только с вами, 
с хорошими и близкими мне 
людьми.

Райнгольд Шульц, Гиссен
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ПОВОРОТ В СУДЬБЕ
Отношения с Володей станови-
лись невыносимыми. Каждый 
человек проходит свой эволю-
ционный путь. Довольно редко 
люди в семейной паре идут в 
одном направлении. Так полу-
чилось и у меня с Володей, мы 
стали совсем чужими. Возвра-
щаясь домой, я с трудом пере-
двигала ноги, они наливались 
свинцом. Все связанное с Воло-
дей было мне в тягость. В конце 
концов мы разошлись, Володя 
уехал из Губахи. За мной начал 
красиво ухаживать Виктор, он 
просто приучил меня к тому, 
что где бы я ни появлялась – 
он меня там ждет. Собираюсь 
поехать куда-то на автобусе, 
приду на остановку, а он уже 
там и вместе со мной едет. Од-
нажды я заболела, положили 
меня в больницу. Десять дней 
пролежала я там, и все эти де-
сять дней стоял за окном Витя, 
как памятник, весь день. Утром 
просыпаюсь, открываю глаза, а 
за окном «памятник» уже сто-
ит! И стоит он там, пока я не 
выключу свет для ночного сна. 
Такое было ощущение, что он 
вообще домой не уходил. Я от-
крывала окно: «Поешь хоть че-
го-нибудь!» Уговаривала вме-
сте со мной поесть, то, что Витя 
мне принес. Настолько он меня 
приучил к своему присутствию, 
что я его уже глазами искала. 
Постепенно развилась неж-
ная, всепоглощающая любовь 
к нему, которой не испытывала 
я никогда до Вити и после него. 
Мы поженились.

Я знала с самого начала, что 
у Виктора очень сложный ком-
бинированный порок сердца, 
гипертония, ревматизм. Он 
выглядел здоровым, был круп-
ный, высокого роста, никто не 
верил в его болезнь. Я берегла 
здоровье Виктора: старалась 
не нервировать его, все его 
желания тут же исполнялись, 
для него я не жалела ничего, не 
сердилась на него, с радостью 
уступала ему. Бывали месяцы, 
когда Виктор сумку с неболь-
шим количеством продуктов не 
мог нести, медленно шел, тяже-
ло дышал. Он совершенно не 
переносил жару, свет солнца. 
Краснело лицо, глаза как будто 
выпучивались, поднималось 
давление, бешено колотилось 
сердце. Я сама несла тогда сум-

ку, не обращая внимания на ко-
сые взгляды прохожих. В гостях 
у родителей необходимо было, 
как всегда, много работать: 
то покос при жаркой солнеч-
ной погоде (траву косят, сушат, 
собирают в сухую погоду), то 
вскапывать землю на огороде, 
то полоть или окучивать карто-
фель, то выкапывать его, летом 
в лесу сбор ягод: земляники и 
малины и т.д. Виктор часто не 
мог принимать участия в этих 
работах по состоянию здоро-
вья. Мой отец невзлюбил зятя, 
считая, что он ленивый, хит-
рый, бессовестный, позволяет 
жене «пахать», а сам отлежива-
ется. Мои заботы, бережное от-
ношение к мужу принесли по-
степенно хорошие результаты. 
Он окреп и стал уже забывать 
о своем слабом здоровье. Зна-
комые предупреждали меня: 
«Муж у тебя как сыр в масле ка-
тается, смотри – начнет с «жиру 
беситься». Нельзя так баловать 
мужа, он наглеть начнет, не 
оценит твою заботу!»

Я испытывала постоянное 
ощущение счастья: с радостью 
бежала домой с работы, с ра-
достью соглашалась со всеми 
причудами Виктора, с полусло-
ва угадывала все его желания 
и с радостью выполняла все, 
чего он хотел. Единственная 
любовь на всю жизнь. Я часто 
думала: «Если Витя меня разлю-
бит и бросит, я все равно благо-
дарна судьбе за это счастье, что 
сейчас переживаю.» Витя пол-
ностью поменял обстановку в 
квартире, сделал ремонт, выло-
жил стены плиткой, мы купили 
новую мебель. Он очень вкусно 
готовил. Уговорил меня купить 
ему хороший фотоаппарат, 
потом звукозаписывающую и 
звуковоспроизводящую аппа-
ратуру, цветной телевизор, за 
ним последовал мотоцикл с 
коляской, машина, гараж и т.д. 
Я все его желания исполняла, 
работала на трех разных рабо-
тах, чтобы хорошо зарабаты-
вать и чтобы на все хватало де-
нег. Учительница в школе, агент 
госстраха, экскурсовод… Дома 
я еще шила и вязала.

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО КОСЬВЕ
Витя любил путешествовать. 
Мы все праздники, отпуск, сво-
бодные дни посвящали путе-
шествиям по горам, по скалам, 
ночевали в палатках, сплав-

лялись в резиновой лодке по 
рекам Урала. Иногда по десять 
суток бывали в лесу. Как-то вы-
дались четыре свободных дня 
на майские праздники. Свети-
ло солнце, было тепло, Витя ре-
шил отправиться по реке Чусо-
вая от поселка Усьва до города 
Чусового на резиновых надув-
ных лодках со мной и Олегом. 
Собачка Атосик, названная по 
имени одного из мушкетеров, 
тоже была взята в плавание. 
Тяжело груженые рюкзаками 
с палаткой, лодками, провизи-
ей на четыре дня для троих и 
для собаки, сменной и теплой 
одеж дой, доехали мы на поез-
де до Усьвы, спустились к реке, 
стали надувать лодки: двух-
местная для меня и Вити, од-
номестная для Олега. Спуская 
лодки на воду, надо было очень 
быстро запрыгивать в них, ина-
че течение их уносит – и про-
щай, уже не догнать. Атосик 
сразу сообразил, успевал каж-
дый раз первым запрыгивать в 
лодку, когда после привала ее 
опять на воду спускали.

Удачно сели в лодки, нас 
понесло течением, а по бере-
гам реки в лесу высоко лежал 
снег. Встречались полянки на 
солнечном склоне горы, на 
которых цвели подснежники. 
Такая красота! Сердце радова-
лось. Через несколько пово-
ротов уткнулись мы в покры-
тую льдом поверхность реки. 
Проплыть невозможно, выйти 
на берег тоже невозможно – 
очень глубокий снег. Обратно 
не повернуть – против течения 
резиновые лодки без мотора 
не плывут. Что делать? С одной 
стороны изгиба реки глубокий 
снег, с другой возвышалась от-
весная скала. У ее подножия 
был крохотный участок креп-
кого льда, а не месиво кусков, 
как по всей реке. Виктор пред-
ложил высадиться на этот ку-
сочек льда, поставить палатку, 
заночевать: «Утро вечера му-
дренее.» Палатку с трудом при-
крепили, штыри не вбивались 
ни в лед, ни в скалу. Костер не 
разжечь, кругом лед, ни кусти-
ка, ни бревнышка. Холод стал 
проникать повсюду.

Я начала сокрушаться: «Нас 
даже искать не будут, никто не 
знает, что мы по реке отправи-
лись. Да еще ребенка с собой 
потащила!» Витя и Олег мол-
чали, никто мне не возражал 

и не утешал. Ночью надели на 
себя все, что было из одежды, 
я легла между Витей и Олегом, 
чтобы было теплее, собака 
легла к моим ногам. Всю ночь 
дрожали от холода, стучали зу-
бами. Утром Витя объявил: «Мы 
должны перебраться на другой 
берег, пройти снежную поляну, 
там за поворотом река долж-
на быть свободной ото льда, 
там опять сможем плыть.» Но 
как перебраться по пляшущим 
кускам льда на другой берег? 
Витя объяснил: «Соберем па-
латку и вещи, сложим в лодки, 
сами поместимся все в одну 
лодку, по очереди переполза-
ем в другую, подвинем руками 
пустую лодку вперед, перепол-
заем в нее, потом опять другую 
вперед подвинем. И так пока не 
доберемся до другого берега.» 
«А Атосик?» – спросила я. «Если 
жить хочет – поймет и будет 
тоже переползать!» – отрубил 
жестко Витя. И действительно, 
Атосик всегда первым перепол-
зал осторожно в другую лодку. 
Упасть в воду было смертельно 
– течение сразу унесло бы под 
лед. Благополучно добрались 
до другого берега.

А там такая глубина снега! 
Проваливаешься по горло, 
обувь наполняется водой, ты 
вообще не можешь вытащить 
ноги, тем более передвигаться. 
Опять таким же образом, пере-
двигая лодки по поверхности 
снега и переползая из одной 
в другую, продвигались через 
заснеженную поляну. Прошли 
изгиб реки, а за поворотом 
действительно была вода! Витя 
был прав: свободное течение, 
льда не было. Поплыли даль-
ше. Но недолго радовались: 
начались участки, полностью 
покрытые льдом, непонятно 
какой толщины. Возможно, под 
тяжестью людей с грузом лед 
будет ломаться и мы прова-
лимся под воду? Витя попро-
бовал встать на лед, держась 
за лодку. Лед его держал. Тогда 
он предложил передвигаться 
держась за ручку лодки: Витя с 
одной стороны лодки, я с дру-
гой стороны этой же лодки од-
ной рукой, другой рукой дер-
жусь за вторую лодку, а Олег за 
другую ручку этой же лодки. В 
лодках весь наш груз. Если нач-
нет лед трещать, сразу падать в 
лодку, не отпуская ее. Лодки не 
утонут, если лед и провалится. 

Продолжение.  
Начало см.: «НЗ», №1-8/2022

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА
Отрывки из романа
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Атосик легкий, его лед выдер-
жит. Так пошли дальше. Очень 
устали. Когда нам казалось, что 
лед толстый и прочный, шли по 
нему, тащили лодки за собой на 
веревках.

Ночевали на берегу в палат-
ке, выбрав более или менее 
оттаявшую от снега полянку, 
развели костер, сварили чай, 
высушили одежду. На другое 
утро двинулись дальше. А там 
опять сюрприз в виде нового 
испытания. Поверхность реки 
была жидким месивом снега 
с водой, под этим слоем был 
лед. Но кто знает, везде ли под 
жидкой массой есть лед и ка-
кова его толщина? Осторожно 
ступая, прощупывая ногами 
дно под жижей, держа нагото-
ве лодки, чтобы в случае про-
вала в них падать, двинулись 
дальше. Вскоре заметили, что 
Атосик всегда бежит впереди 
и выбирает свой путь, види-
мо, по более надежному льду. 
Он нам показывал дорогу, вел 
нас! Пошли за ним уже смелее 
и более уверенно. Заночева-
ли в третий раз. Остался один 
свободный день, надо было 
спешить, чтобы не опоздать 
на работу после праздников. 
Планировали быстро на лодках 
доплыть до Чусового, оттуда 
на поезде домой. А пришлось 
пешком всю реку пройти, да 
еще с такими трудностями!

На четвертый день начался 
участок реки, покрытый сне-
гом, настоящая зима! Как будто 
и не плыли по реке три дня тому 
назад! Шли весь день, почти не 
отдыхая, устали, почернели от 
грязи, пота, усталости, пере-
несенных опасных моментов. 
Наконец увидели на высоком 
берегу строения Чусового. От 
поверхности покрытой снегом 
реки поднимались ступеньки. 
Никто не смотрел вниз, никто 
не видел путников. Мы сложи-
ли все в рюкзаки и пошли по 
ступенькам вверх. Когда нас 
заметили люди, все с удивлени-
ем останавливались: «Вы отку-
да? Вы что, космонавты, с неба 
свалились? Посмотрите, среди 
них и женщина! Думали внача-
ле, что три парня с неба упали.» 
Не поверили прозвучавшему 
ответу: «По реке мы пришли». 
«Да река сейчас непроходима! 
Не могли вы по ней добраться!» 
Кратко изложили свое путеше-
ствие, люди стали приглашать 
к себе поесть, отмыться в бане, 
но мы отказались: «Нам завтра 
на работу. Когда автобус до 
вокзала?» Все всполошились, 
последний автобус через 15 

минут, схватили наши вещи, 
побежали к остановке. Автобус 
был уже битком набит, все воз-
вращались после праздников 
домой. Нас запихали в авто-
бус, забросили вещи. Атосика я 
держала на руках, чтобы его не 
затоптали. Добрались домой 
поздно вечером.

На другой день мы с Витей 
ушли на работу, Олег в школу. И 
никто из нас не заболел, а ведь 
четверо суток мерзли в мокрой 
одежде, потели от усталости, 
страха и напряжения. У Олега 
оказались до крови натерты 
ноги. Во время путешествия он 
никому ничего не сказал, тер-
пел молча боль.

ЮНОСТЬ ОЛЕГА
Олег закончил восьмой класс 
общеобразовательной школы 
и музыкальную школу по фор-
тепиано и тромбону, решил 
поступать в Пермское музы-
кальное училище. Он поехал 
на вступительные экзамены, а 
я думала: «Ну пусть попробует, 
все равно не поступит, конкурс 
– восемь человек на место, 
парню 15 лет, там взрослые ре-
бята после армии поступают.» 
Возвращается Олег и сообщает, 
что поступил. Уехал в Пермь. 
Такая тоска по сыну и страх за 
него мучили меня, я плакала 
и плакала, приехала к родите-
лям получить утешение и под-
держку. Мама посоветовала: 
«Поезжай в Пермь, посмотри, 
как Олег в общежитии живет, 
поговори с его преподавателя-
ми и сокурсниками – и успоко-
ишься!». К тому времени стала 
я по выходным и в свободное 
время работать в экскурсион-
ном бюро. По выходным дням 
возили туристов в Пермь на по-
сещение концертов известных 
артистов. Я ездила сопровож-
дающей этих групп, чтобы там 
видеть в субботу и в воскресе-
нье Олега.

В первый приезд пришла в 
комнату в общежитии, где жил 
Олег, все ребята еще спали, 
пять человек. Не включая свет, 
подхожу к каждой кровати, на-
деясь увидеть сына, тихонько 
его разбудить, не тревожа дру-
гих. У каждой кровати на стене 
вижу портрет. Я решила, что это 
ребята повесили портреты лю-
бимых композиторов. Когда я 
стала будить Олега, проснулись 
и другие, включили свет. Я по-
няла, что на портретах изобра-
жены эти ребята: «А кто это вас 
всех нарисовал?» Они удиви-
лись: «Олег! Разве вы не знаете, 
что он рисует?»

Я вспомнила, что в один из 
приездов Миттерхен, когда она 
пряла и пела песни, Олег сидел 
тихо с карандашом и бумагой, 
а потом подарил прабабушке 
портрет. Это был замечатель-
ный портрет, сходство было не 
только внешнее, но и характер 
бабушки и вся ее натура была 
видна. Вот так неожиданно 
проявлялся разносторонний 
талант Олега. Потом он нари-
совал портрет своей кузины 
Олечки (дочка Марии-Мусень-
ки). Ольга внешне похожа на 
отца, в детстве она больше все-
го с ним проводила время, ста-
ралась ему подражать, копи-
ровала его манеры, движения, 
походку, стрижку «под мальчи-
ка». Потому в детстве она боль-
ше походила на мальчика, чем 
на девочку. Такой она и на пор-
трете была изображена. Уви-
дев себя в образе мальчика на 
портрете, Ольга сама себе не 
понравилась. Но портрет был 
реалистичным, сходство с мо-
делью полное.

В музыкальном училище 
приняли студента Олега на 
полставки художником, ему 
поручалась оформительская 
работа. Его уважали препода-
ватели и сокурсники. Я приез-
жала каждую субботу в Пермь, 
увижу Олега, пообщаемся с 
ним, успокоюсь. До среды я 
спокойна, а потом опять на-
чинаются страхи, ужасные 
сцены рисуются в моем во-
ображении, что пьяные его 
избили, что кто-то из зависти 
или ревности пырнул его но-
жом… В субботу я опять мча-
лась в Пермь. Когда Олег при-
езжал на каникулы домой и 
уходил вечером встретиться 
с друзьями, я не могла уснуть. 
Задремлю на короткое вре-
мя, просыпаюсь в страхе, что 
его нет, накину что-нибудь на 
себя, выбегаю на улицу, но-
шусь туда-сюда в ночи и зову: 
«Олежка, Олег!» Возвраща-
ясь в квартиру, замечаю, что 
Олег давно мирно спит. Это я 
в страхе, направляясь к двери, 
не заметила, что он уже дома! 
Женщины говорили мне: «Тебе 
надо второго ребенка родить, 
тогда будешь спокойнее, а так 
ты от страха за единственного 
ребенка с ума сойдешь.»

Я сама страстно желала ро-
дить свою доченьку. Но у меня 
было уже четыре выкидыша с 
Володей и потом один с Витей. 
Никак не могла я доносить ре-
бенка: лежала в больнице на 
сохранении беременности, ле-
чилась на курортах, но ничего 
не получалось.

Продолжение следует
Эдита Варкентин

ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО,
А ВСЕ СЛОЖНОЕ – ЛОЖНО

Имея врожденный дар, находясь в 
постоянных поисках истины, обуча-
ясь всю жизнь и накапливая опыт, 
Эдите удается творить чудеса исце-
ления. Но она не считает исцеление 
чудом, просто она знает, как устроен 
человеческий организм, как функ-
цинирует, отчего происходят сбои и 
разрушение здоровья. Знает, как эти 
сбои устранять и поддерживать здо-
ровье. Книга содержит рекоменда-
ции по самолечению. 
Цена 25,- €

Книгу можно заказать 
по телефону:
0 541-70 81 77 или 
0170-46 45 590
Walter-Haas-Str. 12 
49088 Osnabrück
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Олег - тромбонист. Это фото висело на доске почёта в 
музыкальной школе 

 
 
 

Олег – тромбонист. Это фото висело на 
доске почета в музыкальной школе
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ЗЕЛЕНЫЕ КЕДРЫ НАРЫМА

НОВЫЙ ГОД
За зимой наступила весна, лето 
и осень 1951 года тоже проле-
тели очень быстро. Жизнь шла 
своим чередом. Новые семьи, 
приехавшие в Нарым осенью 
49-го, обжились и почти при-
выкли к новой жизни, к скудной 
еде, тяжелой работе. Молодежь 
и дети быстро нашли общий 
язык и подружились с «местны-
ми». Люди, жившие там, репрес-
сированные и депортирован-
ные в этот суровый и холодный 
край, лишенные своих домов, 
всего нажитого, своей роди-
ны, все разных национально-
стей: латыши, литовцы, эстон-
цы, поляки, русские, белорусы, 
украинцы, немцы Поволжья и 
Украины – очень хорошо отно-
сились к друг другу, с уваже-
нием и заботой. Они все были 
братьями по несчастью.

Ойген был красивым парнем, 
обаятельным и галантным. Все 
называли его принцем. Многие 
девушки были от него просто 
без ума.

Хильде он тоже очень нра-
вился. Иногда они вместе тан-
цевали или он провожал ее ве-
чером домой. Но парой они не 
были и почти никогда не оста-
вались наедине. Встречались 
в общей сплоченной компа-
нии на танцах и гуляньях, днях 
рождения и свадьбах друзей. 
Иногда работали в одной бри-
гаде. Они немного флиртовали 
друг с другом, шутили и были 
друг другу очень симпатичны. 
Но за Хильдой ухаживали и дру-
гие парни и Ойгену было непо-
нятно, отдает ли она ему пред-
почтение. Он никак не решался 
сказать ей о своих чувствах.

Так прошел еще один год. 
Вся компания, почти 20 чело-
век, решила встречать Новый 
год дома, у братьев Альберта 
и Вити Шуппе. Девушки гото-
вились заранее. Где-нибудь 
раздобыв материю, заказывали 
платья и блузочки у фрау Шуп-
пе, матери Альберта и Викто-
ра. Она была отличной швеей 
и придумывала для девчонок 
модные фасоны нарядов. Де-
вушки приготовили богатый, 
по тем временам, стол. Кто-то 
из ребят даже достал баранину 
и кроме рыбных блюд, красной 
икры, ухи и жареной рыбы на 
столе дымилось жаркое, драз-
ня всех своим аппетитным аро-

матом. Еще был хлеб и вареная 
картошка. Из алкогольных на-
питков – разведенный спирт. 
Вина не было, не говоря уж о 
шампанском. Про такой напи-
ток они даже и не слышали.

Наконец все стали рассажи-
ваться за стол. Хильда краем 
глаза наблюдала за Ойгеном: 
куда он сядет. Виктор любез-
но отодвинул ей стул. Ойген, 
видя это, взял Валю Дегенд 
под локоть, подвел ее к столу 
и галантно предложил сесть, 
оставляя место для себя между 
ней и Хильдой. Альберт занял 
место рядом с Валей. Все зна-
ли, что он без ума от нее. Валя 
была очень красивой девуш-
кой и, как говорится, с харак-
тером. Она знала, что нравится 
парням, знала себе цену. Сегод-
ня она была особенно красива 
и с достоинством принимала 
ухаживания обоих парней, Ой-
гена и Альберта.

Ойген очень вежливо и эле-
гантно проявлял внимание к 
обеим, предлагая им еду и на-
питки, флиртовал и шутил, заи-
грывая то с Валей, то с Хильдой. 
Было совершенно непонятно, 
кому он отдает предпочтение, 
кто нравится ему больше. То он, 
как бы невзначай, поправлял 
красивый цветной платочек, 
накинутый на плечи Хильды, 
то поворачиваясь к Вале, пред-
лагал ей еще кусочек рыбы, не 
обращая внимания на гневные 
взгляды Альберта. Потом гово-
рил Хильде, как прекрасно она 
сегодня выглядит и ему так хо-
чется с ней потанцевать. Хильду 
переполняли противоречивые 
чувства. Ойген очень нравился 
ей, сегодня она это отчетливо 
поняла. Она считала, что тоже 
ему симпатична, но видимо она 
ошиблась. «Валя нравится ему 
больше», – подумала Хильда. 
Впервые в жизни она ревновала 
и это было неприятное чувство. 
«Ну и пусть, – решила она. – Есть 

и другие симпатичные парни. А 
сегодня я буду веселиться».

Начались танцы. Стол отодви-
нули к стене, гармонисты и ак-
кордеонисты, сменяя друг дру-
га, играли одну танцевальную 
мелодию за другой. Хильда изо 
всех сил пыталась наслаждать-
ся вечером, смеялась шуткам 
и комплиментам других пар-
ней, танцевала и флиртовала с 
ними. Но чувство тревожности 
и разочарования не покида-
ло ее. Она влюбилась оконча-
тельно и, как ей показалось, 
совершенно безответно: принц 
предпочел ей другую.

Заиграл вальс. К Хильде подо-
шел Альберт, они присоедини-
лись к танцующим парам. Боко-
вым зрением Хильда видела, что 
Ойген танцует с Валей. Следую-
щим танцем был фокстрот. Ой-
ген пригласил Хильду. Сердце 
ее екнуло, она хотела уже было 
отказать, но все же кивнула, они 
закружились в танце. Принц 
уверенно вел свою партнершу. 
Он был не только отличным 
гармонистом, но и прекрасным 
танцором. Они молчали, Ойген 
не сводил с ее лица влюблен-
ного взгляда. Девушка была 
окончательно смущена и сбита 
с толку. Когда танец закончился, 
он не спешил отпускать Хильду 
и стал медленно стягивать с ее 
плеч цветной платочек, так по-
любившийся ему в этот ново-
годний вечер. Затем, не отводя 
взгляда от ее прекрасных глаз, 
он медленно, очень медленно 
стал складывать его. А потом так 
же медленно, продолжая смо-
треть ей в прямо в глаза, поло-
жил его во внутренний карман 
своего пиджака.

Это было уже слишком! Хиль-
да еле сдерживалась от напора 
нахлынувших чувств.

«Ну, дорогой друг, так посту-
пать я с собой не позволю, – 
сказала она себе. – Не можешь 
определиться, кто тебе больше 

нравится, я или Валя, это твое 
дело. А мне это не нужно.»

Гордость, ревность и любовь 
боролись в ее душе. Победила 
гордость. Девушка, без косын-
ки, выскочила на мороз и побе-
жала к дому.

Мама еще не спала, открыла ей 
дверь. «Хильда, ну сколько раз 
тебе говорить, на улице страш-
ный мороз, нужно одеваться», – 
пожурила Тереза. «Я знаю, мама, 
прости, я забыла косынку на 
празднике.» «Доченька, ты чем-
то расстроена?» «Нет, мама, все 
хорошо, я просто устала и хочу 
спать», – Хильда не хотела ниче-
го никому рассказывать, даже 
маме, потихоньку прошла во 
вторую комнату, служившую им 
всем спальней. Она пыталась 
успокоить себя тем, что они не 
были парой и что это его лич-
ное дело, с кем встречаться. Но 
злость на Ойгена не проходила: 
«Да как он смеет морочить мне 
голову», – продолжала возму-
щаться она.

Она улеглась в своем уголке, 
на топчане с соломенным ма-
трасом, обтянутым рыболовной 
сетью, который они делили с 
Элей, но уснуть не могла. Почув-
ствовала легкую руку на своем 
плече, обернулась. «Хильда, ты 
не спишь? – тихо спросила мама. 
– Там какой-то молодой человек 
тебя спрашивает.» «Боже мой, 
кто это? И что ему нужно?» – 
удивленно прошептала Хильда. 
«Я не знаю, но он сказал, что ему 
нужно срочно сообщить тебе 
что-то очень важное». «Хорошо, 
я сейчас приду», – Хильда стала 
одеваться.

Тереза впустила парня в 
комнату, а сама опять вошла в 
спальню. Через узкий проем 
слегка приоткрытой двери, при 
тусклом свете керосиновой лам-
пы, стоявшей на столе, Хильда 
не могла рассмотреть, кто это. 
Парень сидел у стола, спиной к 
спальне. «Мама, кто это?» – про-
шептала Хильда. «Я не знаю, он 
не представился, – также шепо-
том ответила Тереза. – Но я уже 
видела его, это здешний. Если не 
ошибаюсь, по-моему… его зо-
вут Иван… или Йозеф.» Хильда, 
полностью одевшись, поправив 
свою толстую косу, вошла в ком-
нату. Парень, услышав легкие 
шаги, обернулся.

«Ты?..» – удивленно вскинув 
брови, только и смогла произ-
нести она.

Продолжение следует
Натали Валл

Продолжение. 
Начало см.: «НЗ», №9/2021-8/2022
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«ПОЛЫННАЯ ЕЛКА» В ГЕЛЬНХАУЗЕНЕ. 
И В НАШЕМ СЕРДЦЕ

Необычная премьера про-
шла в Гельнхаузене (Гессен): 
спектакль «Полынная елка» 
по книге Ольги Колпаковой. 
История, рассказанная в кни-
ге, получила большую извест-
ность среди российских нем-
цев, в том числе благодаря 
нескольким театральным по-
становкам. 

События показаны глазами ше-
стилетней Марихен, вместе со 
своей семьей оказавшейся в 
депортации в Сибири. Тут не-
мало драматических, но вме-
сте тем трогательных деталей. 
И прежде всего героические 
(иного слова не подберешь) 
усилия семьи по сохранению 
традиционного уклада, старых 
немецких обычаев – что впол-
не могло быть расценено как 
«еще одно доказательство» 
измены родине. Тайком семья 
продолжает праздновать Рож-
дество – а вместо рождествен-
ской елки ставит в доме елку из 
сухих метелок полыни.

Необычна история, пред-
ставленная на сцене. Все ее 
события и персонажи реальны. 
Журналистка Ольга Колпакова, 
внучка российского немца, взя-
ла ее прямо из жизни. Надо ска-
зать, что жизнь вносит свои зи-
гзаги и в сегодняшний контекст 
«Полынной елки». Спектакль, 
собравший полный зал зрите-
лей в Форуме Майн-Кинциг, со-
стоялся день в день (никто это-
го, конечно, не планировал) с 
прецедентом, когда книга, счи-
тавшаяся в России на протяже-
нии пяти лет, после своего пер-
вого выхода, одним из лучших 
произведений для подростков, 
была отнесена правительством 
Свердловской области (где жи-
вет и работает автор) к числу 
«вредных для подрастающего 
поколения»…

В Германии книга переведе-
на на немецкий язык Эльзой 
Обгольц, уроженкой Омской 
области. Иллюстрации Сергея 
Ухача, выходца из Украины.

Необычен и спектакль – он 
создан как итог воркшопа, 
проведенного в Гельнхаузене 
профессором университета 
Флориды (США) режиссером 
Моникой Госсманн, у которой 
тоже аусзидлерская судьба. 
Три дня – рекордный срок для 
создания спектакля, в котором 

участвуют не профессиональ-
ные актеры, а дети, подрост-
ки, молодежь. Самому юному 
участнику восемь лет, самому 
«старому» двадцать два. В три 
дня уложилось все – распре-
деление ролей, репетиции, со-
здание реквизита, оформление 
сцены. Ребята, что ни говори, 
выложились, но результат – 
несмолкаемые аплодисменты 
и восторженный зрительский 
прием – стоил того.

Необычна сама инициатива, 
реализация которой привела к 
созданию спектакля. Это была 
поистине народная инициати-
ва – наших земляков в округе 
Майн-Кинциг и в других регио-
нах Южного Гессена, общества 
Sprach- und Partnerschaftsiniti-
ative, – поддержанная окруж-
ным подразделением Союза 
изгнанных (BdV), уполномочен-
ной правительства Гессена по 
делам изгнанных и аусзидле-
ров Маргарете Циглер-Раш-
дорф. Она подчеркнула: «Есть 
различие – читать историче-
ские, научно обобщенные, не 
персонализированные матери-
алы о судьбе российских нем-
цев или слушать их историю из 
уст ребенка, чья речь незатей-
лива, но богата важными дета-
лями. Спектакль глубоко меня 
тронул, показал мне истинный 
масштаб бесчеловечного от-
ношения к немцам, жившим 
в бывшем советском государ-
стве». Финансовую поддержку 
проекту оказало министерство 
внутренних дел Гессена.

В общем, событие весьма и 
весьма нерядовое. О прочих 
его необычных составляющих 
мы попросили рассказать ор-
ганизатора, руководительницу 
общества Sprach- und Partner-
schaftsinitiative Ольгу Мартенс:
– Театральные постановки «По-
лынной елки» прошли в России 
и Казахстане. Книгу используют 
все центры российских немцев 
в России для работы с детьми 
и молодежью в программе из-
учения истории российских 
немцев.

Мы во время репетиций все 
время были на связи с автором. 
Ольга Колпакова и сообщила 
нам, что героиня книги – Ма-
рихен, Мария Андреевна Фитц, 
которая живет в Германии с 
1992 года, – готова приехать 
на премьеру. Это был самый 

впечатляющий момент премье-
ры! Восьмидесятитрехлетняя 
Мария Андреевна приехала с 
детьми и внуками и привезла с 
собой елочку – полынную елку, 
которую она смастерила со 
своими внуками, чтобы расска-
зать, как в ее голодном детстве 
во время депортации дети про-
должали верить в чудо. Наши 
юные артисты использовали 
эту елочку в качестве реквизи-
та на сцене.

Как инициатору и организа-
тору этого мероприятия мне 
было интересно наблюдать за 
детьми и молодежью. Как они 
воспринимают тему депорта-

Мы готовы выступать с этой 
постановкой и в других ме-
стах по приглашениям.
Желающие могут приоб-
рести у нас и книгу «Der 
Wermutstannenbaum» – 
«Полынная елка» на немец-
ком или русском языке.

Заказы принимаются 
по телефону: 060518881507
или по адресу: 
sprachinit@gmail.com

Слева направо: Ольга Мартенс,  
Мария Фиц, Маргарете Циглер-Рашдорф

ции, насколько повествование 
юной Марихен и ее братьев и 
сестер о страшных событиях 
военных лет отзовется в душе 
сверстников, живущих в мире 
и достатке.

И вот закончился спектакль, 
юные артисты «выдохнули», 
Марихен вышла на сцену. Дети 
обступили ее, каждый что-то 
говорил Марии Андреевне, ни-
кто не сдерживал слез.

Мария Андреевна сказала 
мне, что всегда мечтала рас-
сказать детям в Германии эту 
историю. Как я счастлива, что 
это все-таки случилось – при 
жизни Марии Андреевны, на-
шей Марихен.

А дети-артисты готовы пока-
зывать этот спектакль в школах, 
на любых других площадках и 
будут теперь расспрашивать 
своих бабушек и дедушек, ро-

дителей о том, что пережито 
ими.

Я думаю, такая форма работы 
с нашей молодежью в Герма-
нии по изучению и сохране-
нию историй семей, из которых 
складывается история народа 
российских немцев, самая эф-
фективная и доступная.

А история эта включает в 
себя как достойные и счаст-
ливые времена, так и трагиче-
ские. Донести ее до сердец де-
тей и молодежи посредством 
их прямого включения в эту 
работу – очень важная задача 
всех аусзидлерских организа-
ций в Германии.
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«У НАС ДОМА, В ГЕЛЬНХАУЗЕНЕ»

Хотя нет, ждать пришлось не 
очень долго. И кстати, этот 
период совпал со вторым го-
дом короны. Годом продол-
жающихся локдаунов, когда 
и производственная деятель-
ность была приостановлена, 
не говоря уж про обществен-
ную работу. Держали паузу 
некоторые наши земляческие 
объе динения. А здесь – нао-
борот, получился год повы-
шенной активности, смелых 
замыслов и достигнутых ре-
зультатов.
– Мы задумались о создании 
центра для наших немцев, 
переселенцев из бывших ре-
спублик СССР, в 2021 году, – 
говорят организаторы. – Мы 
– это небольшая инициатив-
ная группа в южном Гессене. 
Провели несколько встреч, 
затем большое мероприя-
тие с киновечером под от-
крытым небом. В ходе встре-
чи не поленились и провели 
опрос, что интересно немцу- 
переселенцу и его семье в на-
шем регионе. 

На основе этого опроса со-
ставили себе примерный план 
действий и обратились к упол-
номоченной правительства 
Гессена по делам изгнанных 
и аусзидлеров Маргарете Циг-
лер-Рашдорф. Она нашу ини-
циативу одобрила, и мы с еще 
большим энтузиазмом присту-
пили к созданию центра. Нуж-
но сказать, что земля Гессен 
уже много лет осуществляет 
шефство над поволжскими 
немцами и активно поддер-
живает как уже существующие 
организации и центры, помо-
гающие в интеграции, так и 
вновь создающиеся. 

Когда нам удалось, уже в ны-
нешнем году, получить поме-
щение для центра, мы реши-
ли организовать новоселье 
в лучших традициях. Пригла-
сить всех, кто поддержал нас, 
помогал в создании центра, 
друзей, жителей округа Майн 
– Кинциг. Аппетит, как извест-
но, приходит во время еды, 
поэтому наш план новоселья 

обрастал новыми идеями и 
предложениями, которые нам 
очень нравились.

Была сформирована програм-
ма, рассчитанная на несколько 
дней. Помимо официального 
открытия, 15 сентября, будут 
проводиться мастер-классы по 
различным направлениям для 
детей и молодежи, литератур-
ные чтения. Состоится показ 
немецко-российского фильма 
для молодежи «Eins, zwei, drei!». 
В концертной программе при-
мут участие финалисты шоу 
«Голос. Дети».

В программе праздника 16-
17 сентября года состоится 
встреча земляков и выпускни-
ков, посвященная юбилейной 
дате: 60-летию Кокшетауского 
университета имени Ш.Ш. Уали-
ханова (бывшего Кокчетавско-
го педагогического института). 
Места для проживания иного-
родних участников встречи ре-
зервируются по предваритель-
ным заявкам. Заезд участников 
возможен и непосредственно в 
дни проведения встречи.

Основные мероприятия 
в рамках встречи пройдут  
17 сентября. Участников ждут 
видеоприветствия из Казахста-
на, встречи с преподавателя-
ми, презентация книги, посвя-
щенной юбилею университета, 
кафедре иностранных языков 
и ее хору, а также знаменитой 
вокальной группе «Гаудеамус» 
под руководством В.Н. Майера.

Концертная программа будет 
составлена на основе ваших 
предложений и заявок, а также 
с участием местных коллекти-
вов.

Воспоминания, фотографии 
будут оформлены в альбом, 
также будет обеспечено видео-
сопровождение для подго-
товки видеоролика и поздрав-
ления выпускников в адрес 
нынешнего руководства, пре-
подавательского состава и сту-
дентов университета.

Традиционные напитки и 
закуски, совместный ужин бу-
дут также частью программы 
встречи. 

Взнос за участие в программе 
25 евро.

Праздник открытия центра 
российских немцев и встреча 
выпускников Кокшетауского 
университета пройдут 15-19 
сентября 2022 г.

Место проведения:
Kremp’sche Spitze 12
Gelnhausen Haitz

Начало программы каждого 
дня – с 16.00.

Контакты:
Tel. 0  60  51 - 888  15  07
Mail: info@immo1st.de

Так называется праздник, который пройдет в Центре россий-
ских немцев Гельнхаузена и округа Майн – Кинциг. Zuhause in 
Gelnhausen, таково его официальное название. Самое важное 
– и в программе праздника, и в его подготовке, и в том, как бу-
дет налажена работа центра после торжеств – это, если можно 
так выразиться, обретение общей крыши над головой. Празд-
ник в первую очередь посвящен открытию центра, общего 
аусзидлерского дома в данном регионе. То есть прежде всего 
это новоселье – радостное, веселое и долгожданное.

Гельнхаузен, Фото: © Юлианна Мартенс

Участники одного из мероприятий
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Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland fungiert als Begegnungs-
stätte, Veranstaltungsort sowie als zentrale Anlaufstelle für die Deutschen aus Russ-
land in Bayern. Unser Kulturzentrum versteht sich auch als ein Ort für den Dialog 
zwischen den Deutschen aus Russland und allen anderen Bürgerinnen und Bürgern. 
E-Mail: kontakt@bkdr.de,  Web: www.bkdr.de 

Nach Deutschlands Angriff im 
Juni 1941 rief Stalin, ähnlich wie 
der russische Zar 1914, den «Gro-
ßen Vaterländischen Krieg» aus. 
Wegen hysterischer Angst vor 
Spionage und feindlichen Fall-
schirmjägern kamen «Sowjetbür-
ger deutscher Nationalität» und 
deutschsprachige Emigranten 
schnell in Verdacht, Agenten der 
Gestapo oder der NS-Abwehr zu 
sein. Dadurch kam es in den ers-
ten Kriegswochen zu zahlreichen 
Verhaftungen und Aburteilun-
gen. 

Gleichzeitig war die sowjeti-
sche Militärführung offenbar be-
strebt, ihr eigenes anfängliches 
Versagen u. a. durch den Hinweis 
auf «verräterische» Aktivitäten 
der deutschen Bevölkerung in 
den frontnahen Gebieten zu ka-
schieren. Man verleumdete diese 
als illoyale Bürger und forderte 
deren Verbannung. Immer öf-
ter wurden feindliche Angreifer 
nicht nur als «deutsche Faschis-
ten», «Hitlerleute» oder «Nazis», 
sondern schlichtweg als «nem-
cy» (Deutsche) bezeichnet, aller-
dings mit Hinzufügung solcher 
Epitheta wie «zweibeinige Tiere», 
«Menschenfresser» und «tollwü-
tige Hunde». 

Die Existenz einer anerkann-
ten deutschen Minderheit mit 
verbrieften Autonomierechten 
stellte vor diesem Hintergrund 
gewiss ein Hindernis dar. Das Po-
litbüro des ZK der Kommunisti-
schen Partei fasste am 26. August 
1941 den Beschluss über die De-
portation der Wolgadeutschen 
nach Sibirien und Kasachstan. 
Am 28. August 1941 legitimier-
te der Oberste Sowjet der UdSSR 
diese Entscheidung. 

Die repressive Aktion verlief 
unter Ausschluss der Öffent-
lichkeit, allerdings wurde das 
Ausland darüber in Kenntnis ge-
setzt, sodass der NS-Staat diesen 
Vorgang propagandistisch aus-
schlachtete. Die Verbannung an-
derer deutscher Bevölkerungs-
gruppen aus anderen Teilen des 
Landes erfolgte in den nächsten 
Monaten. Bis Ende 1941 wurden 
etwa 800.000 Personen aus dem 
europäischen Teil der Sowjet-

union verbannt, darunter befan-
den sich etwa 440 - 450 Tausend 
Wolgadeutsche, ferner aus dem 
Kaukasus, aus den noch nicht be-
setzten Teilen der Ukraine oder 
aus solchen Städten wie Moskau, 
Tula oder Gorki. Im Jahr 1942 er-
eilte dieses Schicksal weitere ca. 
50.000 Personen. Tausende sow-
jetdeutsche Soldaten und Offi-
ziere wurden aus den Reihen der 
Roten Armee ausgesondert und 
in Zwangsarbeitslager überführt. 

Die Politik des Stalin-Regimes 
zielte darauf ab, politische, medi-
ale und gesellschaftliche Präsenz 
dieser Nationalität im Land gänz-
lich auszuschalten und ihr kultur-
historisches Erbe auszulöschen 
(u. a. Theater, Presseorgane, 
Verlage, Museen, Bibliotheken, 
künstlerische und literarische 
Verbände, Bildungseinrichtun-
gen). Werke materieller und 
geistiger Kultur wurden ver-
nichtet oder zweckentfremdet, 
die deutsche Sprache als Amts-, 
Medien- und Unterrichtssprache 
verboten, deutsche Ortsnamen 
durch russische ersetzt und die 
historisch gewachsenen regiona-
len Sprach- und Kulturgemein-
schaften gewaltsam zerstört. 

Allein die Wolgadeutschen 
wurden auf einer Fläche von 
knapp 4 Mio. km² verstreut. Die 
deutsche Minderheit wurde 
völlig entrechtet. Obwohl nicht 
gesetzlich verankert, entstand 
aus internen Parteibeschlüssen, 
Regierungsverordnungen und 
NKWD-Instruktionen ein dichtes 
Netz diskriminierender Bestim-
mungen. Als Personen minderen 
Rechts durften die Deutschen 
sich in den Verbannungsgebie-
ten nur auf dem Lande oder in 
kleinen Städtchen aufhalten, die 
ihnen zugewiesenen Wohnorte 
nicht eigenwillig verlassen. Da 
sie für die konfiszierten Lebens-
mittel und den enteigneten Be-
sitz keine Entschädigung beka-
men und auf sich selbst gestellt 
waren, kam es unter ihnen schon 
in den ersten Ankunftswochen 
zu zahlreichen Krankheits- und 
Hungertoten. Später war es ih-
nen verboten, Führungspositio-

nen zu bekleiden oder ein Stu-
dium aufzunehmen. Ungeachtet 
ihrer früheren Dienststellung 
oder Ausbildung, ihres Offiziers-
ranges wurden sie zu schwerer 
körperlicher Arbeit gezwungen. 
In der letzten Konsequenz be-
deuteten all diese Schritte die 
physische Liquidierung bzw. He-
rabwürdigung der politischen 
und kulturellen Führungsschicht 
der Sowjetdeutschen. 

Die umfassende Mobilisierung 
von Jugendlichen, Frauen und 
Männern zur Zwangsarbeit – ab 
September 1941 und verstärkt 
ab Januar 1942 – fern ihrer neu-
en Wohnorte, stellte eine weitere 
Stufe der Entrechtung dar. Zahl-
reiche deutsche Kinder wurden 
dabei, obwohl beide Elternteile 
noch lebten, zur Adoption in rus-
sische, kasachische Familien frei-
gegeben oder in Waisenhäuser 
eingeliefert. Fast ein Jahrzehnt 
lang lebten Frauen und Männer 
voneinander getrennt, was nicht 
selten Eheannullierungen oder 
Familiengründungen mit einem 
andersethnischen Partner zur 
Folge hatte. Die Folgen dieser ge-
nozidalen Politik sind nach wie 

vor unübersehbar: Mindestens 
150.000 Personen überlebten die 
Strapazen der Deportation, des 
elenden Daseins in den Verban-
nungsgebieten und den Einsatz 
in den Arbeitslagern nicht. 

Die deutsche Minderheit 
zeichnet sich durch einen unter-
durchschnittlichen Akademisie-
rungs- und Urbanisierungsgrad, 
schmale Intellektuellenschicht 
und Ausübung überwiegend 
handwerklicher Berufe aus. Die 
Zwangsrussifizierung führte zum 
Verlust der Muttersprache und 
zur Zerstörung der nationalen 
Kultur. Die große Mehrheit der 
noch in Russland und Kasachs-
tan ausharrenden Nachkommen 
der Deportierten lebt bis heute 
verstreut in den einstigen Ver-
bannungs- und Zwangsarbeits-
gebieten. 

Dr. Viktor Krieger, 
wiss. Mitarbeiter des BKDR

Bücher – BKDR Verlag
E-Mail: kontakt@bkdr.de 
oder Tel.: 0 911-  89 21 95 99 
Den BKDR-Bestellkatalog 2022  
finden Sie unter:  
www.bkdr.de/link/bestellkatalog 

28. August – der Tag der Russlanddeutschen
Deportation: Ursachen und Folgen

Bescheinigung über das konfiszierte Wohneigentum von Lydia Schwindt, Stadt Balzer, ASSR 
der Wolgadeutschen, 6. September 1941. Eine angemessene Entschädigung haben weder die 
Betroffenen noch ihre Nachkommen erhalten.
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А ндрюша Молчанов 
страдал над заявле-
нием болезненно бди-

тельной пенсионерки, жалую-
щейся на своих соседей. Она 
сама принесла жалобу в редак-
цию и теперь сидела напротив 
Андрюши, не позволяя ему от-
влекаться от чтения столь за-
хватывающего документа.

В заявлении говорилось, что 
соседи облучают ее через ро-
зетку в стене. У них, дескать, 
есть специальный аппарат, 
они подносят его к розетке и 
включают на ночь. Вредонос-
ные лучи проникают сквозь 
стену. «А я не могу спать, у 
меня раскалывается голова, 
лопаются жилы, из них брыж-
жет кровь. Кто положит этому 
конец? Страдаю не только я. 
Соседи являются членами ор-
ганизации, которая готовит 
взрыв всей системы…»
– Какой системы? – не выдер-
жал наконец Андрей. – О чем 
вы пишете?

Старушку невозможно было 
сбить.
– Что значит какой? Нашей си-
стемы.

Андрюша беспомощно повел 
глазами в поисках Леры. Но 
ее не было. Лера, как принято 
говорить в редакции, была на 
задании. Натиск разоблачи-
тельницы приходилось выдер-
живать в одиночку.
– А чем они вас облучают?
– Аппаратом. Там же написано.
– Но что это за аппарат? Какие 
волны он испускает? Или лучи?
– Это вы должны выяснить.
– Зачем они это делают?!

Старушка поджала губы.
– Молодой человек, вы как буд-
то бы мне не верите. Ведь ответ 
очевиден. Я раскрыла их планы 
– они хотят меня уничтожить.
– Какие планы?
– Взрыв системы! Они готовят 
взрыв!
– И у вас лопаются жилы?
– Конечно! – Она сунула ему 
под нос тыльные стороны ла-
доней в фиолетовых разводах 
вен. – Видите кровоподтеки?
– А что за взрыв?
– Это тоже очевидно. Замена 
ценностей.
– Ценностей? – Андрюша попы-
тался сыронизировать. – У вас 
ценности пропали?

Но посетительница была на-
чеку.

– У нас у всех пропали ценно-
сти, – заявила она. – И ваша 
беспечность, молодой человек, 
лишнее тому подтверждение.

Молодой человек пошевелил 
лицом, пытаясь придать ему се-
рьезное выражение.
– Хорошо, давайте о пропав-
ших ценностях.
– Извольте. В школе, где я рань-
ше работала… Это школа но-
мер три, вы там бывали?
– Доводилось.
– Там висит ленинский лозунг: 
«Учится, учиться и учиться!» Вы 
видели? И такие лозунги висят 
повсюду. А ведь Ленин говорил 
не так. Он говорил: «Учиться, 
учиться и учиться коммуниз-
му!» Почему искажается ленин-
ский призыв?

Андрюша хмыкнул.
– Он говорил: «Учиться комму-
низму настоящим образом». А 
какая разница?

Бабушка рассмеялась, как 
над веселой шуткой.
– Какая разница? Огромная! 
Учиться можно чему угодно. 
Пить, курить, воровать – все-
му нужно учиться. Но причем 
здесь Ленин? Эти изверги, ко-
торые сбросили атомную бом-
бу на Хиросиму, тоже сначала 
должны были учиться, чтобы 
ее сделать. Но ведь Ленин имел 
в виду другое. Учиться комму-
низму! Коммунизму! Почему в 
лозунгах нет этого слова?
– Да, почему? – Андрюша еле 
сдерживался. – Почему?!
– Вот! – Посетительница с по-
бедным видом разложила перед 
ним смятый экземпляр газеты 
«Известия». – Здесь пишут, что 
ЦРУ и другие западные спец-
службы применяют психотроп-
ные препараты и даже лазерные 
лучи, чтобы управлять сознани-
ем людей на расстоянии. Вам по-
нятно? Чужим сознанием управ-
ляют на расстоянии! Нашим, вы 
понимаете?! Нашим сознанием 
управляют на расстоянии! Иска-
жают ленинские слова…

Тут из коридора крикнули:
– Молчанов, к редактору!
– Ага! – встрепенулся спасен-
ный Андрюша. – Вы слышали? Я 
сейчас пойду к редактору и все 
доложу.
– Пойдемте вместе, – обрадова-
лась старушка.

Пришлось проявить чуде-
са изобретательности, чтобы 
охладить ее порыв.

– Нет, вместе нам нельзя. Вы 
же сами сказали, что они вас 
выследили. Значит, выследят и 
всю дальнейшую цепочку. Це-
почку надо оборвать! Вы идите 
домой, а я пойду к редактору. 
Конспирация, понимаете?

В мутных бабкиных глазах 
вспыхнул живой огонек.
– Конспирация, – произнесла 
она. – Верно, верно. Ленин го-
ворил о конспирации. Он ведь 
знаете как? Он пишет свои тру-
ды – а тут полицейский надзи-
ратель. Ленин раз – и скушал 
чернильницу. И надзиратель 
одурачен!

Андрюша приложил руки 
к груди, выражая готовность 
прямо сейчас, шагая по ленин-
скому пути, скушать черниль-
ницу.
– До чего же верно! – воодушев-
лялась старушка, направляясь 
к выходу. И с лестницы, пока не 
хлопнула внизу входная дверь, 
доносилось ее бодрое кудахта-
нье: – Конспирация! Конспира-
ция!

***
Высвободившийся Андрюша 
заглянул в редакторский каби-
нет.
– Звали?
– Садись, – сказал шеф, все еще 
в подтаявшем состоянии. Он 
всегда приглашал садиться, 
даже для тридцатисекундной 
беседы или для молниеносной 
выволочки. Мягко выбивал у 
собеседника почву из-под ног. 
Заглянет, например, наэлек-
тризованный автор справиться 
о судьбе «заметочки, которую 
я вам принес два месяца на-
зад». Петров ему: «Садись». И 
заводит неспешный разговор 
о погоде или о ценах на базаре. 
Пока собеседник не выпустит 
пар.
– Ты письма читателей просма-
триваешь, вообще? – спросил 
он присевшего Андрюшу.
– Не просто просматриваю, – 
осторожно ответил завотделом 
писем.
– Не просто? Внимательно, зна-
чит, читаешь?
– Более чем.

Редактор надел очки, увели-
чив радужки, направленные на 
Молчанова.
– Ну и о чем пишут?
– Вообще? – попытался увиль-
нуть Андрюша. – Или в частно-
сти?

– И вообще, и в частности.
Тут Молчанову стало ясно, 

что разговор непростой – но 
претензий к нему, похоже, не 
имеется. Поэтому он осмелел.
– Вообще пишут о победе раз-
витого социализма. А в част-
ности жалуются на несвоев-
ременный вывоз мусора, на 
лопнувшие канализационные 
трубы и на…
– А про комбинат что пишут? – 
перебил редактор.

Андрюша ловил на лету.
– Про комбинат или про ава-
рию? – уточнил он. – Про ава-
рию ничего не пишут, Алексей 
Леонидович.
– Так-таки ничего?
– А что писать? Кто такого ожи-
дал? У людей голова на эту тему 
не варит.
– Ну, знаешь, у людей голова 
по-всякому варит. У нас один 
дурак писал про американский 
цирк. Я, говорит, был на высту-
плении американского цирка 
в Ленинграде в шестьдесят ка-
ком-то году. Вот, говорит, было 
настоящее искусство. А у нас, 
мол, концерт самодеятельно-
сти прошел на дворовой агит-
площадке. Так не сравнишь с 
американским цирком.

Андрюша задумался. Юлит 
чего-то товарищ Петров.

Но товарищ Петров перестал 
юлить.
– Читай внимательно всю поч-
ту, и если где увидишь слово 
«взрыв», сразу неси это пись-
мо мне. Ты вообще, сначала 
вскрой конверт и прочитай 
письмо. А потом регистрируй. 
И Лере скажи, чтобы тоже так 
делала. Но если что про взрыв, 
сразу же ко мне, без регистра-
ции.

Тут завотделом писем нако-
нец понял, чего от него хотят. 
Ему стало муторно на душе, но 
одновременно, каким-то неве-
роятным образом, полегчало. 
Любая ясность лучше любой 
неясности, подумал он.
– Письмо про взрыв я вам могу 
сразу передать. Не жалко.
Редактор уронил очки с пере-
носицы.
– Да ты что?! Про взрыв? А по-
чему молчал? Неси сейчас же!
Андрюша направился к выходу.
– Погоди-ка!… – Шефа посети-
ла новая мысль. – Завтра какое 
число? Пятнадцатое?
– Нет, двадцать шестое.

ГЛАВЫ ИЗ РОМАНА «ОСОБО КРУПНЫЕ РАЗМЕРЫ»
Окончание.
Начало см.: «НЗ», № 7-8/2022
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– Как двадцать шестое? – Он 
уставился в перекидной кален-
дарь. – Ах, у меня здесь старая 
дата. – Перелистнув несколько 
страничек, редактор вытрях-
нул запавший между ними 
мусор. – Да, двадцать шестое. 
Тогда, вратарь, готовься к бою. 
Завтра надо ехать за бумагой. 
Скажи по дороге Галине Тура-
евне, чтобы заказала грузовик 
на восемь утра. И Шера преду-
преди.

Андрюша мысленно просто-
нал. Поездки за бумагой были 
святой, но обременительной 
обязанностью «нашей моло-
дежи». Газета печаталась в ти-
пографии, на типографском 
оборудовании и типографской 
же краской. Но газетная бума-
га была почему-то отнесена 
к фондам редакции. Соответ-
ственно завоз бумаги с базы 
Узснабпечати в Ташкенте был 
редакционным делом, а не ти-
пографским. Примерно раз в 
месяц «молодежь» грузила бу-
мажные пачки в арендованный 
грузовик, а потом скидывала их 
в склад типографии. Что поро-
ждало немало хлопот.

Носить на плечах пять бу-
мажных тонн уже граничило с 
подвигом. Плюс мухлеж снаб-
женцев, норовивших отпустить 
скрученные в ролики бумаж-
ные листы вместо плоских па-
чек. Ролевая бумага не шла в 
чешскую офсетную машину 
«Доминант», на которой печа-
талась газета, а плоские пачки 
были фондовым дефицитом, 
который приходилось выби-
вать. При этом невозмутимый 
Валера Шер, которого тоже 
командировали за бумагой, 
прогуливался на улице, а со 
снабженцами лаялся Андрей. И 
на закуску – ленивое дезертир-
ство складских грузчиков, ко-
торые требовали мзду за свою 
работу. Прижимистая Галина 
Тураевна не отпускала на мзду 
ни копейки. «Молодежь» таска-
ла двадцатикилограммовые 
пачки сама, а грузчики пили 
чай. Сюда добавлялась органи-
зационная тупость автопред-
приятия номер два, у которо-
го заказывали транспорт. Оно 
упорно направляло редакции 
трехтонку для завоза пяти тонн 
бумаги. Шофера отказывались 
брать лишний груз. Приходи-
лось собачиться и с ними. 

Каждая поездка за бумагой – 
это битва титанов. Но попробуй 
уклонись. Кончилась бумага –  
кончилась жизнь. После того, 

как редактор кошмарно зале-
тел с кончившейся газетной 
бумагой, он не слушал никаких 
возражений.

А залетел он так. Однаж-
ды в шапке на внутреннем 
газетном развороте прошла 
страшная опечатка. Разворот 
был посвящен участию горо-
жан в осеннем сборе хлопка. 
Шапка, разверстанная на обе 
страницы, гласила: «Дадим Ро-
дине богатый урожай белого 
золота!» Редактор, игравший 
с друзьями в преферанс, как 
всегда, не глядя подмахнул но-
мер в печать. И лишь под утро, 
когда из типографии поднесли 
свежеотпечатанную газету для 
подписи в свет, он заметил, что 
в слове «белого» буквы «б» и 
«е» поменялись местами… Что 
тут было! Он потребовал зано-
во перепечатать весь тираж. 
Выяснилось, однако, что в ти-
пографии кончилась газетная 
бумага. Как раз на утро был за-
наряжен грузовик для поездки 
в Ташкент и завоза новой пар-
тии. А сейчас перепечатывать 
не на чем. И редактор вместе со 
своими преферансистами, во-
оружившись литерами «б» и «е», 
окунали их в тарелку с налитой 
типографской краской и отти-
скивали в готовых газетах «б» 
на «е», а «е» на «б». Получалась, 
конечно, мазня, но хоть не ма-
терная. Пришлось за какой-то 
час, оставшийся до газетной 
экспедиции, перемазать де-
сять тысяч экземпляров, весь 
тогдашний тираж. Это были ста-
хановские темпы! А если бы ны-
нешние двадцать тысяч?!

Да, поспорь тут с редакто-
ром.

Мысленно зачитав ему свои 
трогательные послания по по-
воду завтрашнего, полного 
приключений, дня, Андрюша 
вздохнул и сказал вслух:
– Что ж, поедем за бумагой.
– Шеру скажи. И Галине Тураев-
не. И неси, что там у тебя про 
взрыв.
– Сейчас принесу! – коварно 
пообещал он.

По пути Андрюша передал 
бухгалтерше редакторские ука-
зания. Та величественно кивну-
ла, не отрываясь от пиалушки: 
чаепитие продолжалось. Взяв 
со своего стола письмо про 
злонамеренных соседей, Мол-
чанов вернулся в кабинет ре-
дактора.
– Ну-ка, ну-ка! – воскликнул 
тот, набрасываясь на письмо и 
вновь суровея под надетыми 

очками. – Так, бывшая учитель-
ница, фамилия-имя-отчество, 
ага… Так, соседи, через розет-
ку…

Потом он читал молча, играя 
желваками на румяных ску-
лах. Потом швырнул письмо на 
стол.
– Это что такое?!
– По вашему указанию, про 
взрыв! – отчеканил Андрюша, 
вытянувшись в струнку и едва 
не щелкнув каблуками. – Вы 
дочитали до взрыва? Там ясно 
написано!
– Знаешь что, молодой чело-
век, иди в задницу!

***
Андрюша пошел в комнат-
ку промышленного отдела, к 
Шеру. Смуглый, как антрацит, 
Валера висел на телефоне. Он 
уточнял фамилию очередного 
передовика – для подклишов-
ки к снимку, который ему вру-
чил ответственный секретарь.
– Э-бу-бе-ки-ров? – невозмути-
мо и заторможенно переспра-
шивал Валера по слогам. – Пер-
вая буква «э»?

Андрюша прыснул, вспомнив 
про «белое золото».

Шер перевел на него узкие 
глазки и вопросительно повел 
подбородком.
– Завтра едем за бумагой. Гладь 
шнурки.
– Опять за бумагой, – недоволь-
но, но так же заторможенно 
протянул Валера, вешая трубку. 
– Мне завтра на стройку надо, 
репортаж писать, в номер.
– Значит, номер выйдет без 
репортажа. Или пиши с потол-
ка. «Строительный объект был 
украшен фигурами монтажни-
ков, стоящих на трудовой вах-
те».
– Иди ты знаешь куда, – уныло 
отреагировал Шер.
– Знаю, знаю! Мне уже сказали.

Вернувшись в свой кабинет, 
Андрей чмокнул в висок толь-
ко что переступившую порог 
Леру. Плотно закрыл дверь и 
сказал жене:

– Словно сговорились. Все хо-
тят сделать из меня стукача. 
Теперь я должен стучать на ав-
торов писем.

Он передал, с собственными 
ядовитыми комментариями, 
суть редакторских указаний.
– Этого следовало ожидать, 
– заключила рассудительная 
Лера. – Город на чрезвычайном 
положении, присматриваться 
будут ко всем. Наверное, по-
добные указания разосланы 
по любым направлениям, от 
управдомов до нянечек в дет-
ских садах. Наплюй. Сдавать че-
ловека или нет – решаешь ты, а 
не Лаврентий Павлович.
– Кстати, подобных действий 
ожидают и от тебя. Но тут все 
просто: я тебе ничего не гово-
рил, ты не в курсе новых указа-
ний. Спросят с меня – я отвечу. 
На меня и так навешано.
– Не переживай. Никто ничего 
не узнает, если действовать с 
умом. Ну, напишет какой-ни-
будь дурачок про взрыв. И что? 
Регистрировать письмо дей-
ствительно не надо. Надо его 
уничтожить. И ситуация станет 
недоказуемой.
– Если только письмо не от про-
вокатора.

Лера положила сумочку на 
свой рабочий стол и погладила 
Андрюшу по щеке.
– Я ною про паранойю. Ты но-
ешь про паранойешь. Не ной. 
На них сейчас столько всего на-
валилось, что не хватит сил на 
мелкие провокации.
– Кто знает? Может, у них план 
по сдаче.

Он рассказал про недавний 
случай в КБ «Химавтоматика». 
На совещании у директора с 
начальниками отделов рас-
сматривались нерешенные 
проблемы. Директор докапы-
вался до каждого: у вас то-то не 
сделано, у вас то-то. Дежурная 
вздрючка. «Кто еще желает что 
сказать?» – напоследок спра-
шивает он.
– И тут встает начальник первого 
отдела. Я, говорит, неоднократ-
но предупреждал руководите-
лей отделов, что они должны за-
являть о случаях, если кто-то из 
подчиненных ведет подрывные 
разговоры или пропагандирует 
враждебные взгляды. Напри-
мер, пересказывает сообщения 
«Голоса Америки» или радио-
станции «Свобода». И что же, 
товарищи? За истекший период 
никто ни на кого так и не заявил!

Олег Филимонов
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«101-Й КИЛОМЕТР, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ»
СТО ПЕРВЫЙ КИЛОМЕТР

Я рос в маленьком среднерус-
ском городке, невзрачном, как 
пыльный камень у обочины. 
Начинался он с деревянной 
выкрашенной темным суриком 
железнодорожной станции. За 
крохотным окошечком маячи-
ло сонное лицо кассирши. Вре-
мя от времени на перроне по-
являлся с флажком начальник 
станции, угрюмо дожидался 
отхода поезда и, зевая, вновь 
удалялся.

До Москвы отсюда 101 кило-
метр. Те, кого в Москву после 
лагерей и тюрем не пускали, 
поселялись у нас. Сожитель-
ство блатных и политических, 
типичное для сталинского ла-
геря, было характерной осо-
бенностью нашего городка. 
Здесь оседали и надзиратели, 
вышедшие в отставку или на 
пенсию.

Главная достопримечатель-
ность – предприятие, выраба-
тывавшее ситец. За ним речка 
Серая, от стоков красильни си-
нечернильная. Мой отец, инже-
нер и преподаватель ФЗУ, вы-
полнял и перевыполнял план, 
осенью ездил с рабочими в де-
ревню помогать колхозникам 
убирать картошку, мама учила 
в вечерней школе немецкому 
языку ткачей и ткачих, засы-
павших на уроках от усталости. 
Вся жизнь городка настолько 
была связана с фабрикой, что 
казалось, не она, а он располо-
жен на ее территории. Три фа-
бричные трубы коптили день и 
ночь, но их никто не замечал.

Был в городе большой памят-
ник Ленину и поменьше Стали-
ну, и много других гипсовых па-
мятников, стоявших на клумбах.

В начале лета устраивались 
массовые гуляния, завершав-
шиеся футболом, пьяным ве-
сельем и мордобитием. Со 
стадиона толпа возвращалась 
мимо руин разрушенной церк-
ви и тысячекратно мочилась на 
остатки собора и разбитые над-
гробья.

У меня в школе был товарищ, 
сын городского художника. В 
обязанности его отца входи-
ло рисовать по праздникам 
портреты вождей. К каждо-
му празднику новые. Моде-
лью служили фотографии из 
«Огонька». Рисовал он их по 
клеточкам на холсте.

Я часто бывал у товарища 
дома. На одной стене висел 
портрет мамы мальчика, на 
противоположной – плакат с 
портретами членов Политбю-
ро. В углу избы икона с лампа-
дой. «Маму папа тоже по кле-
точкам рисовал?» – спросил 
я. – «Не, маму он так рисовал. 
Маму не по клеточкам можно, 
вождей нельзя. Вдруг выйдет 
непохоже!» Он говорил наста-
вительно, как старичок, и при 
этом сильно окал. – «Мама про-
стит, правительство никогда. 
Посодют.» Бабушка товарища, 
лежавшая на печи, перекрести-
лась.

Когда бабушка решила по-
мирать, позвали священника 
из соседнего Александрова. 
Прибывший поп с порога пере-
крестился вначале на портреты 
членов Политбюро, потом на 
икону.

От нашего дома начинались 
три улицы. Одна вела к фабри-
ке. Вторая к стадиону. Третья на 
кладбище. Улица 3-го Интерна-
ционала. Улица Горького. Улица 
Победы. Кроме них, в городе 
было много других улиц, носив-
ших имена революционеров, 
ученых, поэтов, детей-героев. 
Они уходили в лес, в заглохшие 
парки, в овраги, упирались в 
монументы, обелиски, запол-
зали в подворотни, терялись в 
песке…

НАШИ ЗАБОРЫ
Заборы – главная декорация 
моего детства. В нашем город-
ке они были такой же частью 
пейзажа, как небо, река, бурьян 
и крапива. Несколько газонов в 
центре города выглядели не-
лепыми чужаками. К тому же 
на них стояли таблички «по 
газонам не ходить», и это дей-
ствовало, как «осторожно, злая 
собака!».

У нас были наши заборы. Все 
как один кривые и удивительно 
долговечные. Ходить по наше-
му городу означало перелезать 
через или пролезать сквозь. Не 
то чтобы у нас не было улиц, но 
они так бестолково были про-
ложены, вели неизвестно куда 
и зачем, что ими редко поль-
зовались. Так, прежде чем ока-
заться во дворе школы, надо 
пролезть сквозь пять заборных 
дыр, обогнуть пять огородов, 
пересечь два пустыря и, нако-

нец, перемахнуть через школь-
ную ограду.

На улицы я попадал редко. 
По улицам ездили, носили зна-
мена или гробы. Порой даже 
казалось, что будь лазы в забо-
рах пошире, то и некоторые по-
хоронные процессии направ-
лялись бы сквозь них. Дабы 
выказать почтение почившим, 
избегавшим улиц.

Сотни тропинок петляли по 
заброшенным садам, вдоль 
темных прудов, затянутых плот-
ной ряской, спускались на дно 
оврагов, взбирались на горки, 
с высоты которых открывались 
виды с церквями без крестов и 
остатками усадеб.

Здесь, за заборами, обитали 
спекулянты, картежники, пья-
ницы, инвалиды – все те, кому 
на улицах появляться не следо-
вало. Здесь устраивали смер-
тельные драки, проигрывали 
в карты людей, здесь бывшие 
солдаты нам, подросткам, рас-
сказывали с подробностями о 
своих победах над немками и 
полячками.

Мы натыкались на мечтатель-
ных девушек с книгой в руке, на 
одиноких стариков, на семей-
ные пикники, на голые пароч-
ки, на птицеловов, на всякого 
рода чудаков и доморощенных 
философов. Здесь можно было 
приобрести вещи, которых не 
достать в магазинах, починить 
обувь или велосипед, купить 
самогонки.

Здесь же за заборами про-
живали удивительные стару-
хи, носившие строгие высокие 
прически и двигавшиеся с пря-
мой осанкой. Из окон их жи-
лищ в запущенные сады лились 
звуки фортепьяно. Они звали к 
себе, поили чаем из маленьких 
изящных чашек, угождали слу-
ху французской речью, называ-
ли нас по имени-отчеству, де-
лились воспоминаниями. В их 
комнатах мы находили неведо-
мые предметы: пестрые вееры, 
маленькие бинокли, трости, 
статуэтки, изящные перламу-
тровые шкатулки, причудливой 
формы пудреницы и флаконы. 
Со стен смотрели портреты 
мужчин, но спрашивать о них 
мы не решались…

Окончив школу, я уехал из 
моего города и десятилетиями 
туда не возвращался. «Зазабор-
ный» метод познания действи-

тельности я сохранил на всю 
жизнь. В городах, где я жил, мне 
больше были знакомы тупики 
и переулки, чем центральные 
площади и магистрали. Попа-
дая на главную улицу, старался 
как можно быстрее свернуть 
в переулок. И если я изменял 
своему принципу, со мной слу-
чались нелепые и неприятные 
истории.

Перенеслось это и на вос-
приятие отдельных личностей 
и явлений. Меньше всего меня 
интересует прямая жизни, го-
раздо интереснее ее кривая, в 
книгах и в разговорах – гораз-
до занимательнее отступления. 
Я прощаю людям, когда они 
обрывают фразу, полагая, что 
и так все ясно, когда отвлека-
ются на частности. Мне всегда 
хочется остановиться в самом 
напряженном месте детектива, 
узнать о герое что-нибудь вто-
ростепенное, необязательное. 
А так как это противоречит за-
конам жанра, детективов я не 
читаю.

ЕСЛИ БЫ НЕ БАТЮШКОВ…
Таких фабричных городков и 
поселков, как наше Карабано-
во, по России разбросано нес-
метно, и если в былые времена 
о каком-нибудь из них было 
известно что-то особенное, 
например, что разводят в нем 
неподражаемые огурчики и 
поставляют их даже на царский 
стол, то к периоду нашего в нем 
проживания огурчики куда-то 
уже подевались и никто не мог 
сказать, чем один город или 
поселок отличается от другого. 
В одном производили сатин, в 
другом ситец. А с такого-то года 
в первом ситец, а во втором са-
тин.

Ну а что до ситца-то было, до 
огурчиков? Рыться в местной 
библиотеке не имело смысла, 
спрашивать местных жителей, 
и тем более учителей, тоже. 

РАССКАЗЫ ИЗ КНИГИВальдемар Вебер
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Для большинства история го-
рода началась 1 мая 1923 года, 
когда собрание ячейки РКП(б) 
фабрики им. 3-го Интернаци-
онала постановило зачислить 
В.И. Ленина почетным ткачом 
на фабрику и причитающееся 
ему жалование отчислять на 
улучшение питания местного 
детского дома.

Прошлое заросло лебедой, 
крапивой. Да и было ли оно, 
это прошлое? Старики только 
и могли рассказать, что пря-
ли, ткали, красили, рыбу лови-
ли, глухарей стреляли. Ягоды 
много было. Грибов завались. 
Водка дешевая. И что ткачихи 
работали всего на двух-трех 
станках, не как наши стаханов-
ки – сразу на сорока.

Руины церквей и монастыр-
ских построек, в которых те-
перь располагались профсо-
юзные пансионаты горняков и 
моряков, как что-то реальное 
никто не воспринимал. Мимо 
них текла речка Серая, ее бере-
га были нашим настоящим. Мы 
глядели в ее неглубокие воды, 
не задумываясь над тем, что у 
каждой речки есть свой исток 
и свое устье.

Задуматься заставил меня 
Константин Батюшков, да, да 
тот самый бедный допушкин-
ский, про которого сегодня 
только и знают что из уст про-
фессора Серебрякова, героя 
«Дяди Вани». Снимаю как-то с 
полки Батюшкова, открываю 
по обыкновению на середине и 
вдруг читаю:

«Телец упитанный у нас,
О ты, болван болванов,
Хвала тебе, хвала сто раз,
Раздутый Карабанов!»
Это из балладо-эпико-лиро- 

комико-эпизодического гим-
на «Певец, или певцы в Беседе 
славено-россов». Подумалось: 
а может быть, имеет сей писака 
какое-то отношение к нашему 
захолустью?

Многое разузнал я про этого 
Карабанова, Петра Матвееви-
ча: и про то, что офицером он 
был, и что секретными делами 
у Потемкина в турецкие вой-
ны занимался, и что архивами 
руководил, а в свободные от 
службы часы пописывал и не-
обычайно был плодовит. Под-
ражания Шекспиру писал, оды, 
сказки, идиллии, басни, песни, 
романсы, тексты для хора, ли-
бретто, стихотворные повести, 
сатиры, шутки, матерные при-
баутки, и что он совершенно 
мастерским «датским» поэтом 

был, т.е. умел писать стихи на 
случай, к дате.

И вот от всего этого мно-
гообразия остались у мира в 
памяти лишь песня «Гренаде-
ры-молодцы», да «Искренность 
пастушки», которую поют в 
«Пиковой даме», от сорока лет 
бесконечного писания – всего 
две пьески!

Да разве ж это мало, возрази-
те вы, – от других вообще ниче-
го не осталось, а тут целых две 
вещи, к одной из которых сам 
Петр Ильич руку приложил.

И вот, когда я всего Петра 
Матвеевича прочитал и голова 
моя вспухла от виршей, я вдруг 
установил, что владельцем 
села Карабаново был вовсе не 
Петр Матвеевич, а его близкий 
родственник Павел Федоро-
вич. Утешало, однако, что и он 
имеет к искусству и писатель-
ству самое непосредственное 
отношение и что, не сними я с 
полки совершенно случайно 
Батюшкова, не наткнись в его 
книжке на Петра Матвеевича, 
не узнать бы мне никогда и о 
Павле Федоровиче.

Бегу в библиотеку, прошу 
Карабанова. Библиотекарша, 
совсем не удивившись, словно 
эти Карабановы ее начальники, 
спокойно так меня спрашивает: 
А вам кого – Петра Матвеевича 
или Павла Федоровича? Если 
Павла Федоровича, то подо-
ждать с недельку придется, в 
очереди люди стоят.
– За чем это они стоят? – спра-
шиваю.
– Какой же вы малообразован-
ный, – отвечает она, – за «Анек-
дотами» Павла Федоровича, за 
чем же еще! Лучшего рассказ-
чика о людях времен Петра, 
Елизаветы и Екатерины нет и 
не будет.

И действительно, Павел Фе-
дорович это вам не Петр Матве-
евич! Он стишками не баловал-
ся, был солидным человеком, 
собирателем древностей, худо-
жеств и нумизматики, а между 
делом исторические расскази-
ки сочинял. Причем относился 
к этому последнему занятию 
не с меньшей серьезностью, 
чем к государственной службе 
или остальному своему собира-
тельству. Приходили к нему, на-
пример, разные князья и графы, 
владельцы древностей, чтобы 
дорогую вещицу или рукопись 
продать, и каждый знал, что 
обязательно должен с собой 
еще и какую-нибудь правдопо-

добную байку про предков сво-
их принести, иначе не покупал 
у них ничего Павел Матвеевич. 
Так собралось у него этих баек 
за жизнь на целую книгу.

Вот тебе и пыльный камень у 
обочины! Доходы с карабанов-
ского оброка способствовали, 
можно сказать, процветанию 
искусства и исторической нау-
ки. Не будь их, не оказалось бы 
многих уникальных собраний 
ни в Эрмитаже, ни в Оружей-
ной палате.

Само же Карабаново знать не 
знало ни про какие Эрмитажи. 
Через управляющего оно ис-
правно посылало в Петербург 
дань и никаких Карабановых 
лицезреть не удостаивалось. 
Не интересовали Павла Федо-
ровича наши березки и оду-
ванчики, ему только и важно 
было, чтобы денежки к сроку 
поступали, ну а что управляю-
щий воровал нещадно, так это 
в порядке вещей, где же их, не 
ворующих, возьмешь, – «и то 
ладно, что хозяйство без осо-
бого убытка ведет» (из письма 
Павла Федоровича).

Поэтому, когда люди в селе 
узнали, что барин собирает-
ся их продать, сообщение сие 
не произвело на них никакого 
впечатления.

Село с угодьями купил в 1846 
году купец по фамилии Бара-
нов. Поначалу его в народе 
иначе как Барабановым не на-
зывали. И не только потому, что 
фамилия нового владельца пе-
рекликалась с фамилией преж-
него, а потому, что Баранов при 
помощи барабанов созывал 
народ на площадь перед стро-
ящейся мануфактурой, где рас-
сказывал о своих грандиозных 
планах, агитируя наниматься к 
нему на работу.

Закипела жизнь на речке 
Серой. Потекли узорчатые ка-
рабановские ситцы на рынки 
Хивы, Бухары, Китая.

Железнодорожную ветку к 
селу протянули. На фабрику, 
словно в центр какой между-
народный, повадились приез-
жать иностранцы. А в Париже 
ткань «Смородиновый куст» 
удостоилась даже Гран При.

Отстроили церковь, вмещав-
шую 2000 человек, школу, боль-
ницу, почту, родильный приют, 
спальни-казармы, клуб для 
рабочих, разбили недалеко от 
особняка хозяина обществен-
ный парк.

Но вот власть взяли рабочие, 
их Совет отстранил последнего 

Баранова Ивана Александро-
вича от дел, и стал во главе все-
го слесарь Иван Иванов. Иван 
Александрович уехал к своей 
сестре в Москву, а затем, гово-
рят, за границу.

Уже через несколько недель 
после отъезда Ивана Алексан-
дровича в Карабаново начал-
ся голод, люди стали разбре-
даться по деревням. Через год 
фабрика встала. Позднее она 
опять заработала, но никогда 
уже не могла набрать прежних 
оборотов.

Производство хлопчатобу-
мажных тканей не стояло в спи-
ске приоритетов новой власти. 
Индустриальный бум обошел 
Карабаново стороной. В 1957 
году, когда праздновалось со-
рокалетие Советской власти, 
жители про себя отметили, что 
за все эти годы в Карабаново, 
хотя и получившим в конце 
концов, несмотря на захире-
ние, статус города, – кроме 
нескольких домов для пере-
довиков производства, дере-
вянных и кирпичных бараков 
с печным отоплением да клу-
ба, ничего построено не было. 
Все мало-мальски добротные 
постройки были происхож-
дения дореволюционного, и 
хотя и обветшали, но дотяну-
ли до наших дней без единого 
капремонта. Большинство жи-
телей обитало в старых казар-
мах-спальнях или собственных 
избах.

Гипсовый черный Ленин, все 
мое детство простоявший в 
полный рост на круглом кир-
пичном постаменте в центре 
фабричной площади, вытяну-
той рукой указывал на клад-
бище. В 1960 году к девяносто-
летию Ильича торжественно 
отпраздновали прокладку пер-
вых в истории города полутора 
километров асфальта. Тротуары 
заасфальтировали радикально, 
без единого желобка для водо-
стока, отчего вода после дождя 
не уходила, стояла пока не вы-
сохнет, и населению приходи-
лось ходить в галошах.

По сведениям очевидцев, 
ныне в Карабаново властвует 
бурьян, полностью поглотив-
ший в городском сквере бетон-
ный каркас монумента героям 
Великой Отечественной вой-
ны, незавершенного по причи-
не нагрянувшей перестройки. 
Говорят, бурьян добрался уже 
до самой фабрики. Стоит у во-
рот, словно ждет, когда та от-
даст концы.
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ПРИШЕЛЬЦЫ
Мы пришельцами с разных планет
Заблудились в веках и пространстве.
Так зачем мы под призрачный свет
Вдохновенно кружим в этом танце?
Ты к другим измереньям привык
И аккордов других сочетанью.
Понимаешь ли ты мой язык,
Когда я тебе сердцем внимаю?
Что пути наши пересекло?
Что в межзвездной пучине сверкнуло?
Что нас в этой Вселенной свело
И в объятья друг к другу швырнуло?
Может, это познанья инстинкт,
Что нас гонит сквозь черные дыры?
На какую ж мы тонкую нить
Нанизали две жизни – два мира!
А быть может, все это – лишь бред?
Звездолет отклонился от курса,
И магнитные вихри планет
В воспаленном мозгу моем бьются?
И, на атомы распадаясь,
Я с тобой, Боже правый, сливаюсь?…

АДАМОВО ПЛЕМЯ
Игрушкой в Божиих руках
Адамово возникло племя.
Но, хоть и каясь во грехах,
Вдруг вышло из повиновенья.
Вкусив в раю запретный плод,
Что был лишь Богу предназначен,
Адам увидел мир иначе,
Поверив, что он тоже Бог,
Что сам он жизнь создать умеет,
И пусть из рая изгнан он,
Но тайной тайн он сам владеет
От незапамятных времен.
И пусть его конечен путь,
И обозначены пределы
Его мечты – он рвется смело
За все флажки! Когда-нибудь
Его мечты достигнут дети,
И в том залог его бессмертья,
И вечности священный знак
Его благословляет шаг.
И пусть мы гнемся, но идем
Сквозь все мирские укоризны,
Объединенные грехом –
Неутолимой жаждой жизни.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ
Сегодня день случился мутный.
С утра не выпала роса,
В окрестности уже к полудню
Усталость медленно вползла.

Притихли оробело птицы,
Тревожно всколыхнулся лес,
В смятеньи мечутся зарницы
На потемневшем лбу небес.

Еще крадется дальний рокот,
Еще не ливень, только хмарь.
Растерянно под лампы стрекот
Мигает уличный фонарь.

Но разразится ли под утро
Вселенской катастрофы гром?
Иль смоет всю усталость будней
Ночным живительным дождем?

А утром солнце просыпалось,
Старалось приоткрыть глаза...
Но в мире снова все смешалось
И зреет новая гроза.

                      ***
Просто вид из чужого окна:
Под дождем у пустого причала
Ты одна, безнадежно одна
В серой бездне воды стояла.

Как частица пейзажа вдали –
Одинокая серая точка.
Не к тебе спешат корабли,
Не к тебе рвется пена в клочья.

Ни при чем, ни к чему, не в лад,
В серой гамме дождя и моря.
Диссонансом грубым глядят
Зазывные огни Астории.

За окном – непонятный мир
И проблемы других масштабов.
Просто случай, что господин
У окна закурил сигару.

Просто случай – взглянул в окно,
Попросил привести девчонку,
И тебя за собой повел
Как по льду, как по кромке тонкой.

И теперь из его окна
Ты сама на пустую пристань
Так глядишь, будто никогда
Не припомнишь, как дом твой выстыл.

                          ***
Мы живем лишь тогда,
когда время теряет значенье,
И шальная мечта
 тихо смотрит в глаза, чуть дыша.
Может быть, через миг
 время нам не простит небреженья,
И, отняв восхищенье,
нас грубо раздавит спеша.

Но ликует душа,
 ускользнувшая в жизнь из потемок
Равнодушного времени
с вечной его суетой.
Только в эти мгновения
ты исступленно, со стоном,
Понимаешь, что ты
вопреки всем секундам –
живой.

                          ***
Судьба изгнанника – печальная дорога.
Метет ли снег, кружит ли суховей –
Весь мир ему останется острогом,
Никто ему не распахнет дверей.

Ему платить по подтасованному счету,
И за процентами не успевать,
И понимать по запертым воротам,
Что приютить его – своих предать.

Пороги, двери, радости земные
Ему закрыты. Смысл его пути
В том, чтоб искать пристанища в пустыне
И – не найти.

                          ***
…Переберу обломки бытия,
Сложить из них свою пытаясь вечность…
Я не твоя уже. Еще я не своя.
После тяжелой продолжительной болезни –
Где я? Разбились время и пространство.
Рассыпались холодною золой.
Перемешались. Лишь непостоянство
Раскачивает маятник глухой
И потешается над этой суетой.

Мария Шефнер
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ПОДАРОК

К ак повелось, многие 
годы, 1 июня или пер-
вую субботу после 

этой даты мы с женой отправля-
емся на дачу к большому другу 
нашей семьи, бывшей актрисе 
Антонине Аксеновой, чтобы по-
здравить ее с днем рождения.

Вот и на этот раз, теплым лет-
ним франкфуртским вечерком, 
подходя к даче именинницы, 
мы заметили ее еще издалека. 
Среди яркой сочной палитры 
ухоженного сада Антонина 
порхала по дачному двору в 
гавайской рубашке, знакомой 
нам не менее пятнадцати лет и 
выделяющейся сумасшедшим 
колоритом даже на фоне безу-
держно бушующего в эту пору 
разноцветья! За долгие годы 
служения своей хозяйке ткань 
немного поблекла, но наряд 
все еще соответствовал дачно-
му этикету.

Когда все гости расселись за 
накрытый совместными усили-
ями праздничный стол и мне 
досталось право в порядке 
круговой очереди поздравить 
виновницу торжества, то я, на-
ряду с поздравлениями, напом-
нил Антонине, что много лет 
назад на ее первом дне рожде-
ния, отмечаемом в Германии, 
она была именно в этой гавай-
ской рубашке. Рассмеявшись, 
Тонечка сообщила присутству-
ющим, что гавайку подарил ей 
Женя Евтушенко, и поведала 
нам забавную историю.

Случилось это в США позд-
ней весной накануне миллени-
ума. К этому времени и Евгений 
Александрович, и Антонина 
уже несколько лет жили и ра-
ботали в Соединенных Штатах. 
Евтушенко с семьей поселился 
в городе Талса, штат Оклахо-
ма, и преподавал в местном 
университете, Антонина же с 
середины 90-х годов прожива-
ла в Лос-Анджелесе, где руко-
водила созданным ею детским 
оперным театром.

Как-то Тоне позвонил сосед 
и приятель, друг ее сводного 
брата беллетриста Василия Ак-
сенова, Саша Половец (Алек-
сандр Борисович Половец) 
– издатель, писатель, публи-
цист, общественный деятель, 
основатель и главный редак-
тор газеты «Панорама», став-
шей крупнейшим независимым 
русскоязычным еженедельни-

ком за пределами Советского 
Союза. Газета базировалась на 
авторских материалах, в ней 
печатались известные писате-
ли-эмигранты и ведущие совет-
ские литераторы из числа тех, 
кому при коммунистическом 
режиме чудом посчастливи-
лось побывать в странах Евро-
пы или в США, и тех, кто имел 
возможность переправлять 
свои произведения на запад.

Саша сообщил, что сегодня к 
нему приезжает Евгений Евту-
шенко, которому он организует 
авторский вечер в кругу эми-
грантской диаспоры. Памятуя о 
том, что Тоня с Евгением – дав-
ние друзья, Саша предложил 
проехаться вместе с ним на ма-
шине в сторону пограничного 
с Мексикой города Сан-Диего, 
куда должен был прибыть на 
пароходе поэт, и забрать его. 
Антонина с удовольствием со-
гласилась, и по дороге – а это 
около 190 километров – по 
просьбе Саши поведала, как 
она в конце шестидесятых го-
дов, будучи студенткой ГИТИСа, 
познакомилась с Женей. Встре-
ча произошла в квартире ее 
приемной матери, Евгении Со-
ломоновны Гинзбург, автора 
нашумевшего в восьмидесятые 
годы романа «Крутой маршрут». 
В то время Евтушенко – тридца-
типятилетний голубоглазый кра-
савец, кумир молодежи – произ-
вел на Антонину невероятное 
впечатление! Она вспоминала 
с улыбкой, как Женя, будучи 
на четырнадцать лет старше, 
пытался за ней ухаживать. Но, 
получив шутливый нагоняй от 
Евгении Соломоновны, прекра-
тил все поползновения.

Машина подъехала к назна-
ченному месту, с причалившего 
к пирсу судна на берег хлынула 
очередная толпа, из которой 
перед стоящими в ожидании 
Антониной и Александром бук-
вально вынырнул Евгений.

С восторгом облобызав То-
нечку и потискав в объятиях 
Александра, Евтушенко бро-
сил на заднее сиденье машины 
свою поклажу и, усевшись ря-
дом, скомандовал:
– Сань, давай сгоняем! Тут поб-
лизости есть опупенный базар, 
мне нужно купить себе новый 
прикид!
– Что купить? – переспросила 
Антонина, впервые услышав 
незнакомый сленг.

– Да шмотки ему нужны! – пояс-
нил Александр.

На базаре, как только Саша 
припарковал машину, Евгений 
выпорхнул из нее и раство-
рился в шумной разноязычной 
толпе. Вернулся он лишь через 
полтора часа с набитым довер-
ху огромным пластиковым па-
кетом, когда терпение его спут-
ников было уже на пределе.

На обратном пути до Лос-Ан-
джелеса все трое вспоминали 
смешные истории из жизни, а 
потом Евгений с Александром 
стали обсуждать программу 
предстоящего авторского ве-
чера.

После вкусного и сытного 
ужина в Сашином гостепри-
имном и хлебосольном доме 
Антонина засобиралась к 
себе. Евгений, вспомнив про 
свои покупки, попросил ее за-
держаться, чтобы вместе вы-
брать ему «прикид» на завтра. 
Он выволок на середину зала 
баул с гавайскими рубашками 
сумасшедших оттенков и стал 
поочередно примерять свои 
обновки, демонстрируя их как 
на подиуме перед авторитет-
ным жюри, состоящим из Тони 
и Саши. Надев на себя очеред-
ную обнову, Евгений заявил, 
что завтра, скорей всего, будет 
выступать именно в ней, на что 
члены жюри, недоуменно пе-
реглянувшись,  одновремен-
но разразились безудержным 
смехом. Не понимая, в чем 
дело, Евтушенко снял с себя 
рубаху и стал внимательно из-

учать ее на предмет брака или 
иного изъяна.
– Ну что вы ржете, ребята? В по-
добной гавайке я бы выступил 
даже на заседании Верховного 
Совета! – возмутился поэт.

Сидевшие на диване Антони-
на и Александр закатились го-
мерическим хохотом. Немного 
придя в себя, Тоня выпалила со 
слезами на глазах:
– Думаю, Женя, что в Верховном 
Совете тебя бы не поняли, если 
бы ты появился на заседании в 
цветной женской рубашке, да 
еще с вытачками на груди!
– Так вот в чем дело! – расте-
рянно улыбнувшись, выдохнул 
Евтушенко. – Тогда, Тончик, 
дарю эту рубашку тебе. Я хоть 
и высокий, но плечи у меня уз-
кие! Уверен, что рубаха будет 
тебе в самый раз!

Получив подарок, Антонина 
расцеловала обоих мужчин и 
уехала домой.

На следующий день, собира-
ясь на творческий вечер Евге-
ния, она решила примерить его 
презент. Рубаха действитель-
но оказалась Тоне впору, а ее 
цветастость даже выгодно ос-
вежала лицо. Антонина реши-
ла составить поэту компанию 
и появиться на мероприятии 
тоже в гавайке, чему Евтушенко 
был очень рад.

Весь вечер, читая любовную 
лирику, он мгновенно находил 
сидящую не в первых рядах 
зала Тонечку и адресовал весь 
свой поэтический пыл ей.

В перерыве к Антонине по-
дошел широко улыбающийся 
Саша Половец:
– Тончик, я смотрю, Евгений 
весь вечер читает стихи только 
для тебя! Его взор устремлен 
только в твою сторону!
– Да не на меня он смотрит, а на 
неподошедшую ему гавайскую 
рубашку, – смущенно пошутила 
Антонина. – Ты же знаешь Же-
нину страсть к вычурной оде-
жде!

К концу своего повествова-
ния Тонечка задумалась и до-
бавила:
– В тот вечер публика, словно 
завороженная, с упоением вни-
мала простым и в тоже время 
гениальным строчкам велико-
го поэта. Я счастлива, что знала 
его лично и была с ним дружна.

Виктор Гергенредер, 
Франкфурт-на-Майне

Антонина Аксенова
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ОЗЕРО ИССЫК

В давно прошедшие ты-
сячелетия в живопис-
ном месте Заилийского 

Алатау сильное землетрясение 
вызвало обвал, перекрывший 
ущелье, по которому протека-
ла река Иссык. Со временем 
образовавшийся котлован на-
полнился водой. Так на высоте 
1670 метров над уровнем моря 
возникло дивное творение 
природы – озеро Иссык (от ка-
захского слова Есік – дверь, уз-
кое ущелье, теснина). Мощное 
обрушение породы образова-
ло естественную преграду на 
пути к озеру. С огромным тру-
дом преодолевали любозна-
тельные путешественники это 
препятствие, чтобы оказаться 
на берегу чудо-озера. Побывал 
на его берегах и знаменитый 
исследователь Петр Петрович 
Семенов-Тян-Шанский. В гор-
ной долине, в четырнадцати 
километрах ниже живописного 
озера, появилась казачья ста-
ница Надеждинская, которая 
после революции получила на-
звание Иссык.

В 1958 году до высокогор-
ного озера по правому берегу 
реки проложили асфальтиро-
ванную дорогу. При выезде из 
Иссыка поставили шлагбаум: 
работники милиции проверя-
ли исправность проезжающих 
на озеро автомобилей. До пио-
нерского лагеря дорога шла 
по крутому склону высокого 
берега, извиваясь многочис-
ленными поворотами. От ла-
геря – крутой поворот налево 
до так называемой «Львиной 
головы». В этом месте бетонное 
укрепление берега украсили 
скульптурой львиной головы, 
из которой текла чистейшая 
горная вода. Возле источника 
– площадка, на ней водители 
часто останавливались, чтобы 
долить воды в радиатор авто-
мобиля. Пассажиры с удоволь-
ствием пили вкусную воду, 
фотографировались на фоне 
природных красот. Далее доро-
га неожиданно поворачивала 
почти в обратном направлении 
и, извиваясь словно змея, рез-
ко тянулась вверх к жемчужине 
гор – озеру. Вдоль дороги были 
построены павильоны, из них 
открывался вид на Иссыкское 
ущелье с речкой Иссык в окру-
жении гор, покрытых смешан-
ным лесом и зарослями кустар-
ника. Преодолев последний, 

самый трудный подъем, авто-
бусы и автомобили подъезжа-
ли к автостанции с площадкой 
для стоянки. Здесь автобусы 
разворачивались, чтобы ехать 
обратно, так как дальше в горы 
проезд был закрыт. К большому 
озеру люди шли пешком. Сна-
чала проходили мимо малого 
озера, не уступающего по кра-
соте большому. 

Шли обычно медленно, на-
слаждаясь великолепием пей-
зажа, как будто сошедшего 
с холста художника. Быстро 
пройти мимо такой красоты 
просто невозможно! И вдруг 
неожиданно, как в сказке, пут-
ники оказывались на берегу 
восхитительного большого 
озера и замирали от восторга. 
Захватывающий вид открывал-
ся перед ними. В широком вод-
ном зеркале водоема отража-
лись высокие горы, покрытые 
густыми лесами тянь-шаньской 
ели. Вода в озере необычного 
светло-зеленого цвета. Гово-
рили, что своим удивительным 
цветом она обязана газам, под-
нимающимся со дна. На одном 
берегу озера находилось не-
сколько красивых павильонов, 
ресторан, гостиница, туристи-
ческая база, лодочная станция 
со множеством лодок и причал 
для катеров. На противополож-
ном берегу был естественный 
песчаный пляж для отдыха-
ющих. Немного в стороне от 
пляжа стояло несколько юрт 
для отдыха известных людей. 
На озере побывали многие 
высокопоставленные лица Со-
ветского Союза и иностранные 
знаменитости. Посетили уди-
вительное озеро и космонавты 
Валентина Терешкова и Юрий 
Гагарин.

***
Лето 1963 года выдалось жар-
ким, в горах таяли вечные 
снега и ледники. Вода посте-

пенно накапливалась в лож-
бинах и складках местности. 
В воскресный день седьмого 
июля, когда на озере находи-
лось очень много отдыхающих, 
неожиданно прошел теплый 
дождь. Он, как оказалось, стал 
той «последней каплей», кото-
рая вместе с накопившейся в 
горах огромной водяной мас-
сой породила грязекаменный 
селевой поток, самый разру-
шительный из когда-либо заре-
гистрированных на то время в 
стране. Озеро переполнилось 
и прорвало естественную пло-
тину, возникшую когда-то от 
землетрясения. Мощная лави-
на казалась разбушевавшимся 
зверем, с ревом и жадностью 
пожиравшим встречные пре-
грады. Купавшиеся и загорав-
шие на прогретом песчаном 
берегу люди мгновенно по-
гибли, столь стремительно и 
неожиданно произошла траге-
дия. Лодки унесло громадной 
многометровой волной. Неко-
торые лодки были разбиты, об-
ломки выброшены на уцелев-
ший берег.

Отдыхающие на благоустро-
енном берегу оказались отре-
заны разбушевавшейся стихией 
от противоположного берега. 
Они растерянно и с любопыт-
ством, не подозревая об опас-
ности, наблюдали, как огромная 
черная волна с бешеной ско-
ростью надвигалась на озеро. 
Затем последовала вторая, еще 
большая волна, а за ними с раз-
личными промежутками време-
ни волны мчались еще и еще. 
Оставшиеся в живых перепуган-
ные люди убегали по уцелевшей 
дороге до пионерского лагеря. 
Не многие успели благополуч-
но покинуть озеро с берега, не 
тронутого селевым потоком. 
Вскоре дорога ниже «Львиной 
головы», где находился пионер-
ский лагерь, скрылась под вол-

нами селя. К великому счастью, 
детей успели эвакуировать при 
помощи вертолетов. Пришлось 
людям спасаться по крутому, за-
росшему лесом и кустарником 
правому берегу, где не было ни-
каких признаков дороги.

Местные власти организо-
вали охотников и работников 
лесхоза для спасения не зна-
ющих леса несчастных людей. 
Некоторые от страха убегали 
не вдоль реки, бежали в глубь 
леса, подальше от разбушевав-
шейся стихии. Такие бедолаги 
были обречены на долгое блу-
ждание. Без еды и питьевой 
воды, изодранные в кровь ко-
лючками, выбирались они по 
нескольку дней в безопасные 
места к населенным пунктам.

По всесоюзному радио сооб-
щили о случившемся стихий-
ном бедствии. По официальной 
версии погиб один человек. В 
стране советов о погибших лю-
дях нельзя было говорить. Во 
времена гласности появились 
данные, что в тот ужасный день 
погибло около тысячи отды-
хающих – приезжих и местных 
жителей. Точное количество 
жертв так и не удалось уста-
новить. По удивительной слу-
чайности в то самое время на 
озере отдыхал председатель 
Совета министров СССР Алек-
сей Косыгин, который вовремя 
успел переехать через бурля-
щий поток по мосту. Буквально 
через несколько минут снесло 
два моста в Иссыке, город ока-
зался разделен на две полови-
ны. Многие семьи оказались 
на разных берегах. Испуганные 
жители со страхом и в то же 
время с интересом наблюда-
ли за бурлящей, взбухшей от 
избытка грязевой воды рекой. 
Мелководная речушка превра-
тилась в мощную, страшную 
реку, сметающую с неимовер-
ной силой все на своем пути. 
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Мост под напором стремнины 
закачался, в это время неожи-
данно выскочил на остатки мо-
ста теленок, а за ним прибежал 
мужчина. Их подхватила набе-
жавшая волна. Какое-то мгно-
вение видны были головы не-
счастных, но быстро исчезли, 
будто их и не было.

На правом берегу реки со-
бралась толпа перепуганных 
людей, беспомощно наблю-
давших за происходящим. Все 
видели, как на противополож-
ном берегу в тени раскидисто-
го дерева возле дома сидели 
мужики за столом. Возможно, 
они выпили малость лишнего 
и не сразу заметили надвига-
ющуюся опасность. Поняв, что 
творится что-то неладное, они 
поднялись из-за стола и пошли 
к кромке берега. Бешеный по-
ток оказался настолько стреми-
тельным, что они, увидев его, 
едва успели убежать. Дерево, 
в тени которого они мирно от-
дыхали, странно повернулось, 
накренилось, упало и исчезло в 
потоке вместе с накрытым сто-
лом и домом.

В водовороте появилось 
огромное количество бочек. 
Это означало, что подмыло зна-
менитый винный завод. Воз-
можно, только благодаря бе-

тонным винным хранилищам 
большая часть Иссыка не по-
страдала. В клокочущей меша-
нине разбушевавшейся реки 
появились цистерны с вином 
и спиртом, домашняя мебель. 
Промчался мимо какой-то дом, 
а вернее, чердак дома, на по-
толке которого висел, раска-
чиваясь, красивый абажур. Все 
исчезло в бушующем потоке, 
будто и не было: в жутком ме-
сиве грязи, камней, деревьев, 
бочек и остатков домов, слов-
но в громадной мясорубке, все 
перемалывалось, перемешива-
лось, разбивалось, пропадало.

Один пожилой мужчина со 
слезами на глазах стоял в од-
ной майке на берегу, причитая 
о доме и яблоневом саде, за-
ложенном им с таким трудом. 
Чтобы прижились саженцы, 
он возил мешки с плодород-
ной землей на велосипеде. А 
теперь – ни дома, ни сада. Все 
перепуталось, разъединилось. 
Многие люди не знали, что 
стало с их детьми, родствен-
никами, друзьями и соседями, 
оставшимися на противопо-
ложном берегу.

На другой день уровень воды 
снизился, но преодолеть реку 
еще несколько дней было не-
возможно. Стремительная 

масса воды подмывала берега, 
расширяя русло бушующего 
потока.

Перепуганных людей перево-
зили вертолетами с одного бе-
рега на другой, иной возмож-
ности переправиться просто 
не существовало. Только через 
три дня коровы с большими 
мучениями смогли преодолеть 
течение, чтобы попасть домой.

На третий день через Ма-
ловодное по Кульджинскому 
тракту, а затем по Иссыкскому 
подъему работники автобазы 
смогли приехать на место ра-
боты. К счастью, пострадала 
автобаза незначительно. Через 
несколько дней выше автобазы 
соорудили временный мост, по 
которому ездили даже марш-
рутные автобусы. Просуще-
ствовал тот мост несколько лет. 
Из-за постоянного подмывания 
и из-за ветхости окрестили его 
в народе «пьяным» мостом.

К концу первого дня на-
воднения по округе ездила 
милицейская машина. Работ-
ники милиции по громкого-
ворителю предупреждали на-
селение о возможном новом, 
еще более страшном наводне-
нии. Вызвать его мог прорыв 
плотины на гораздо большем 
горном озере «Белом». Слу-

чись это, был бы полностью 
уничтожен весь Иссык. В сроч-
ном порядке из школы-интер-
ната эвакуировали всех детей 
вместе с преподавателями. 
Людей вывозили на автомо-
билях, многие уходили пеш-
ком, прихватив с собой самое 
необходимое. К счастью, на 
следующее утро объявили от-
бой. Продолжительное время 
питьевую воду и хлеб приво-
зили на машинах.

В результате наводнения 
многие жители остались без 
жилья и нажитого добра. При-
шлось в срочном порядке по-
строить хлебозавод, водопро-
вод, четыре многоквартирных 
четырехэтажных дома. Со вре-
менем там образовался целый 
микрорайон. Пострадавшим от 
наводнения оказывалась мате-
риальная помощь. Люди бес-
платно получали квартиры или 
земельные участки для строи-
тельства домов. Были возведе-
ны к началу учебного года две 
новые школы. В конце улицы 
Советской построили новый 
Дом советов. Там разместились 
райком партии и райисполком.

Многие годы не забывался 
тот страшный, неожиданный 
потоп. Совсем забыть такую 
трагедию невозможно.

П рекрасный теплый 
день. Солнышко ласко-
во согревает землю. 

Все же работа в замке у меня 
хорошая, по своему усмотре-
нию могу устроить себе отдых 
в любое время. У меня ненор-
мированный рабочий день. До 
обеда я крепко поработал и 
порядком устал. После обеда 
надумал прокатиться на вело-
сипеде.

У нас в городке много ин-
тересного. С удовольствием 
рассматриваю дома. Живу уже 
четыре года в Германии, но 
по-прежнему сравниваю, как 
здесь все устроено и там, где 
прожил 55 лет. Здесь дома раз-
ные, построены добротно, на 
века. У большинства домов есть 
большие балконы, летом укра-
шенные цветами. Везде, даже 
там, где дом построен далеко 
на отшибе, асфальт подходит к 
калитке. Водопровод, канали-
зация и, конечно, электриче-
ство здесь самое естественное 
и обычное дело. У всех есть ма-

шины, а иногда и несколько в 
одной семье.

С таким же удовольствием 
любуюсь природой. Особенно 
люблю лес, который прекрасен 
в любое время года, невзирая 
на погоду. Нужно только ото-
рваться от постоянных жиз-
ненных проблем, остановиться 
у какого-нибудь дерева и при-
жаться к его стволу, послушать, 
как шелестят-разговаривают 
листья. Помню, в детстве любил 
лежать на траве или на опав-
ших осенних листьях и смо-
треть, как над кронами деревь-
ев проплывают фантастической 
красоты облака. Иногда подует 
ветер, и зашумит лес, и облака 
прибавят ходу. В такие момен-
ты я представлял себя в бушую-
щем море-океане за штурвалом 
сказочного корабля. Заворажи-
вающая музыка шумящего леса 
навевает необычные мечты. Я 
словно на ковре-самолете, и 
мчит он меня куда-то в неви-
данную даль, в Тридевятое цар-
ство-государство.

Человек без мечты ничто. 
Чтобы научиться мечтать, нуж-
но оторваться от повседневной 
суеты, оглянуться и увидеть, 
как прекрасна наша чудесная 
планета. С такими думами кру-
чу не спеша педали. Остался 
позади городок. Меня окружа-
ет лес. Природа, матушка при-
рода, как она прекрасна!

Дорога вывела меня на при-
личную возвышенность. Ока-
зался я на двухколесном коне 
на опушке леса. Вдали, на горе, 
видны два красивых дома со 
множеством цветов на балко-
нах. Такое ощущение, что дома 
выскочили из леса. Вот взяли 
сами по себе и выросли всем 
на радость. Сколько надо уме-
ния, любви к природе, ко всему 
окружающему, чтобы такое со-
здать! Видимо, это и есть насто-
ящая культура, разнообразная, 
прекрасная. С гордостью по-
думал, что являюсь махонькой 
песчинкой немецкого народа.

В бывшем Союзе говорили, что 
в Германии нет хороших лесов. 

Не перестаю удивляться здеш-
ним лесам с богатым животным 
миром. Лес, как скатерть-само-
бранка, дает отличную древе-
сину, вырабатывает кислород, 
в нем множество грибов и ягод. 
Срубленный лес сразу сортиру-
ют на строительный или столяр-
ный. Ни на что не годные сучки 
и ветки перемалывают в щепу 
и используют для изготовления 
специальных брикетов для ото-
пления домов. Совсем мелкие 
ветки с листьями перемалывают 
и перерабатывают в плодород-
ную землю. Просто так ничего 
не пропадает и на кострах не 
сжигается. Буквально все идет 
на переработку. В местах выру-
бок сажают молодые деревца, 
заботливо огораживают посад-
ки от диких животных сеткой.

Так, не спеша, с остановка-
ми и размышлениями, катался 
я почти три часа. Проехал без 
малого 30 километров. Жизнь 
прекрасна, и жить хочется.

«Из дневников российского немца»
Георг Лауэр
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Первое издание этой сказки 
под названием «Potti, der Wal» 
на немецком и английском 
языках было осуществлено 18 
лет назад, в 2004 году, изда-
тельством BMV Robert Burau. 
А нынче под одной обложкой 
уместились стихи про незадач-
ливого кашалота на русском 
языке с названием «Кашалот» 
и сразу два их перевода на не-
мецкий язык. Один, под назва-
нием «Der Pottwal» – казахстан-
ского немца, известного поэта 
и педагога Рейнгольда Лейса, 
тридцать лет назад перебрав-
шегося из Алматы в баварский 
Ландсхут. Второй перевод под 
названием «Potti, der Wal» ма-
стерски сработан известной 
переводчицей Евой Реннау.

«История, что приключилась 
с главным героем, быстро за-
ставит вас смахнуть улыбку с 
лица. Кажется, будто вам протя-
нули бинокль, предлагая взгля-
нуть на океан, и вот вы видите 
разгулявшиеся волны, фонтан 
над ними. Миг – и вам захочет-
ся поспешить на помощь тому, 
кто таким образом дает знать о 
своих страданиях. Кит не может 
всплыть с морского дна, ибо он 
проглотил… угадайте что?

Юмор автора стихов Надеж-
ды Рунде исполнен естествен-
ности и потому столь симпа-
тичен. Ее дарование таково, 
что обаятельны все, кто пред-
стает в написанной легким и 
выразительным стихом книге: 
моряки и рыбаки, кому впо-
ру потягаться силой со львом, 
смелые ремесленники и солид-
ные повара, тоже озабоченные 
спасением кашалота, и, нако-

нец, компания воров, на время 
оставившая свой всегдашний 
промысел.

Дело, которым занялся сей 
разнообразный люд, показано 
в его несравненной серьезно-
сти:

Притащили сто веревок,
Сто канатов, сто снастей,
Пригласили всех, кто ловок
Был при взятье крепостей.
Сто ремесленников смелых,
Сто пузатых поваров,
Двести плотников умелых
И одиннадцать воров.
(И одиннадцать воров,
Чтоб не грабили дворов).

в переводе Рейнгольда Лейса:
Hundert Netze, Taue, Seile
brachte man in aller Eile.
Für das große Abenteuer
wurden viele angeheuert:
Hundert Handwerker 

und Schützen,
die viel Wagemut besitzen,
hundert Köche, stark beleibt,
auch wer ein Geschäft betreibt,
außerdem ein Dutzend Diebe.
Außerdem ein Dutzend Diebe
reichen Engländern zuliebe.

в переводе Евы Реннау:
Hundert Seile, hundert Trossen,
Hundert Taue brachte man,
Rief herbei, wer unverdrossen
Einen Feind besiegen kann.
Hundert Köche, dick und kräftig,
Hundert Handwerker, geschickt,
Hundert Zimmerleut´, geschäftig.
Auch elf Diebe nahm man mit,
Denn man wollte sicher sein,
Dass sie nirgends brächen ein.

От истории не оторваться, в ней 
зрима любая подробность и так 

много живости и тепла. Она, без-
условно, пленит каждого, кому 
по душе яркость воображения. 
Дети будут в восторге от книги, 
тем более, что художница Лю-
бовь Еремина украсила ее от-
личными иллюстрациями.» (Из 
рецензии Игоря Гергенредера 
«Волшебный бинокль Надежды 
Рунде», 2006 год.)

Взяв в руки краски и каран-
даши, маленькие читатели 
отчасти и сами смогут стать 
участниками операции по вы-
зволению английского флота и 
спасению кашалота. В прило-
жении к книге для них 14 рас-
красок. Ведь раскрашивание 
картинок – это не только инте-
ресное, но и полезное занятие. 
Оно связано со зрительным 
восприятием, мышлением и 
речью и помогает малышу рас-
ширить свои познания об окру-
жающем мире, познакомиться 
с цветом и формой.

В издательстве Runde Verlag переиздана сказка для детей «Кашалот» (Der Pottwal), в не-
мецкой прессе представленная под титулом «Ein außergewöhnliches Märchengedicht» 
(Необыкновенная сказка в стихах). В книге рассказывается o ките, который, решив по-

обедать, не подумал, какие последствия это за собой повлечет.

СОВЕРШЕННОЛЕТИЕ АНГЛИЧАНИНА-КАШАЛОТА

Особенно интересна будет 
эта история для инсценировок 
в детском театре, она может 
стать хорошим подспорьем 
для педагогов, занимающихся 
языковой работой в немецких 
центрах.

Kinder lesen gern Geschichten und Märchen, aber nur wenige 
greifen freiwillig zu einem Gedicht. Was Nadja Runde, die 
Dingolfinger Autorin, die von der UNESCO mit einer Medaille 
ausgezeichnet ist, macht: ein Gedicht in Märchenform. Und was 
daraus entstand, ist die spannende Geschichte über einen Wal, 
der beschloss zu speisen, ohne zu überlegen, welche Folgen es 
nach sich ziehen könnte.

Заказать книгу в Германии 
можно по электронной почте:

runde.verlag@gmail.com

Тел.: 0 52 51-689 33 59

всего 56,-€
в год!

ПОДПИСКАПОДПИСКА –  – 
лучший лучший 
ПОДАРОКПОДАРОК!!

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с 
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием… или любым другим знаме-
нательным и памятным событием 
своих родных, близких или друзей, 
звоните нам по телефону: 

Стоимость частного 
объявления от 20,- € 
до 35,- € (за один 
выход)

0 52 51-689 33 59
Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.
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РОССИЙСКАЯ ПЕНСИЯ: ПРАВДА И ФЕЙКИ
помогаем при поддержке ад-
воката Светланы Панковски. 
Незаконные вычеты прекра-
щаются, ранее удержанные 
суммы полностью возвраща-
ются. Совсем недавно адвокат 
добилась, чтобы у пенсионера 
из Аугсбурга перестали удер-
живать неполученную пен-
сию и вернули все незаконно 
удержанные в течение трех лет 
деньги в размере 6669 евро.

Те пенсионеры, которые об-
ращаются к нам, могут рассчи-
тывать на полную поддержку 
до окончательного положи-
тельного результата.

ФЕЙКИ СБИВАЮТ С ТОЛКУ
К сожалению, фейковые пу-
бликации в интернете сбива-
ют пенсионеров с толку. Пра-
вильнее было бы называть эти 
сообщения ложью, ведь fake 
(англ.) – умышленный обман, 
подделка.

Например, российские агент-
ства ФАН, «Царьград», «Рам-
блер» и многие другие с осени 
прошлого года тиражируют 
информацию под скандальным 
заголовком «Германия отнима-
ет у российских пенсионеров 
выплаты». «Царьград» сообща-
ет о том, что якобы раскрыта 
«ужасающая по своей цинично-
сти схема, по которой у русских 
стариков, проживающих в Гер-
мании, фактически отбирают 
пенсии», публикует призывы 
«прекратить платить деньги в 
Германию – бандитское крими-
нальное государство». А ФАН 
«открывает Америку»: «В Гер-
мании есть находчивые пенси-
онеры, которые втайне оформ-
ляют получение своей пенсии 
по доверенности родственни-
кам, проживающим в России, 
помогая им материально».

Пенсионный фонд Россий-
ской Федерации переводит 

российским гражданам пен-
сионные выплаты в Германию 
и другие страны мира. В Фе-
деральном банке Германии 
(Bundesbank) организована 
горячая линия по вопросам, 
связанным с международными 
платежами в связи с введенны-
ми санкциями: 
Servicezentrum Finanzsanktionen, 
Tel.: 089-2889-3800.

Наш Сервисный центр также 
продолжает регулярно пере-
водить пенсионные выплаты 
на немецкие Konto наших кли-
ентов – российских пенсионе-
ров.

В. Осмоловский,
Интернациональный  

Сервисный центр для русско-
говорящих ISCR

По вопросу оформления и перевода российской пенсии  
в Германию, по вопросу отказа от российской пенсии для 
определенной группы пенсионеров (переселенцев, име-
ющих §4 BVFG) и по многим другим вопросам достаточно 
обратиться на нашу страничку в интернете, где вы найде-
те много полезной информации: https://iscr-gmbh.de/

Если вам нужна помощь, пишите нам на электронную 
почту: 24@iscr-gmbh.de
или по адресу: ISCR GmbH, Kurt-Schumacher-Str. 123, 
45881 Gelsenkirchen, с обязательным указанием номера 
телефона для обратной связи.

Телефон: 0  209 – 933 69 06 
Если включится автоответчик, оставьте ваше сообщение 
– наш специалист перезвонит вам.

Получателям пособий услуги нашего Сервисного центра 
оплачивают социальные ведомства. Пенсионер, получа-
ющий пособие, расходов не несет!

Сервисный центр для русского-
ворящих (ISCR GmbH) помогает 
пенсионерам в решении про-
блем, связанных с получением 
российской пенсии. В связи с 
этим мы часто сталкиваемся 
с различными нарушениями 
действующего российского и 
немецкого законодательства.

Так, пенсионеры, обязан-
ные из российской пенсии 
платить взносы в немецкую 
Krankenkasse и указывать по-
лучение пенсии в налоговой 
декларации, не делают этого. 
Многие поздние переселенцы 
(§4 BVFG), имея по немецко-
му закону право отказаться от 
российской пенсии, получают 
ее себе в убыток одновремен-
но с deutsche Rente, нарушая 
при этом российский закон, 
не допускающий получения 
двух пенсий за один стаж ра-
боты. Возникающие при этом 
проблемы подробно описа-
ны в русскоязычной прессе и 
решаются они просто – стоит 
только изъявить желание и об-
ратиться к специалистам наше-
го Сервисного центра ISCR. Ре-
шить юридические проблемы 
помогут российские юристы, 
работающие в нашей фирме, 
а также немецкие адвокаты, с 
которыми мы сотрудничаем. 
Подробнее об этом читайте на 
нашем сайте в разделе «Ново-
сти» – «Российская пенсия».

ПЕНСИОНЕРЫ МОГУТ 
РАССЧИТЫВАТЬ 

НА НАШУ ПОДДЕРЖКУ
Несколько сложнее бывает, 
когда социальные службы 
удерживают из пособий по 
150-250 евро (средняя рос-
сийская пенсия), хотя пожи-
лые люди получить пенсию не 
могут. С такими проблемами к 
нам обращаются пенсионеры 
почти ежедневно. Всем им мы 

*возможна оплата через социальные ведомства

Тел.: 0 52 51-689 33 59

всего 56,- E
в год!

ПОДПИСКАПОДПИСКА –  – 
лучший лучший 
ПОДАРОКПОДАРОК!!
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КРАПИВНИЦА – ЧТО ЭТО?
Внешний вид кожи часто отражает состояние тела. Из-за много-
численных нервных окончаний она очень восприимчива к раз-
личным раздражителям, что вызывает внешние изменения кож-
ных покровов. Одним из них является крапивница (Nesselsucht), 
которая, хотя и кажется безвредной, но может сопутствовать раз-
личным видам заболеваний, поэтому ее нельзя недооценивать.

Независимо от возбудителя, 
симптомы крапивницы всегда 
схожи. Они напоминают ожог от 
прикосновения к коже крапивы. 
Кожная крапивница характери-
зуется высокой динамикой из-
менений, которые могут носить 
как очаговый, так и централизо-
ванный характер. Они обычно 
принимают форму покраснения 
и небольших пузырьков, часто 
сопровождающихся сильным 
зудом. Для крапивницы харак-
терно, что симптомы появляют-
ся внезапно и исчезают так же 
быстро. Тем не менее, если по-
ражения сохраняются в течение 
более шести недель, говорят о 
хронической крапивнице.

Как появляется недуг?
Значительную роль в этом про-
цессе играет гистамин, который 
заставляет кровеносные сосуды 
расширяться и увеличивает их 
водопроницаемость. Результа-
том этого процесса является воз-
никновение пузырьков на коже. 
В зависимости от возбудителя 
крапивницы высвобождение ги-
стамина может быть иницииро-
вано иммунной системой (в от-
вет на аллерген) или может быть 
спонтанным (идиопатическая 
крапивница). Вот основные типы 
крапивницы:
■   острая (продолжительностью 
до 6 недель),
■   хроническая,
■   идиопатическая,
■   физическая,
■   холинергическая,
■   контактная.

Одной из разновидностей фи-
зической крапивницы является 
тепловая крапивница. Это очень 
неприятная форма, возникающая 
под воздействием физических 
раздражителей, таких как высо-
кая температура (выше 40 граду-
сов). Фактически, для появления 
кожных симптомов достаточно 
нескольких минут воздействия. 

Другие факторы, которые вы-
зывают идиопатическую крапив-
ницу, включают:
■   давление (одежда, ремни, под-
тяжки),
■   холодный воздух
■   пот,
■   стресс,
■   воду,

■   солнечную радиацию,
■   физическую активность.

Было доказано, что крапивни-
ца гораздо чаще встречается у 
людей с чувствительной кожей 
или страдающих атипичным дер-
матитом. Возможно, это связано с 
повышенной чувствительностью 
рецепторов, присутствующих в 

коже, а также с гораздо большей 
чувствительностью иммунной 
системы к различным внешним 
раздражителям.

Симптомы тепловой 
крапивницы

Как и в других случаях, тепловая 
крапивница обычно проявляет-
ся в виде пузырьков, которые со-
провождаются сильным зудом. 
Волдыри обычно достигают мак-
симального диаметра в несколько 
сантиметров и исчезают через 24 
часа после их появления. Симпто-
мы могут появляться не только при 
непосредственном контакте с на-
гретой поверхностью, но также и 
при повышении температуры тела, 
например, в результате солнеч-
ного света или физической актив-
ности. Обычно пузырьки покры-
вают верхние слои кожи вокруг 
шеи, носа или верхних и нижних 
конечностей, но иногда они появ-
ляются даже вокруг глаз и рта. Са-
мая большая проблема для паци-
ентов, страдающих крапивницей, 
заключается в том, что царапины 
и растирание не приносят ника-
кого облегчения. Поэтому необхо-
димо использовать специальные 
терапевтические средства. Тепло-
вая крапивница может быть также 
вызвана солнечным излучением.

Аллергическая крапивница – 
что ее вызывает?

Аллергическая крапивница яв-
ляется еще одним распростра-

ненным типом крапивницы. В ее 
случае взрыв гистамина вызван 
стимуляцией тучных клеток ал-
лергическими механизмами. 
В этой ситуации крапивница 
рассматривается врачами как ал-
лергическое заболевание кожи. 
Экзема появляется в результате 
реакции иммунной системы на 
различные аллергены. Среди 
них в первую очередь:
■   сильно  сенсибилизующие 
продукты (например, орехи или 
яичный белок, белок коровьего 
молока),
■   продукты с большим количе-

ством гистамина (сыр, рыба),
■   пенициллин и его производ-
ные,
■   нестероидные противовоспа-
лительные препараты (НПВП),
■   сульфаниламиды,
■   яд насекомого (осы, пчелы).

В крайних случаях аллергиче-
ская крапивница является лишь 
начальным симптомом и может 
перерасти в анафилактическую 
реакцию, которая является пря-
мой угрозой здоровью и жизни 
пациента.

Как лечить крапивницу?
Чаще всего она исчезает сама 
по себе через 12 или около того 
часов. Лечение носит только 
симптоматический характер и 
включает снятие постоянного 
зуда и отека кожи. Для этой цели 
используются антигистаминные 
препараты. Если крапивница 
чрезвычайно интенсивна, можно 
использовать антигистаминные 
препараты в более высоких до-
зах – конечно, после консульта-
ции с врачом или фармацевтом.

Тем не менее, если крапивница 
часто повторяется или носит хро-
нический характер, может потре-
боваться введение препаратов, 
содержащих стероиды, а в случа-
ях крайней резистентности – цик-
лоспорин. Этот тип терапии все-
гда следует согласовать с врачом.

Крапивница и стресс
Приблизительно у 10% насе-

ления есть определенный тип 
крапивницы, названный холи-
нергической. Стресс – одна из 
причин, которые вызывают эту 
разновидность. Было доказано, 
что у людей с чувствительной 
кожей сильные переживания и 
стрессовые ситуации в повсед-
невной или профессиональной 
жизни могут нарушать нормаль-
ное функционирование организ-
ма и чрезмерно стимулировать 
нейротрансмиттеры кожи. В 
стрессовых ситуациях выделяет-
ся гистамин и происходит силь-
ное выделение пота, что, в свою 
очередь, приводит к появлению 
многочис ленных пузырьков 
крапивницы.

Наблюдения ученых показа-
ли, что чаще всего стрессовая 
крапивница возникает у людей, 
которые подавляют свои эмо-
ции, вследствие чего они имеют 
сильное нервное напряжение. 
Этот тип крапивницы обычно 
проявляется маленькими, но 
очень зудящими пузырьками, в 
основном на туловище, но ино-
гда также на руках или отдель-
ных пальцах. Было также отме-
чено, что связанная со стрессом 
крапивница встречается чаще у 
молодых людей, которые испы-
тывают перепады настроения 
гораздо сильнее. Это связано с 
гормональными изменениями, 
происходящими в их организ-
ме. Интересно, что связанная со 
стрессом крапивница обычно по-
вторяется и может сопровождать 
пациента в течение многих лет.

К счастью, правильно диа-
гностированная крапивница 
относительно легко поддается 
лечению. Терапия в этом случае 
основана на использовании мяг-
ких антигистаминных препара-
тов в сочетании с натуральными 
седативными средствами.

Крапивница и уход за кожей
В связи с тем, что тепловая и ал-
лергическая типы крапивницы 
являются кожными заболевания-
ми и влияют на ее состояние, лю-
дям, склонным к их появлению, 
рекомендуется использовать кос-
метические средства для дели-
катного ухода, предпочтительно 
для чувствительной кожи. Стоит 
выбирать специализированные 
продукты, доступные в аптеках, 
то есть дермокосметику. Они так-
же часто содержат специальные 
ингредиенты, которые уменьша-
ют отеки и раздражение кожи.

Подготовила
Светлана Морс
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ТАРЗАН БЫЛ АУСЗИДЛЕРОМ
В нынешнем году Тарзану 
исполнилось сто десять лет. 
Тому самому Тарзану (не рэ-
перу) – герою книг Эдгара 
Берроуза и одной из самых 
знаменитых икон массовой 
культуры ХХ века. А еще в 
этом году исполнилось ровно 
сто лет с того момента, когда 
человек впервые проплыл в 
воде сто метров менее чем за 
минуту.

Неужели рождение Тарзана 
и эпохальный рекорд в пла-
вании связаны между собой? 
Да, непосредственным обра-
зом.

О ГЕРОЕ
Первый роман о приключе-
ниях Тарзана увидел свет в 
октябрьском номере амери-
канского All-Story Magazine за 
1912 год. Причем октябрьский 
номер вышел не в октябре, как 
логично было бы предполо-
жить, а значительно раньше, 
27 августа. С этого момента 
жизнь приняла новый оборот. 
Ранее была жизнь до Тарза-
на. Теперь началась его эпоха. 
Если бывают люди (как в ста-
ром грузинском анекдоте), не 
знающие Ленина и Пеле, то 
представить себе человека, не 
знающего Тарзана, невозмож-
но. Далеко не все читали книги 
про приемыша обезьян. Даже 
фильмы про Тарзана видели не 
все, особенно нынешняя моло-
дежь. Но Тарзана как такового 
знают. Как будто лично водили 
с ним дружбу. Даже веревки 
для прыжков в воду называют-
ся тарзанками – что-то вроде 
буденовок, только не для наде-
вания на голову, а для буханья 
задом в ряску соседнего пруда.

Тем удивительней: Тарзана 
и истории про него придумал 
неудачник. Эдгар Райс Берро-
уз, сын ветерана гражданской 
войны (американской, без бу-
деновок) под строгим влияни-
ем папаши поступил в военную 
академию. И даже закончил ее 
более-менее успешно. Посту-
пил в кавалерийский полк, на-
чал, так сказать, носить в ранце 
маршальский жезл. Но армей-
ский врач признал его непри-
годным к дальнейшей службе, 
диагностировав порок сердца.

Слабое сердце не помешало 
Берроузу прожить 75 лет. Од-
нако первая половина жизни 
складывалась на удивление 
нелепо. «Ускакав» из армии, он 
брался за самые разные про-

жекты – и везде терпел крах. 
Выгребал навоз из-под коров 
на ранчо своих братьев в Айда-
хо. Торговал вразнос. Занимал-
ся золотодобычей. Был желез-
нодорожным полицейским. 
Основал торговый дом по про-
даже карандашных точилок. И 
всюду с треском проваливался.

Как за последнюю соломин-
ку уцепился Берроуз за лите-
ратурное творчество. Сочинил 
два фантастических рассказа и 
передал в All-Story Magazine – с 
этим журналом у него прежде 
были деловые контакты: пуб-
ликовал в нем рекламу своих 
точилок для карандашей. Пер-
вый рассказ был опубликован 
(но шуму не наделал), второй 
отклонен. Бог, как известно, 
любит троицу. «На третье» он 
сочинил первый (потом их 
было еще почти три десятка) 
роман про Тарзана.

Особой оригинальностью но-
воявленный автор не блеснул. 
Переиначил «Книгу джунглей» 
Киплинга. Человеческого де-
теныша в его версии воспита-
ли не волки, а обезьяны. Дело 
происходит не в Индии, а в Аф-
рике. В отличие от рафиниро-
ванного стиля Киплинга книга 
Берроуза была написана «без 
затей». Как и все последую-
щие. Их было очень много – и 
про Тарзана, и про Венеру с 
Марсом, и про пустое нутро 
Земли, в котором-де развива-
ется своя цивилизация. Он не 
штурмовал литературных вы-
сот, а честно говорил читателю: 
хочу тебя развлечь. Перо быв-
шего неудачника оказалось на 
удивление легким. В нагромо-
ждении невероятных событий 
ему явно изменяло чувство 
меры, даже по канонам раз-
влекательного жанра. Но все, 
что он нагромоздил, читалось 
с огромным интересом.

Первая же книга, «Тарзан, 
приемыш обезьян», стала 
классикой жанра. А с опре-
деленными скидками – вооб-
ще литературной классикой. 
«Тарзаниана» стала самой зна-
менитой его серией. И так уж 
получается, что сегодня Берро-
уза уже почти никто не знает. А 
Тарзана знают все.

О ТЕХ, КТО ВОПЛОЩАЛ 
ЕГО ОБРАЗ

Конечно, своей всемирной 
славой Тарзан обязан кине-
матографу. По данным амери-
канского банка данных о кино 

IMBd, фильмов о Тарзане снято 
более ста. Первый вышел, мож-
но сказать, по горячим следам 
первой книги, в 1918 году. Кни-
га просилась на экран!

За полтора десятилетия, с 
1918 по 1932 год, Голливуд на-
стрелял целых три продолжи-
тельных сериала.

Впервые роль Тарзана на 
экране воплотил Элмо Лин-
кольн. Вообще-то, Отто Лин-
кенхельт. Так уж повелось, что 
пальма первенства достава-
лась голливудским звездам с 
немецкими корнями.

В разные годы на лианах 
раскачивались, перепрыгивая 
с пальмы на пальму, Лекс Бар-
кер (тот, который в экраниза-
циях Карла Мая играл Олд Шат-
терхенда), Кристофер Ламберт 
(легендарный Горец), Каспер 
Ван Дин (борец с гигантскими 
жуками в «Звездном десанте») 
и многие другие.

Основную часть этой сотни с 
гаком экранизаций соорудил, 
конечно, Голливуд. Но даже 
мировой киногигант не смог 
прибрать Тарзана с руками 
и ногами. Снимались «свои» 
фильмы в Англии, в других 
странах, даже в Чехословакии 
(причем в советской, социали-
стической).

О НАШЕМ ГЕРОЕ
Самым знаменитым был, ко-
нечно Тарзан номер 4. В испол-
нении Джонни Вайсмюллера. 
Того, который из аусзидлеров.

Не из российских немцев. Но 
из немецких переселенцев.

Если бы не было звукового 
кино, его следовало бы приду-
мать, чтобы донести до зрите-
ля могучий переливчатый клич 
вайсмюллеровского Тарзана. 

У того, кто смотрел трофей-
ные фильмы с его участием (и 
повторял взахлеб, доводя со-
седей до бешенства: «Джейн 
– Тарзан, Джейн – Тарзан!»), 
до сих пор мурашки бегут по 
спине, когда слышат звук трам-
вайных тормозов. Столько же 
силы и специфической гармо-
нии было в том крике.

Джонни был статным и силь-
ным парнем. Лучшим в мире 
пловцом. Создателем соб-
ственного стиля плавания. Его 
образ навечно занесен в Зал 
славы мирового плавания в 
Форт-Лодердейле (штат Фло-
рида, США).

Но Тарзаном он стал не из-
за мускулов и не из-за стати, а 
благодаря тому, что еще с дет-
ства любил участвовать в кон-
курсах исполнителей йодлей. 
Продюсеры фильма «Тарзан 
– человек-обезьяна» как толь-
ко услышали «иерихонские» 
переливы его глотки, так сразу 
поняли, кто у них будет Тарза-
ном…

Судьба играет человеком. А 
человек играет на трубе. Или 
поет йодли громче любой тру-
бы.

ГОДА – БОГАТСТВО
Если считать датой рождения 
Тарзана 27 августа 1912 года, то 
исполнитель йодлей был на во-
семь лет старше. Йоханн Петер 
Вайсмюллер родился в 1904 
году в румынском городе Ти-
мишоаре, который входил тог-
да в состав Венгерского коро-
левства (а оно, в свою очередь, 
в состав Австро-Венгрии).

Окраинный район, в котором 
жила его семья, назывался Са-
бадфалу. По-венгерски. Было 
и немецкое название: Фрай-

Джонни Вайсмюллер в 40-е годыПлакат к фильму
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дорф. Населяли Фрайдорф в 
основном банатские немцы, 
они же дунайские швабы. Но 
проявлялась и венгерская 
специфика. Так, в свидетель-
стве о рождении Йоханн Пе-
тер был записан Яношем. А 
через несколько месяцев стал 
вдруг Питером Джоном. Дело 
в том, что вскоре после его 
рождения семья перебралась 
в Америку. Там, оформляя но-
вые документы, Вайсмюллеры 
слегка американизировались. 
Отец, Петрус Вайсмюллер, стал 
Питером. Второго сына, ро-
дившегося уже в Новом свете, 
тоже назвали Питером. И тогда 
первенец, Питер Джон, стал 
просто Джоном. Джонни.

Звезд с неба семья не хва-
тала. Отец устроился в шахту. 
Затем попытал счастья в каче-
стве владельца бара. Бар был 
маленьким. Счастья тоже было 
мало. Прогорев, экс-бармен 
стал рабочим пивоварни. Мно-
го пил – «по профессии». Семья 
не проявляла сочувствия к его 
профессиональному заболе-
ванию. Он за недостаток ува-
жения лупил супругу и детей. 
Драки кончились разводом. 
Мать перебивалась смешными 
заработками. Джонни с Пите-
ром росли на улице, практиче-
ски беспризорными.

В Чикаго, где они жили, был, 
между прочим, целый квартал 
банатских швабов. Одной из 
уличных забав банатов было 
распевание йодлей. Кто кого 
«пере-йо-йо-йо-поет». Джонни 
не давал спуску песенным со-
перникам. Дорос до профес-
сиональных конкурсов, даже 
монета кое-какая перепадала 
за призовые места.

Но в основном подрабатывал 
«мальчиком в лифте» (была та-
кая профессия в отелях – с важ-
ным видом нажимать кнопки, 
доставляя постояльцев к нуж-
ным этажам) или пажем (оде-
тым в ливрею носильщиком 
чемоданов). В двенадцать лет 
бросил школу. Улица затянула.

Думаете, он был здоровя-
ком? Ничего подобного. Он 
был слабым, болезненным 
мальчишкой. Врачи находили у 
него самые разные недуги. Го-
ворили, что если он протянет 
до тридцати лет, то пусть раду-
ется, – но это вряд ли.

Один врач посоветовал ему, 
ради общего укрепления, за-
няться плаванием. И жизнь 
круто изменилась.

НЕ ОБЕЗЬЯНА, А ДЕЛЬФИН
Если Тарзан был приемышем 

обезьян, то Джонни Вайсмюл-
лер в своей прошлой жизни 
наверняка был дельфином.

Оказалось, что болезненный 
мальчишка плавает с грацией 
и силой этого благородного 
животного. В двенадцать лет 
он был уличным доходягой. В 
семнадцать стал чемпионом 
США в плавании вольным сти-
лем на 50 ярдов. И через пару 
месяцев установил мировой 
рекорд, проплыв 150 ярдов 
вольным стилем менее чем за 
полторы минуты.

Ровно сто лет назад он про-
плыл стометровку за 58,6 се-
кунды. Это была сенсация: до 
Вайсмюллера никому из плов-
цов не удавалось на этой дис-
танции уложиться в минуту.

В двух Олимпиадах, 1924 и 
1928 годов, он завоевал пять 
золотых медалей в плавании и 
бронзовую в водном поло.

Вообще, фиксация спортив-
ных достижений в те времена 
была смешной. Выяснилось, 
что результаты многих «сног-
сшибательных» заплывов Вайс-
мюллера даже не внесены в 
спортивные протоколы. Никто 
сейчас не скажет, сколько раз 
он ставил мировые рекорды. 
Подтвержденное число: 51. Но 
фактически было больше, от 65 
до 70.

90 ЛЕТ КАК 
«ДЖЕЙН – ТАРЗАН!»

И вот, стало быть, в 1932 году 
он «приплыл» на студию Мет-
ро-Голдвин-Майер, которая 
впервые (в своей собственной 
истории) взялась за создание 
фильма о Тарзане, решив под-
нять эту тему от уровня немых 
киношек до блокбастера.

Учить слова своей первой 
роли ему почти не пришлось. 
Хотя кино стало звуковым, но 
повторением вслед за герои-
ней «Джейн – Тарзан!» почти 
исчерпывается набор пору-
ченных ему реплик. Ставка 
была на крик, которым Тарзан 
созывал обезьянью родню.

В киноведении почти ниче-
го не говорится об актерском 
мастерстве Джонни Вайсмюл-
лера. Считается, что такового 
не было. Да и сам исполнитель 
не переоценивал собственных 
талантов. Много позже Вайс-
мюллер скажет: «Публика ве-
ликодушно прощала мне мою 
игру, зная, что я не актер, а 
спортсмен».

Но первый же фильм с его 
участием, «Тарзан – человек- 
обезьяна», триумфально про-
шел по экранам всего мира. 

Если книга Берроуза просла-
вила «человека-обезьяну» на 
всю Америку, то фильм с Вайс-
мюллером сделал его «вселен-
ским» киноидолом.

Сыграв еще в одиннадцати 
продолжениях, он был при-
знан лучшим исполнителем 
роли Тарзана всех времен.

Считается, что он был акте-
ром одной роли. Это не со-
всем так. Ролей, строго говоря, 
было две. В 1948 году на боль-
шой экран была перенесена 
популярная серия комиксов  
«Джангл Джим», рассказываю-
щая о приключениях еще одно-
го двуногого героя джунглей. 
Заглавную роль тоже дали 
Вайс мюллеру. Он снялся в дю-
жине фильмов про Джангл 
Джима и почти в тридцати те-
левизионных сериях.

Говорят, что его блистатель-
ная киномолодость быстро 
угасла. На самом деле Вайс-
мюллер был востребован ки-
нематографом до середины 
50-х годов. В своих последних 
фильмах он прыгал по лианам 
уже пятидесятилетним «юн-
цом».

Но после 1956 года, когда 
сняли последнюю телесерию 
«Джангл Джима», – словно от-
резало. Никаких ролей. Ника-
ких приглашений. Тарзана в 
выразительном, но уже проре-
занном глубокими морщинами 
лице экс-чемпиона и экс-куми-
ра продюсеры больше не виде-
ли. А роль благородного отца 
(в которой, кстати, он был бы 
хорош) или вышедшей в тираж 
спортивной знаменитости (сы-
грал бы еще лучше) для него не 
придумали.

Последнее появление Вайс-
мюллера-актера на экране – в 
комедии 1976 года «Вон-Тон-
Тон – пес, который спас Голли-
вуд».

«МОИ ГОДА –  
МОЯ БЕДНОСТЬ»

На седьмом десятке, отойдя от 
кинематографа и давно рас-
ставшись со спортом, он вновь 
ощутил, что у него слабое серд-
це, что он, как и в далеком дет-
стве, – хрупкий и болезненный 
человек.

В жизни многое шло не так, 
как в кино. Его не то чтобы за-
были. Но вспоминали «не в той 
связи». Например, приглашали 
в комедийные телевизионные 
шоу, предлагая разыгрывать по-
тешные сценки с шимпанзе. Ни-
кто и подумать не мог, что «при-
емыш обезьян» всю жизнь не 
любил и боялся этих животных.

Проблемы с сердцем были 
усугублены прогрессирующим 
остеопорозом. Жизнь выну-
ждала перемещаться между 
кардиологическими и ортопе-
дическими отделениями боль-
ниц: то сердечный приступ, то 
перелом ноги, то надломлен-
ная шейка тазобедренного су-
става. А тут обездвиженного 
пациента нагнал еще и инсульт.

После реабилитации пред-
ложили переселиться в дом 
престарелых. Согласился было 
– но быстро покинул сие уч-
реждение (между прочих, одно 
из самых престижных в Лос-
Анд желесе). Не то чтобы не по-
нравилось – заскучал.

Вольная жизнь за больнич-
ными стенами и гериатриче-
скими палатами тоже не скла-
дывалась. Инсульт следовал за 
инсультом.

Последний его «переброс» – 
в Мексику, в Акапулько. Думал, 
в теплом климате полегчает. Не 
полегчало. В Мексике он умер. 
Не дожив полгода до восьми-
десятилетия.

Там, в Акапулько, его и похо-
ронили. На могиле высечена 
одна строка: «Джонни Вайс-
мюллер, 1904-1984». Но побли-
зости высится стела в память о 
нем. Звезду Вайсмюллера мож-
но увидеть на голливудской 
Аллее славы. Кроме Зала славы 
мирового плавания, память о 
нем хранят Зал славы гильдии 
бодибилдинга, американский 
Зал олимпийской славы.

Столетие Джонни Вайсмюл-
лера отмечали в разных горо-
дах, в том числе в Тимишоаре, 
где он был назван почетным 
гражданином.

Олег Филимонов
Фото: Википедия, обществ. дост.

Джонни Вайсмюллер на соревнова-
ниях по плаванию 23 июля 1922 года 
на Брайтон-Бич, Нью-Йорк.
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Это был отнюдь не королев-
ский бутерброд. А деликатес 
простого люда в Германии, 
широко шагнувший по миру.

Наверное, в списке немецких 
изобретений, изменивших 
мир, бутерброд занимает одно 
из самых скромных мест. Но 
его влияние на картину мира 
не менее значительное, чем 
влияние автомобилей, ком-
пьютеров и формата .mp3 (о 
котором мы еще расскажем). 
Представить современный 
мир без машин, самолетов 
и даже кофейных фильтров, 
естественно, невозможно. Но с 
чего начинает день каждый из 
нас? С чашки кофе, пропущен-
ного через тот же кофейный 
фильтр, и с бутерброда.

Не будь бутерброда – не 
было бы и начала дня. Фигу-
рально выражаясь.

Недаром среди множества 
праздников, больших и ма-
лых, есть День немецкого бу-
терброда. Tag des Deutschen 
Butterbrotes. Он отмечается в 
последнюю пятницу сентября. 
Следовательно, в нынешнем 
году – 30 сентября. Прямо пе-
ред Праздником урожая (Ernte-
dankfest, в нынешнем году 2 
октября).

Инициатор «бутербродно-
го празднования» – Немецкое 
сельскохозяйственное обще-
ство (СМА). Впервые праздник 
отмечали в 1999 году. Тогда и 
возникла традиция бесплат-
ной раздачи бутербродов на 
вокзалах. За последние десять 
лет традиция подугасла. Осо-
бенно во времена короны, ког-
да практика общественных де-
густаций (хоть вина, хоть пива, 
хоть закуски) попала под за-
прет. Но общественное значе-
ние «намазанного» куска хлеба 
не сузилось.

Бутерброд, как ни странно, 
способен менять историю. 
Восстание рабочих в ГДР в 
1953 году преподносилось 
руководству СССР со стороны 
генерального секретаря СЕПГ 
Вальтера Ульбрихта как «мел-
кие недоразумения из-за по-
вышения цен на мармелад». 
Дело в том, что для большин-
ства рабочих в социалисти-
ческой Германии кусок хлеба 
с тонко намазанным слоем 
мармелада был единствен-
ным доступным блюдом на 
завтрак. В апреле 1953 года в 
ГДР были повышены цены на 

хлебопродукты, мясо и саха-
росодержащие продукты (тот 
же мармелад). А через месяц 
на пленуме СЕПГ было принято 
решение о десятипроцентном 
повышении норм выработки. 
Рабочих заставляли еще более 
напряженно трудиться – за ту 
же зарплату. А «простенькие» 
бутерброды подорожали. Вот 
и грянул взрыв народного не-
довольства.

Между прочим, демонстра-
ция рабочих в Новочеркасске в 
июне 1962 года (которую, как и 
протестующих немецких рабо-
чих, безжалостно расстреляли) 
была обусловлена исчезнове-
нием сливочного масла и пере-
боями в продаже хлеба. Все тот 
же «пресловутый бутерброд».

О том, что бутерброд был су-
губо немецким изобретением 
и своеобразным воплощени-
ем немецкой хозяйственной 
идеи, свидетельствуют нема-
ло источников. Мартин Лютер 
называл Putterpomme (Butter-
bemme, масло на ломте хлеба) 
«любимым детским питанием». 
Первое художественное изо-
бражение бутерброда – на по-
лотне «Крестьянская свадьба» 
Питера Брейгеля (1568 год) 
– именно в детском «контек-
сте». Крестьяне празднуют за 
общим столом, а на переднем 
плане на полу сидит малень-
кий мальчик, слизывающий 
остатки с тарелки, на коленях 
у него надкусанный бутерброд.

С чего начинается родина, 
так сказать.

С бутерброда начинались и 
представления о достатке. О 
нормах оплаты труда. О том, 
кто получает самый низкий 
заработок, говорили: «Работа-
ет за бутерброд» – «Er arbeitet 
für ein Butterbrot». О самой де-
шевой вещи говорили, что ее 
получишь за бутерброд, – «Das 
bekommst du für ein Butter-
brot».

В России в ходу аналогичные 
поговорки. «Зарабатывать на 
хлеб с маслом». А вне погово-
рок чаще всего звучит именно 
бутерброд, как квинтэссенция 
хлеба с маслом, колбасой или 
даже белужьей икрой. «С бу-
тербродом веселее, без него 
нам не прожить!» Или класси-
ка, Корней Чуковский: «Как у 
наших ворот за горою жил да 
был бутерброд с колбасою…» 
Не менее популярный персо-
наж, чем Мойдодыр. Или кот 
Матроскин, учивший, как пра-
вильно есть бутерброд.

Кстати, для переехавших 
из России удивительно, что 
в Германии слово Butterbrot 
встречается довольно редко. 
Belegtes Brot пожалуйста. А 
Butterbrot? Не надо удивлять-
ся. Германия – страна с тыся-
чей имен бутерброда. В разных 
регионах применяются самые 
разные «имена собственные», 
вплоть до невероятных. Bem-
me, Kniffte, Schnitte, Stulle, 
Bütterken, Butterschmier, But-
terschmeer, Donge, Klappbrot, 
Klappstulle, Dubbel – все это 
бутерброды, выбирай на вкус.

Отдельная группа имен «пе-
решла» на бутерброды от про-
цесса их поедания и от времени 
суток, когда пора приступать к 
процессу: Brotzeit, Pausenbrot, 
Jause, Vesper.

Плюс вариации, обуслов-
ленные «содержанием» бутер-

брода: Käsebrot, Schinkenbrot, 
Wurstbrot, Halligbrot (бутер-
брод с маслом из молока ко-
ров, вскормленных не где-ни-
будь, а на островах Халлиген, а 
также с мясом крабов Северно-
го моря и яичницей-глазуньей), 
Strammer Max (бутерброд из 
хлеба, поджаренного в масле, 
с ветчиной, сыром, кружка-
ми маринованных огурцов и 
помидоров, покрытых глазу-
ньей). В прежние времена счи-
талось, что Strammer Max укре-
пляет мужскую силу (отсюда и 
название). Но с изменениями 
рецептуры – например, салями 
вместо ветчины и т.д. – появи-
лись другие имена: Stramme 
Lotte, Stramme Luise… «Идея» 
отошла на второй план, а «на-
пряженные» бутерброды пода-
ют теперь не только по месту 
их изобретения, в Саксонии и 
Берлине, но и где угодно.

В послевоенной Германии, 
бывало, один бутерброд ели 
всей семьей. Давали кормиль-
цу, перед уходом на работу. А 
то, что он оставлял, доедали 
дети. Отсюда название Hasen-
brot. С зайцами оно связано 
примерно таким же образом, 
как русское слово «хомячить» 
с хомяками.

Ну и конечно, необъятная 
тема хлеба с маслом не может 
быть раскрыта, если обойти 
стороной закон бутерброда.

Сколько веков человечество 
поглощает эту пищу, столько 
изумляется: почему бутерброд 
падает маслом вниз? В широ-
ком смысле, это закон пакости. 
Мол, если неприятность может 
случиться, то она и случится 
(упавший бутерброд прилип-
нет намазанной стороной к 
полу). Однако немецкие уче-
ные определили, что в этой 
закономерности нет ни злой 
судьбы, ни мистики. Бутерброд 
падает не просто так, а опро-
кинувшись с края стола или 
«вывернувшись» из рук. Этой 
высоты, с учетом скорости па-
дения и особенностей «закрут-
ки», как раз достаточно, чтобы 
повернуться на 180 градусов. 
Будь высота в два раза выше, 
бутерброд упадет маслом 
вверх. Или если, по методу кота 
Матроскина, есть бутерброд 
колбасой вниз, то он как раз с 
«нормальной» высоты упадет 
намазанной стороной вверх.

Впрочем, лучше его вообще 
не ронять.

Андреас Тепфер

БАЛЛАДА О НЕМЕЦКОМ БУТЕРБРОДЕ
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О да, Хургада может предложить не только шикарный пляжный отдых. Когда-
то это была рыбацкая деревушка на берегу Красного моря, но с 1980-х годов 
это место превратилось в Дорадо для дайверов, а затем в излюбленное место 
отдыхающих. Которые предпочитают лежать на пляже, получать удовольствие 
от роскошных отелей и ресторанов при этом тратить мало денег. Но у Хургады 
есть и другие грани, увидеть которые возможно лишь на коротке время покинув 
комфортный мир мир отелей и окунуться в повседневную жизнь египтян, на 
первый взгляд возможно пыльной, шумной и архитектурно запутанной. 

Сегодня город насчитывает более четверти миллиона жителей (но выглядит на много 
больше) и протянулся вдоль побережья примерно на 50 километров. На крайнем юге 
(на уровне аэропорта) расположены районы Магавиш и Эль-Каусар с их шикарными 
пляжнымы отелями и бесконечно длинной набережной, усыпанной магазинами и 
торговыми центрами. Набережная настолько широка, что застенчивые отдыхающие 

могут прогуливаться по ее середине без постоянного побуждения к покупке. Затем 
идет Секалла с шумной и красочной торговой улицей Шератон-стрит, которую 
часто посещают местные жители и (в меньшей степени) иностранные гости - здесь 
же расположены шикарная пристань для яхт и рыбацкая гавань, а также большая 
новая мечеть Эль-Мина, которая является главной достопримечательностью города, 
минареты её видны издалека.

Самый интересный район находится на крайнем севере. Эль-Дахар, также называемый 
Даунтаун, - это старый город Хургады, через центр которого проходит длинная улица 

Наср. Если вы проводите свой отпуск в Египте только на Красном море, не беря 
однодневную или многодневную экскурсию к культурным достопримечательностям 
на Ниле или в Каир (которые можно заказать в любом отеле за небольшие деньги), 
тагда вам надо взять хотя бы экскурсию в Дахар. Большой рынок особенно колоритен, 
здесь продается все: от живых кур до гор свежих фруктов и овощей с плодородного 
севера и невероятно сладких угощений.

На базарных улицах - шумит, гудит и пахнет египетская повседневная жизнь. Маленькие 
и крошечные магазинчики предлагают всё и вся, мастерские ремонтируют самые 
безнадежные случаи. Музыка доносятся из кафе, хотя, конечно, только мужчины сидят 
там и пьют чай. А узкие бутики с гордостью выставляют в своих витринах последние 
модели головных платков. Эгипетские духи продаются так же активно, как певчие птицы 
и маленькие кошки в тесных клетках. Вечером после спада жары на улицах становится 
вообще очень многолюдно и жизнерадостно. Возможно, Эль-Дахар не покажется вам 
красивым или романтичным, но он по своему интересный и захватывающий.

ХУРГАДА  – КОНТРАСТ НА КАЖДОМ ШАГУ

КЛАССИКА КУРОРТОЛОГИИ

Литва  / Бирштонас

от 424 € за человека

Курортный отель

Полет из Германии в Литву и назад от 120 € с человека 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ МЕСЯЦА
• неделя в 2-местном номере отеля
• полный пансион: завтрак, обед и ужин
• курортный пакет процедур MAXI -  

6 процедур в день (корпус „Белая вилла“)

Популярный 
питьевой и физиотерапевтический
курорт Европы

Осенние каникулы на Красном море 
• семейный улучшенный номер 33 кв.м.
• 2 бассейна с элементами аквапарка 
• отель прямо на морском берегу
• свой пляж с лежаками
• полёт из Германии в Эгипет и обратно
• трансфер аэропорт-отель-аэропорт 
• всё включено 

ПУТЕШЕСТВИЯ

Хургада / Египет
Three Corners 

всего 659 € за человека

05.10. – 12.10.2022

Mehrkur Reisen GmbH
Kaukenberg 25 • 33100 Paderborn
info@mehrkur.de • www.mehrkur.de

  0 52 51 - 686 09 20
Пн.-Пт.: 09:00-18:00, Сб.: 09:00-13:00

Общая цена для двух взрослых и двух детей - 2.636 €
Вылет из Гановера

ПОЛЕТЫ

БИЛЕТЫ НА САМОЛЁТ 
на 2022
в РОССИЮ (через Турцию),  
КАЗАХСТАН, КИРГИЗИЮ
и другие направления

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
Заказывайте заранее!

РЕКЛАМА
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Желающие могут получить сведения 
на основе архивных данных о переселении  
предков из Германии в Россию 
и месте их поселения на Поволжье 
при правлении Екатерины II (1764-1767).
Cведения о репрессиях немцев 
на Украине 1920-1938 гг. Документы НКВД.
Тел.: 0 71 31 - 38 00 14 
Цена сведений:  30 евро

СВЕДЕНИЯ О ПРЕДКАХ

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

У нас есть возможность предоставить Вам работу на дому  
или у клиента.

SIND SIE AUF DER SUCHE NACH EINEM NEBENVERDIENST?  
Wir haben die Möglichkeit, Ihnen Arbeit von zu Hause aus oder  
beim Kunden vor Ort anzubieten.

Ольга • Tel.: 0 178 - 637 89 69

ИЩЕТЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЗАРАБОТОК?

 ikrinka.de  06673-208-36-09
+ ПОДАРОК к каждому заказу!

300гр. - 19— (24—), 1кг. - 66—!5095 99

ИКРА
высший сорт

БЕСПЛАТНАЯ 
ДОСТАВКА

по Германии  
(от 100€) 

Все способы 
оплаты + при 

получении

Сергей Витт 

присяжный переводчик (русский и немецкий языки)

Wilhelm-Götting-Str. 10a • 48231 Warendorf
Tel.: 0 25 81- 623 19 • Handy: 0172 5221312

E-Mail: wittuebersetzung@aol.com

В МОЕМ ПРАКСИСЕ ПРОВОДИТСЯ ЛЕЧЕНИЕ:

Алкоголизма, депрессии, мигрени. 
Снятие страхов, стресса, проблемы с детьми-подростками. 
Восстановительный курс после химиотерапии.

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР «АННУШКА»

ИМЕЕТСЯ  КОСТОПРАВ(+49) 0172 732 30 94
Гадаю, что есть, что будет.

Семья страдает? Муж пьет? Гуляет? Буянит? Нет работы? 
Нет в доме денег? Бессоница? Одиночество? Венец безбрачия? Вдовий платок?

 Избавляю от любых видов порчи. 
 Сделаю талисман- защиту.

Hauptstr. 49, 73486 Adelmannsfelden

Небольшое объявление, небольшие деньги, 
НО ВОЗМОЖЕН БОЛЬШОЙ УСПЕХ! 

Не стойте в стороне − пробуйте!

Обращаться по тел.: 05251 689 33 59 
или E-Mail: werbung@neue-semljaki.de
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Свежий воздух и ласкающие слух звуки соснового 
леса, захватывающий дух пейзаж, чистая мине
ральная вода и торфяная грязь — дары природы, 
насчитывающие тысячелетия. Важно понимать, 
что все взаимосвязано, а человек — неотъемлемая 
часть природы. Правда, современный человек 
часто теряет эту некогда привычную связь с 
природой: он больше страдает от стрессов, тревог, 
вредных привычек и хронических заболеваний, 
сопровождаемых малоподвижной работой, 
утомительным потоком информации. Санаторно
курортное лечение, в отличие от реабилитации, 
подходит людям любого возраста, не имеющим 
серьезных проблем со здоровьем. Ведь цель 
санаторнокурортного лечения — восстановить связь 
с природой, укрепить здоровье и сохранить его.

ПРОГРАММА САНАТОРНОГО ЛЕЧЕНИЯ
Программа санаторнокурортного лечения в 
санатории «Eglės sanatorija» состоит из пяти 
различных групп процедур, проводимых каждый 
день: физиотерапия (лечебная физкультура), 
бальнеотерапия или пелоидотерапия (процедура с 
минеральной водой или лечебной грязью), лечебный 
или аппаратный массаж, аппаратная физиотерапия 
и релаксационные процедуры. Все группы процедур 
взаимосвязаны, поэтому наилучший эффект для 
здоровья достигается при их сочетании. Чтобы по
настоящему ощутить пользу санаторнокурортного 
лечения, организму нужно время на то, чтобы 
приспособиться, расслабиться и активировать 
механизмы выздоровления.

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ДОМ — 
САНАТОРИЙ «EGLĖS SANATORIJA» В ЛИТВЕ

Для получения более подробной информации о санатории «Eglės sanatorijа»  
и резервирования обращайтесь в агентство вашего доверия.

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ —  
самая популярная санаторнокурортная программа
• консультация врача;
• пять ежедневных лечебных процедур, назначенных 

врачом во время консультации;
• трехразовое питание (шведский стол);
• ежедневная гидрорелаксация (посещение 

комплекса бассейнов и бань в течение дня);
• размещение в номере выбранного типа;
• при проживании от 7 дней или больше посещение 

комплекса бассейнов и бань каждый вечер

Все гости санатория «Eglės sanatorija» на курортах 
Друскининкай или Бирштонас могут ежедневно 
обогащать свое тело природной минеральной 
водой в бювете, имеют неограниченный доступ в 
тренажерный зал и каждый вечер наслаждаются 
разнообразными развлекательными мероприятиями 
— музыкальными представлениями, играми, вечерами 
кинофильмов. А если вы приедете с детьми, их 
можно смело оставлять развлекаться в детской 
игровой под присмотром няни.
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ETNICZNI NIEMCY
После второй мировой вой-
ны Польша значительно уве-
личила свою территорию за 
счет немецких земель, изгнав 
в 1945-47 годах с согласия по-
бедителей исконных жителей 
Восточной Пруссии, Восточ-
ного Бранденбурга, Силезии 
и Померании. Эти земли были 
присоединены к Польше. Это 
– невиданная за всю историю 
(вместе с изгнанием немцев 
из Чехословакии, Венгрии, 
Югославии и советской части 
Восточной Пруссии) этниче-
ская чистка.

В соответствии с договоренно-
стями, достигнутыми на Потс-
дамской конференции в 1945 
году, государственная граница 
Польши переместилась на за-
пад. Часть ее территории на 
востоке отошла Советскому 
Союзу. На западе и на севере 
в состав Польши были вклю-
чены земли к востоку от Оде-
ра и Нейсе, которые никогда 
не принадлежали Польше. До 
1945 года на этих территори-
ях проживали почти исключи-
тельно немцы.

Всего принудительному вы-
селению в Восточной Европе 
подверглось около 14 милли-
онов немцев. Сюда, однако, 
не включены данные о депор-
тации немцев СССР за Урал из 
Поволжья, Украины, Причер-
номорья, Кавказа, Крыма, Мол-
давии, Прибалтики.

Процесс изгнания немцев 
Восточной Европы сопро-
вождался официально орга-
низованным победителями 
насилием, включая и полную 
конфискацию всего имуще-
ства. Немецкое гражданское 
население направляли в кон-
центрационные лагеря, и это 
невзирая на то, что междуна-
родный трибунал в Нюрнберге 
в августе 1945 года признал де-
порации преступлением про-
тив человечности.

Весной 1945 года в областях 
по восточную сторону Одера 
и Нейсе поляками был развя-
зан тотальный террор в отно-
шении немецких граждан. За 
короткое время новые хозяева 
поставили немцев в положе-
ние полного бесправия.

За Красной Армией следова-
ла польская администрация. 
Вольный город Данциг, в ко-
тором в начале войны насчи-
тывалось почти 300 тысяч жи-
телей, а во время захвата его 

Красной Армией оставалось 
около ста тысяч, стал одним из 
первых польских трофеев. Уже 
30 марта 1945 года времен-
ное польское правительство 
объявило, что Данциг теперь 
принадлежит Польше и на 
него распространяются толь-
ко польские законы. Как из-
вестно, после первой мировой 
войны Данциг был отделен от 
Германского рейха и передан 
под мандат Лиги Наций. Плода-
ми победы над немцами поль-
зовались теперь функционеры 
правительства, большинство в 
котором принадлежало ком-
мунистам.

Межнациональная нена-
висть и взаимное неуважение 
возникли между немцами и 
поляками с давних времен. 
Едва ли какие-либо другие со-
седские отношения так сильно 
были подвержены иррацио-
нальным эмоциям, как отноше-
ния между поляками и немца-
ми. Уже после первой мировой 
войны сотни тысяч немцев 
были изгнаны из прежних об-
ластей Германского рейха, ото-
шедших Польше по Версаль-
скому диктату.

После победы вермахта над 
войском польским большая 
часть Польши была присоеди-
нена к Германскому рейху, дру-
гая часть отошла к Советскому 
Союзу, который в то время был 
связан с Гитлером пактом о не-
нападении, заключенным в ав-
густе 1939 года.

Война еще продолжалась на 
восточных и западных фрон-
тах, а в тылу восточные немцы 
уже были переданы польской 
власти и подвергались тоталь-
ному произволу. От 2000 до 

2500 немецких мужчин, аресто-
ванных поляками в Данциге, в 
течение первых трех месяцев 
после захвата города умерли 
с голода. Многие жили в пе-
щерах, вырытых в городских 
руинах. Водопровода не было. 
Насосы не работали. Немцы 
доставали воду из колодцев 
ведрами и носили ее, часто за 
много километров. При этом 
они подвергались издеватель-
ствам со стороны новых хо-
зяев. Поляки хватали немцев 
повсюду, где они находились, 
– в руинах, на улицах, у боль-
ниц. За девяти-десятичасовую 
работу по разбору руин немцы 
получали водянистый суп и не-
много хлеба. Больные, старые, 
немощные были обречены на 
гибель. В еще жилые кварти-
ры и дома города вселялись 
те люди, которым по воле по-
бедителей теперь должен был 
принадлежать Данциг: поляки 
из глубинки и из районов, при-
соединенных Сталиным к Со-
ветскому Союзу. Вскоре немцы 
в Данциге узнали, что теперь 
им не останется ни чердака, ни 
подвала, ни сарая, где бы они 
могли найти себе пристанище. 
На почерневших от пожаров 
стенах города висели плакаты, 
приказывавшие немцам поки-
нуть город.

То, что творилось в Данциге, 
повторилось во всех немецких 
городах Германии, больших и 
малых, перешедших к Польше.

Научная комиссия Феде-
рального германского прави-
тельства по истории изгнания 
так написала в одном из своих 
позднейших отчетов: «Акт при-
нудительной высылки часто не 
воспринимался пострадавши-

ми как жестокое принуждение, 
которым он все же являлся, 
поскольку ему предшество-
вали тяжелые и мучительные 
насильственные меры. Запу-
гивание и подавление немец-
кого населения было таким 
основательным, что выселение 
для них к тому времени при-
обретало совершенно другую 
функцию: казалось, что оно 
на мгновение предоставляет 
возможность снова увидеть 
кусочек потерянной родины, 
поскольку вело их к немецким 
порядкам в Германию, к усло-
виям жизни, которые никогда 
не будут хуже, чем испытанные 
до сих пор».

Теперь – о немцах Польши, 
живших и в прошлые века на 
территориях собственно Поль-
ши, то есть за пределами чисто 
немецких территорий, а имен-
но – о польских фольксдойче. 
Etniczni Niemcy, как их называ-
ют поляки. Это отдельная тема, 
которую не надо смешивать 
с изгнанием немцев со своих 
исконных земель: из Восточ-
ной Германии, ставшей ныне 
Польшей и Калининградской 
областью России. Территория 
ГДР, которую начали с конца 
40-х годов называть Восточ-
ной Германией, называлась 
раньше Срединной Германи-
ей, Mitteldeutschland. То есть 
Восточная Германия распола-
галась значительно дальше на 
восток!

За пределами немецких тер-
риторий в Польше издавна су-
ществовали островки немец-
ких поселений. Да и в польских 
городах, Львове, Вильнюсе, 
Кракове, жили сохранявшие 
свою идентичность немцы.

На протяжении многих веков 
немцы, жившие в Польше, – ре-
месленники, инженеры, уче-
ные, деятели искусства – ока-
зывали большое влияние на 
развитие польской экономики 
и науки. Наиболее знаменитый 
из них – Николай Коперник.

Несмотря на все попытки ас-
симиляции немцы Польши мог-
ли до второй мировой войны 
поддерживать свою культуру и 
говорить на родном языке. По-
сле того, как Германия оккупи-
ровала Польшу, многие из них 
получили немецкое граждан-
ство, записавшись в «Список 
германских граждан» (фолькс-
лист). В начале 1945 года эти 
этнические немцы бежали от 
наступающей Красной Армии, 

Миллионы немцев были изгнаны с восточногерманских территорий и вынуж-
дены бежать. В некоторых районах массовый исход начался раньше из-за бо-
язни возмездия Красной Армии.
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либо были изгнаны – так же, 
как германские немцы. Из них 
более одного миллиона чело-
век летом 1945 года вернулись 
назад в Польшу.

После войны этнические 
немцы Польши столкнулись с 
самым разнообразным ущем-
лением своих прав. Тем, кто 
остался (около 1,7 миллиона 
человек), пришлось пройти 
процедуру подтверждения на-
циональной принадлежности.

Только после 1950 года поло-
жение оставшихся немцев не-
много улучшилось. Они были 
признаны меньшинством и 
получили право заботиться о 
своем культурном наследии. 
Однако с 1960 года Польша 
оспорила существование не-

мецкого меньшинства и оста-
новила поддержку немецкой 
культуры. Например, были 
распущены немецкие школы и 
прекращен выпуск немецкоя-
зычных газет.

Согласно договору 1970 года 
с ФРГ этническим немцам было 
предоставлено право на выезд, 
что стало косвенным призна-
нием существования немецко-
го меньшинства. Польская сто-
рона рассчитывала, что уехать 
захотят всего несколько де-
сятков тысяч человек, однако 
один только Немецкий Крас-
ный Крест предоставил Поль-
скому Красному Кресту список, 
содержащий более 300 тысяч 
фамилий. По некоторым оцен-
кам, число желающих вернуть-

ся в Германию составляло 1,5 
миллиона человек. Несмотря 
на общее улучшение ситуации, 
люди все же хотели уехать, так 
как многие семьи были разде-
лены, и Польша препятство-
вала сохранению немецкой 
идентичности.

Поворотным моментом стал 
протокол, подписанный в кон-
це 1975 года министрами ино-
странных дел Польши и ФРГ. 
Он гарантировал выдачу 125 
тысяч разрешений на выезд 
ежегодно в течение четырех 
последующих лет, а также про-
должение этого процесса в 
перспективе.

В 1981 году Польша первой 
из стран Варшавского догово-
ра поддержала требование, 

выдвинутое на венском Со-
вещании по безопасности и 
сотрудничеству в Европе, об 
облегчении процесса воссое-
динения семей. Это привело 
к значительному увеличению 
числа покидающих страну 
(250340 человек в 1989 году). 
Непрерывно ухудшающиеся 
условия жизни усиливали у 
членов немецкого меньшин-
ства желание переселиться в 
Германию.

В мае 2004 года Польша ста-
ла членом Европейского Со-
юза. Что окончательно сняло 
проблему переезда этниче-
ских немцев в Германию – если 
таковые имелись бы. Но их не 
осталось.

Иоганн Бартули

СДАЕТСЯ КВАРТИРА 
В СВЕТЛОГОРСКЕ 

КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ
Светлая, уютная двухкомнатная квартира 50 м2 

с нетерпением ждет гостей! 
В квартире есть все для комфортного проживания 4-х чело-
век: удобная двуспальная кровать, новый раскладной диван, 
шкаф, телевизор, стиральная машина, полностью укомплек-
тованная кухня, балкон. Дом новый, расположен в шаговой 
доступности от ЖД-вокзала. Имеется огороженная парков-
ка, рядом супермаркет. Балтийское море и городская проме-
надная зона находятся в 15 минутах ходьбы. Все достопри-
мечательности Светлогорска можно обойти пешком!

Условия проживания:
• Предоставляется 4 комплекта постельного белья,  

полотенца
• Дети до 7 лет проживают бесплатно  

(без предоставления отдельного спального места)
• Проживание с животными не допускается
• Вечеринки и шумные праздники запрещены
• Курение в квартире категорически запрещено!

Бронирование возможно на любые даты от двух ночей
Телефон: 0 171 - 314 05 84

Тел.: 0 52 51-689 33 59

всего 56,-€
в год!

ПОДПИСКАПОДПИСКА –  – 
лучший лучший 
ПОДАРОКПОДАРОК!!

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с 
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием… или любым другим знаме-
нательным и памятным событием 
своих родных, близких или дру-
зей, звоните нам по телефону: 

Стоимость частного 

объявления от 20,- € 

до 35,- € (за один 

выход) 0 52 51-689 33 59
Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.
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Приобрести книги Вы можете, позвонив 
по тел.: 0 821- 419 04 31 или 0 821- 419 04 33, E-mail: waldemar.tatjana@t-online.de  

или по адресу: Waldemar-Weber-Verlag, Nordendorfer Weg 20; 86154 Augsburg

Роберт Корн «Связи роковые...», Германия, Россия и 
российские немцы. 196 стр., цена 12 €

Viktor Heinz «Der eine spricht, der andere schwätzt, der 
dritte babbelt». Einiges über die russlanddeutschen 
Mundarten, цена 12 €

Егор Гамм «Миролюбовка – наша родина». Mенно-
ниты и российско-немецкие баптисты в прошлом и 
настоящем, цена 14 €

Райнхард Нахтигаль «Донские немцы. 1830-1930». 
Российские немцы в стране донских казаков.  
Нем./рус. книги, цена 15 €

Герхард Вольтер «Зона полного покоя. Российские 
немцы в годы войны и после нее». Ни одна книга так 
полно не освещает постигшую российcко-немецкий 
народ катастрофу. Ее называют «Архипелаг Гулаг» 
российских немцев. Нем./рус. книги, цена 17,90 €

Anton Bayr «Vergessene Schicksale». Австрийский воен-
нопленный о своих лагерных встречах с немецкими 
трудармейцами, цена 15 €

Tatjana Löwen «Der Regen ist schuld». Geschichten aus 
dem Altenheim zum Nachdenken, цена 10 €

Рихард Х.Вальт «...Und dass du dich bewähren musst». 
Воспоминания российских немцев Одесской области. 
Нем./рус. в одной книге. 448 стр., цена 10 €

Александр Приб «Германия и Россия. От противо-
стояния к альянcу». Книга актуальна в связи  
с сегодняшней политической напряженностью в 
отношениях между Россией и Западом. Цена 15 €

Alexander Prieb «Geiseln», 220 S., цена 12 € 
книга А. Приба «Заложники» на нем. языке

Александр Приб «Сибирь кандальная».  
Из записок ссыльного немца А. Штарка, цена 15 €

Robert Korn «Der Lohn für die Treue. Die Geschichte 
der Wolgadeutschen», 448 S., цена 18 €

Werner Turra «Ich war Stalins Gefangener». История 
15-летнего немецкого юноши, попавшего в советский 
плен, цена 16 €

Gerhardt Corty. «Was ist aus uns geworden?!» Воспоми-
нания человека, жизнь которого прошла в четырех 
странах: Третьем Рейхе, ГДР, Западной и Объединен-
ной Германии. На немецком языке, цена 10 €

Вальдемар Вебер «101 километр, далее везде», 
сборник рассказов, цена 15 €

Вальдемар Вебер «Тени на обоях». Стихи и переводы 
с немецкого, Изд. «Весть», Москва, 1995. Цена 6 €

Вальдемар Вебер «Продержаться до конца ноября». 
Стихи разных лет. Изд. «Русский Гулливер», Москва, 
2014, цена 6 €

Waldemar Weber «Scherben», Gedichte, Verlag an der 
Wertach, Augsburg, 2006, цена  6 €

Мадлена Розенблюм «Родительская академия». 
Современная книга о воспитании детей в условиях 
эмиграции, цена 5 €

Walerij Michajlow «Die Chronik des Großen Hungers». 
Самая трагическая страница в истории Казахстана – 
искусственный голодомор в 1931-1933., цена 16 €

Felix Balke «Königsberg», Gedichte über das Schicksal 
von Königsberg, 170 Seiten. Verlag an der Wertach, 
Augsburg, цена 12 €

Книги издательства WALDEMAR WEBER VERLAG (Verlag an der Wertach)

О РОССИЙСКИХ НЕМЦАХ – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!
Якоб Мауль. «НА НОВЫЕ ЗЕМЛИ». Немецкие коло-
нисты и их судьба в Юго-Восточной Европе, России, 
Северной и Южной Америке, 500 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». 
Книга первая, 560 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». 
Книга вторая, 288 стр., цена 16 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». 
Книга третья, 415 стр., цена 19 €

Курт Вильгельм «ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ»,  
530  стр., цена 20 €. Самая содержательная книга об 
истории и культуре российских немцев, а также их 
вкладе в российскую цивилизацию.

Kurt Wilhelm «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN»,  
528 S., Preis 20 €. Das inhaltsreiche Buch über die 
Geschichte der Deutschen aus Russland und ihren 
Beitrag zur russischen Zivilisation.

Александр Приб «НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИСТЫ РОССИИ. 
1763-2006 гг. Исторический очерк». Немецкий и 
русский вариант книги, цена 15 €

„Russland, deine 
Deutschen», 528 стр., 
твердая обложка /  
528 S.,  
harter Umschlag
ISBN: 978-3-939951-60-5

Книгу на немецком 
и русском можно 
заказать по адресу 
ниже

«ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ» – «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN»
В издательстве Waldemar 
Weber Verlag вышел немецкий 
вариант книги «Твои немцы, 
Россия» – «Russland, deine 
Deutschen».

Уже в самом названии книги 
заявлена цель ее создателей: 
дать всеохватывающую картину 
судьбы народа за много веков. 
Книга иллюстрирована и дает ис-
черпывающую информацию об 
истории и культуре всех этниче-
ских групп российских немцев.

Российские немцы принад-
лежат к народам, пережившим 
наибольшую трагедию в двадца-
том веке. «Почти полвека, – пи-
шет журналист В. Шуткевич, – мы 
смотрели на Германию как будто 
через черное стекло, закопчен-
ное дымом пожарищ и взрывов 
минувшей войны». Такое отно-
шение к Германии в течение 
многих десятилетий переноси-
лось и на российских немцев.

В первые месяцы войны все 
российские немцы были насиль-
ственно депортированы. Исклю-
чение составили лишь попавшие 
под германскую оккупацию, но 
и они после войны разделили 
участь своих соплеменников.

Подавляющее большинство 
трудоспособных советских нем-
цев, в их числе и женщины, 
были мобилизованы в так назы-
ваемую «трудармию», где более 
трети их погибли. Несмотря на их 
вклад в победу, имена погибших 
«трудармейцев» остались лишь в 
памяти их родных.

Книга рассказывает не только 
о трагической стороне истории. 
Она показывает, что феномен 
успеха немцев в экономике Рос-
сийской империи – не случай-
ность, что в основе его лежит 
труд свободного человека на 
свободной земле.

Im Waldemar-We-
ber-Verlag ist die 
deutsch sprachige 
Fassung des Buches 
„Russland, deine 
Deutschen“ er-
schienen.

Bereits der Titel des 
Buches formuliert 
die Aufgabe, die die 
Buchautoren sich 
zum Ziel gesetzt ha-
ben: ein umfassendes 
Bild des Schicksals 

eines Volkes im Laufe vieler Jahr-
hunderte zu zeichnen. Das Buch ist 
illustriert und vermittelt eine reiche 
Information über die Geschichte 
und Kultur aller Volksgruppen der 
Russlanddeutschen.

Die Russlanddeutschen gehören 
zu den Völkern, die im zwanzigsten 
Jahrhundert eine der größten na-
tionalen Tragödien erlitten haben. 
«Fast ein halbes Jahrhundert lang, – 
schreibt der russische Journalist W. 
Schutkewitsch, – schauten wir auf 
Deutschland wie durch ein schwar-
zes Glas, das von den Feuerbränden 
und Explosionen des vergangenen 
Krieges rauchgeschwärzt war». Ein 
solcher Blick auf Deutschland wur-

de während vieler Jahrzehnte auch 
auf die Russlanddeutschen übertra-
gen.

In den ersten Kriegsmonaten wur-
den alle Russlanddeutschen gewalt-
sam deportiert. Die Ausnahme bil-
deten nur diejenigen, die unter die 
deutsche Besatzung geraten waren, 
aber auch diese mussten nach dem 
Krieg das Los ihrer Stammgenossen 
teilen.

Die überwiegende Zahl der ar-
beitsfähigen Deutschen der UdSSR, 
darunter auch Frauen, wurde in die 
so genannte «Arbeitsarmee» mobi-
lisiert, wo mehr als ein Drittel von 
ihnen ums Leben kam. Ungeach-
tet ihres Beitrages zum siegreichen 
Ende des Krieges sind die Namen 
der gestorbenen «Arbeitsarmisten» 
nur in Erinnerung deren Angehöri-
gen erhalten geblieben.

Das Buch erzählt nicht nur über 
das tragische Kapitel der Geschich-
te der Russlanddeutschen. Es zeigt 
auch, dass das Phänomen des 
wirtschaftlichen Erfolges der Russ-
landdeutschen im Russischen Za-
renreich kein Zufall gewesen war, 
sondern das Resultat der Arbeit der 
freien Menschen in einem freien 
Land.
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ПОЧЕМУ ФРАНКЕНШТЕЙН ПОЕХАЛ В ИНГОЛЬШТАДТ?
Ясно, почему. Потому что это 
один из самых красивых горо-
дов Европы с сохранившейся 
средневековой архитектурой. 
Но не только поэтому.

Он хотел стать выдающимся 
врачом. Совершить переворот 
в медицине. Поэтому выбрал 
для учебы один из лучших уни-
верситетов.

Первый в Баварии универси-
тет был создан в Ингольштадте. 
Произошло это в 1472 году по 
указу герцога Людвига Бога-
того. В 1818 году, когда Мэри 
Шелли анонимно опублико-
вала роман «Франкенштейн, 
или Современный Прометей», 
университет уже почти два 
десятилетия располагался в 
Ландсхуте. Но слава универси-
тета Ингольштадта не угасала 
и в те времена. По сюжету, Вик-
тор Франкенштейн, наследник 
богатого аристократического 
рода в Женеве, был послан от-
цом на учебу в Ингольштадт по-
тому, что именно здесь можно 
было получить лучшее образо-
вание.

Чудовище Франкенштейна, 
следовательно, было создано 
именно в Ингольштадте. И тоже 
не случайно. Виктор Франкен-
штейн увлекся изучением тайн 
зарождения жизни. Сумма зна-
ний, полученных им в лучшем 
университете, позволила про-
рваться сквозь завесу тайн. Зда-
ние «старой анатомички» (Alte 
Anatomie), принадлежавшее 
ранее медицинскому факуль-
тету университета, а сегодня 
– уникальному Медицинскому 
музею, является своеобраз-
ным роддомом. Здесь Фран-
кенштейн проводил опыты по 
оживлению мертвой плоти. И, 
как мы знаем из книги (а кто не 
читал бессмертный роман, – из 
множества его экранизаций), 
добился успеха. Правда, полу-
чился монстр, оставивший на 
своем пути немало трупов. Но 
привкус «ужасного» еще боль-
ше добавляет Ингольштадту 
славы. Заметим: мировой.

Будучи родиной Франкен-
штейнова монстра (фигуры 
страшно знаменитой, но все 
же фиктивной), Ингольштадт 
является еще и родиной как 
минимум трех реальных «об-
разований», прогремевших на 
весь мир.

По порядку.
До 1516 года не было един-

ства взглядов на рецептуру 

пива. Не было и единых норм, 
определяющих принципы про-
изводства пива и торговли им. 
Сказывалась феодальная раз-
дробленность. Различные го-
рода и земли принимали свои 
законы о пиве, что, в частности, 
вело к экономической лихорад-
ке: рост или спад спроса на те 
или иные виды сельскохозяй-
ственного сырья, то угодного 
пивоварам, то, наоборот, неу-
годного, что грозило обернуть-
ся голодом. Пивовары задира-
ли цены на зерно, уходившее в 
пивной котел, в результате на-
роду «недоперепадало» в котел 
пищевой.

В начале XVI века после пе-
риода междоусобиц произо-
шло воссоединение баварских 
земель. Началась унификация 
законов. И одним из первых 
единых законов, принятых по-
сле объединения, стал леген-
дарный Reinheitsgebot – Закон 
о чистоте пива. Его подписал 
23 апреля 1516 года в Инголь-
штадте герцог Вильгельм  IV. 
Закон стал всенемецким. Deut-
sches Reinheitsgebot. Главное 
его волшебство: только три 
«элемента», допустимых для 
приготовления пива. Ячмень, 
хмель и вода. Больше никаких 
примесей. Из этих «трех ки-
тов» пивоварения создаются 
тысячи сортов лучшего в мире 
пенного напитка. Не будем за-
бывать, что рецепты и способы 
производства немецкого пива 
внесены в Список мирового не-
материального культурного на-
следства ЮНЕСКО. А Новый за-
мок в Ингольштадте (ему, этому 
новому, около шестисот лет!) 
является, ко всему прочему, и 
памятником немецкому пиву, 
поскольку здесь были заложе-
ны правовые основы его чисто-
ты и великолепного качества.

Орден иллюминатов («про-
светителей»). Одно из самых 
«таинственных» тайных об-
ществ. Согласно Дэну Брауну, 

цель иллюминатов – священ-
ная месть Ватикану и предста-
вителям всех официальных 
властей за казнь Джордано 
Бруно. Из этого ясно, что тай-
ный орден основали ученые, 
стремящиеся заменить поли-
тическую и духовную власть 
властью науки. Современные 
теории заговора исходят, в 
частности, из того, что иллю-
минаты существуют до сих пор, 
что самые разные перевороты 
и бедствия, от французской ре-
волюции до пандемии короны, 
– их рук дело.

А каковы факты? Орден ил-
люминатов основал в Инголь-
штадте в 1776 году философ и 
правовед Адам Вайсхаупт. Чле-
нами общества были видные 
ученые и литераторы Адольф 
Книгге, Иоганн Йоахим Кри-
стоф Боде, Иоганн Готфрид 
Гердер, Иоганн Генрих Песта-
лоцци, Иоганн Вольфганг Гете 
и другие титаны эпохи Про-
свещения. Цели, которые они 
преследовали: использование 
достижений науки и общее 
смягчение нравов для того, 
чтобы ликвидировать господ-
ство одних людей над другими.

Сильные мира сего узрели в 
этом покушение на устои вла-
сти, в том числе духовной. Под 
давлением католической церк-
ви и папы Пия  VI баварский 
курфюрст Карл-Теодор запре-
тил орден в 1785 году. Одним 
из следствий запрета стало 
выселение университета, оста-
вавшегося рассадником идей 
иллюминатов, из Ингольштад-
та. В 1800 году университет пе-
реехал в Ландсхут, а в 1826 году 
в Мюнхен. Сегодня это универ-
ситет Людвига Максимилиана, 
один из лучших в Европе.

Третье мировое диво. Ничем 
(казалось бы) не примечатель-
ное белое здание на Шраннен-
штрассе в Ингольштадте явля-
ется «роддомом» современной 
автомобильной марки Audi.

После войны предприятия 
Автомобильного союза в Цви-
кау, Чопау и Хемнице прибрала 
к рукам советская оккупаци-
онная администрация. Ничего 
путного из этой «репарации» 
не вышло, Автосоюз прекратил 
существование. Но в 1949 году 
он возродился в Ингольштадте, 
и небольшое здание на Шран-
ненштрассе, 3, стало первой 
крышей над его головой.

Первоначально автомобили 
с четырьмя кольцами Автосо-
юза выпускались под старой 
маркой DKW. А затем вспомни-
ли старую, еще 1910 года, мар-
ку Audi, образованную как ла-
тинский «перевод» известной в 
автомобильном мире фамилии 
Хорьх. В 1909 году пионер авто-
мобилестроения Август Хорьх 
из-за юридических неурядиц 
потерял право на выпуск ав-
томобилей со своим именем. 
Автомарка Horch осиротела, 
а ее отец-основатель стал вы-
пускать в Цвикау автомобили 
Audi. На латыни audi означает 
«слушай». По-немецки hör. То 
есть «почти что» Хорьх.

«Почти что» и перешло на 
имя ингольштадтских автомо-
билей, которые с 1965 года вы-
пускаются под маркой Audi.

В общем, Ингольштадт – го-
род разнообразных традиций. 
От самых древних до самых но-
вых. А еще он (напомним) очень 
красивый. Город живого сред-
невековья, с колоссальными 
герцогскими башнями и мини-
атюрными башенками, с очень 
интересным сочетанием архи-
тектуры и парковой раститель-
ности. Сюда стоит приехать хотя 
бы для того, чтобы погулять по 
его улицам, подышать возду-
хом вечности. А можно гулять 
целенаправленно: маршрутами 
Франкенштейна, иллюминатов, 
местных пивоваров, свято блю-
дущих чистоту немецкой марки.

Андрей Гончаров
Фото автора

Alte Anatomie, Фото: Википедия, обществ. дост.
Здание Hohe Schule, где располагал-
ся первый баварский университет
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РАБОТА НЕ ВОЛК. А НАЧАЛЬНИК?

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

Но работающим в Германии и не 
имеющим «совковых» разделов 
трудовой биографии эта колли-
зия почти не знакома. Для тех 
же, кто «впитал» начальствен-
ный гнев из прошлой жизни, 
ровность здешних деловых от-
ношений может оказаться мира-
жом. Дескать, если меня не руга-
ют, значит мной довольны.

Между тем, ругаться здесь во-
обще не принято. Поэтому если 
кого-то не ругают, это может оз-
начать две вещи. Что им доволь-
ны. И что им НЕдовольны.

Служебная дипломатия в Гер-
мании и в других североевро-
пейских странах почти не до-
пускает черной краски – крика, 
яростных разносов, стучания ку-
лаком по столу, брызганья слю-
ной и швыряния письменными 
принадлежностями. Но зато у 
этой дипломатии немало оттен-
ков серого, которые другой раз 
и не разглядишь. А реагировать 
на «серое» и молчаливое недо-
вольство шефа все-таки надо. 
Или демонстрировать рост мо-
тивированности, чтобы шеф 
смягчился. Или менять работу 
– поскольку при окончательно 
испорченных служебных отно-
шениях работа тоже становится 
«волком», готовым сожрать не-
угодившего работника и даже 
костей не выплюнуть.

Словом, начальник не кричит. 
Он вообще ни на кого не кричит. 
Как понять, доволен он работни-
ком Х – или, наоборот, на свой, 
дипломатический лад выражает 
ему недовольство?

Есть определенные признаки 
начальственного гнева. Зама-
скированного – но все же про-
свечивающего сквозь прорехи 
в маскировке. Уловили хотя бы 
некоторые из них – будьте нас-
тороже: от вас хотят избавиться. 
Или ждут, что вы сами избавите 
«их» от своего трудового вкла-
да, не получившего достойной 
оценки.

Итак, признаки того, что на-
чальник недоволен. Или что он 
к вам не расположен. Или что вы 
ему, мягко говоря, по барабану.

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ЧУЖДО
Кто вы для начальника? Посто-
янно задавайтесь этим вопро-
сом – и ищите правильные отве-
ты. Если шеф:
• никогда не интересуется ва-

шим здоровьем и вообще са-
мочувствием

• вашими домашними
• вашим хобби
• вашими планами (не обяза-

тельно рабочими)
• вашими интересами
• школьными успехами ваших 

детей (внуков)
• вашей предыдущей биографи-

ей…
Словом, если в разговорах с 

вами он ни на миллиметр не от-
клоняется от деловой колеи, ис-
ключает все личное, значит, он 
видит в вас только исполнителя. 
Все человеческое ему – чуждо. 
Это может быть чертой его ха-
рактера – как говорится, ничего 
личного. Но может и указывать 
на то место, которое он лично 
вам отводит в коллективе. «Ра-
ботай, страус!» – и все дела.

Плохо ли это? В конце концов, 
с шефом не обязательно кре-
стить детей. Можно сработаться 
и с бездушным начальником, на-
строиться на сугубо прагмати-
ческий лад.

Но если шеф не видит в вас 
«ничего», кроме винтика-испол-
нителя, то возникает другой во-
прос: устраиваете ли вы его как 
исполнитель?

Присматривайтесь к следую-
щим признакам (или их отсут-
ствию).

ЧТО ГОВОРИТСЯ ПО РАБОТЕ?
Даже сухой и прагматичный на-
чальник не отстраняется от того, 
чтобы посвятить в рабочие пла-
ны, в стратегию выполнения той 
или совместной задачи ценного 
исполнителя. Да, начальник «с 
камешком в груди». Но ему важ-
но, чтобы полезная рабочая еди-
ница понимала, что она делает. 
Чтобы осознавала свое место в 
общей кадровой расстановке, 
причем не только сегодняшнее 
место, но и в перспективе.

Поэтому, при всей своей сухо-
сти, он не избегает перспектив-
ных тем, вопросов карьерного 
роста того или иного «винтика».

А вот если начальник не по-
свящает работника ни во что, 
если развитие деловых качеств 
«единицы» ему безразлично 
– значит, безразлична и сама 
«единица».

ВОЛШЕБНОЕ СЛОВО
Самый черствый начальник, в 
принципе, понимает: ничто не 
дается так легко и не ценится так 
дорого, как вовремя произне-
сенное волшебное слово. Если 
вам сказали Danke за выполнен-
ное поручение, это тоже может 
ничего не значить. Ну, вежли-
вость королей и шефов.

Однако если вы постарались 
– «а в ответ тишина», это, безус-
ловно, признак. Особенно если 
начальник благодарит других, 
но забывает это сделать в вашем 
случае.

ПОЗЖЕ ИЛИ РАНЬШЕ?
Задержаться на работе, если 
требует дело, – хороший тон. 
Особенно если вопрос должен 
быть урегулирован внутрен-
ними правилами, если часы 
переработки (Überstunden) 
учитываются, если они оплачи-
ваются – пусть не в прямой, а в 
косвенной форме. В такой ситу-
ации недовольных, как правило, 
не бывает.

А вот раньше уйти с работы – 
дело тонкое. Для тех, кто уходит 
без разрешения, вообще чрева-
тое.

Проблема, собственно не в 
этом. Ясно, что без разрешения 
покидать свое рабочее место 
«до звонка» нельзя. Но как ре-
агирует начальник, если обра-
щаешься к нему за разрешени-
ем? Конечно, просьба должна 
быть обоснованной. Семейные 
проблемы, необходимость по-
сетить врача – мало ли. Некото-
рые вообще боятся заикаться о 
раннем уходе. Чтобы не гневить 
шефа. Но в обоснованной и не 
слишком часто повторяющейся 

просьбе нет ничего страшного. 
Нормальный шеф заинтересо-
ван в том, чтобы житейские за-
труднения не доставали работ-
ников, не связывали их по рукам 
и ногам.

Какова, однако, «индивиду-
альная» реакция шефа? Имен-
но на вашу просьбу отлучиться 
пораньше? Если он разрешает 
вам неохотно – а другим охот-
но. Или разрешает другим, а 
вам отказывает… Это тоже 
признак того, что начальника 
пора менять. Вместе с работой.

В СЛУЧАЕ БОЛЕЗНИ
Лучше, конечно, не болеть. Но 
от ухода на больничный никто 
не застрахован. Реакция на-
чальника в этой ситуации особо 
показательна. Если он проявит 
сочувствие. Если обнадежит 
– дескать, лечитесь, ни о чем 
не беспокойтесь, мы справим-
ся без вас. Если пожелает gute 
Besserung… Это одно.

Если озаботится лишь тем, 
чтобы вы своевременно пере-
дали больничный… Это будет 
еще одним указанием на то, что 
начальнику нет до вас дела.

ОБМЕН МНЕНИЯМИ
Нормальные шефы часто такое 
практикуют: доведение до под-
чиненных текущих задач с од-
новременным их обсуждением. 
Это может быть классическое 
производственное совещание 
«с сидячими местами». Но чаще 
брифинг – летучее совещание 
перед началом смены, в поло-
жении стоя.

Оценивайте ситуацию. Ин-
тересуется ли шеф мнением 
подчиненных? Задает ли им во-
просы? Привлекает ли к обсуж-
дению? Нет? Ну, на нет и суда нет. 
А если все же интересуется – то 
как часто именно вашим мне-
нием? Спрашивает вас наряду с 
другими – значит ваши «акции» 
котируются высоко. Подчер-
кнуто обходит вас вниманием? 
Значит впали в немилость. Или в 
зону равнодушия.

Не допускайте ошибок. Не от-
вечайте демонстративным 
безразличием игнорирующему 
вас шефу. Показывайте, что ин-
тересы дела вас заботят не мень-
ше, чем остальных. Шеф может 
сменить гнев (безразличие) на 
милость. Но если он укрепится 
во мнении, что вы пятое колесо 
в телеге, тут его не разубедишь.

Окончание следует
Кристина Юнг, психолог

А начальник, если он смо-
трит волком, может составить 
серьезное затруднение. Он 
портит жизнь – и не только 
подчиненному, но также, по 
меньшей мере, членам его се-
мьи. Разносы, устраиваемые 
начальством, это, если можно 
так выразиться, стандартная 
коллизия.
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АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ПРИБАВКА К ЗАРПЛАТЕ
Часто от повышения зарплаты или дополнительной единовре-
менной выплаты после уплаты налогов и отчислений в соци-
альные страховки работнику остается только половина. Одна-
ко существуют альтернативные формы повышения заработной 
платы (Gehaltsextras), для которых действуют особые правила, 
так что в итоге работнику достается значительно больше.

Прибавки к зарплате в натураль-
ной форме (Sachzuwendungen) – 
хороший стимул для сотрудни-
ков, укрепляющий их лояльность 
к компании. Идея заключается 
в том, что работник получает 
часть зарплаты от своего шефа 
не в виде денежного платежа, а 
в виде товара или услуги. При-
мерами являются: ресторанные 
чеки, купоны (Gutscheine), билет 
на матч Бундеслиги или дотация 
к договору о посещении фит-
нес-студии. Они выгодны для 
обеих сторон: работодатель эко-
номит на взносах в социальные 
страховки, работник тоже – и до-
полнительно на налогах. Поэто-
му Sachzuwendungen могут быть 
лучшим вариантом, чем повыше-
ние зарплаты.

Скидка для персонала
На товары или услуги, произво-
димые или продаваемые вашей 
компанией, предоставляется 
скидка для персонала (Personal-
rabatt-Freibetrag). Она состав-
ляет 1.080 евро в год (§8 Abs. 3 
EStG). На товары и услуги до этой 
суммы не нужно платить ни на-
лог (Lohnsteuer), ни отчислять 
взносы в социальные страховки.

Купоны
В 2022 году каждый работник име-
ет право на получение 50 евро в 
месяц в виде купонов (Gutscheine) 
и денежных карт (Geldkarten) без 
уплаты налогов и взносов. Приме-
рами таких подарков для сотруд-
ников являются:
■   Gutscheine, которые можно ис-
пользовать только для покупки 
товаров,
■   талоны на бензин (Tankgut-
scheine) и
■   заряжаемые ваучерные карты 
(Gutscheinkarten).

Денежные подарки облагаются 
налогом, как обычная заработная 
плата. Но для того, чтобы Gut-
schein подпадал под лимит осво-
бождения как вознаграждение в 
натуральной форме, работода-
тель должен предоставлять его в 
дополнение к зарплате. Только в 

этом случае он не облагается на-
логом и с него не нужно отчислять 
взносы в социальные страховки.

Проездной билет
Работодателям   разрешается 
предоставлять своим сотруд-
никам не облагаемую налогом 
дотацию на проезд в обществен-
ном транспорте между домом и 
первым местом работы. Или же 
шеф может бесплатно либо по 
сниженной цене обеспечить под-
чиненных месячным или годовым 
проездным билетом, либо Bahn-
card 100, Bahncard 25, Bahncard 50.

Проездной билет опять-таки 
не облагается налогом и с него 
не надо делать отчисления в со-
циальные кассы, если он выдает-
ся в дополнение к зарплате. 

Налоговая льгота распростра-
няется на все поездки в местном 
общественном транспорте, вклю-
чая частные поездки, а также на 
поездки между домом и первым 
местом работы в междугороднем 
общественном транспорте.

Обеды в столовой
Большой популярностью среди 
сотрудников пользуются субси-
дии работодателя на питание. 
Один из вариантов – завтраки 
и обеды в столовой компании. 
Если работник доплачивает не 
меньше, чем собственную долю, 
которая заново устанавливается 
каждый год, льготное питание 
освобождается от налога на за-
работную плату и взносов в со-
циальное страхование. В 2022 
году собственная доля состав-
ляет 1,87 евро за завтрак и 3,57 
евро за обед или ужин.

Если работник платит меньше 
из собственного кармана, то раз-
ница между той суммой, которую 
он должен был бы доплачивать 
и той, которую он уплачивает на 
самом деле, облагается налогом, 
как зарплата. Тогда работодатель 
может применить индивидуаль-
ную налоговую ставку работника 
или паушальную ставку в разме-
ре 25 %. Во втором случае работ-
ник не имеет больше никаких 

дополнительных вычетов. При-
ведем пример.

Работник платит 3,60 евро за 
обед в столовой, что больше чем 
предписанные 3,57 евро. Следо-
вательно, питание не облагается 
налогом на заработную плату и 
взносами в социальные стра-
ховки. Если бы он тратил на обед 
только 3 евро, то 57 центов обла-
гались бы налогом. 

В тех компаниях, где столовой 
нет, часто применяется другой ва-
риант субсидирования питания: 
ваучеры на посещение рестора-
на (Restaurantschecks) или тало-
ны на питание (Essensmarken), 
которые работодатель выдает 
своим сотрудникам. Их можно 
отоварить в сотрудничающих с 
компанией ресторанах или про-
дуктовых магазинах.

В 2022 году стоимость ресто-
ранного чека для каждого ра-
бочего дня может составлять до 
6,67 евро. Но и здесь сотрудник 
должен вносить свою долю (см. 
выше), только тогда питание пол-
ностью освобождается от налога и 
взносов в социальные страховки. 

Здоровье
Дотация работодателя к оздоро-
вительным курсам и мерам по 
улучшению состояния здоровья 
тоже не подлежит налогообло-
жению – при условии, что она 
не превышает 600 евро в год и 
предоставляется дополнитель-
но к зарплате. К ним относятся, к 
примеру:
■   курсы для желающих, отка-
заться от привычки курения,
■   курсы диетического питания,

■   тренинг для спины,
■   массажи,
■   йога,
■   антистрессовые курсы. 

Для членских взносов в спор-
тивные союзы налоговые льготы, 
к сожалению, не предусмотрены. 

Плата за детсад
Сотрудники, чьи дети посеща-
ют детсад, выигрывают от еще 
одной налоговой льготы. Рабо-
тодатель вправе полностью или 
частично взять на себя оплату 
расходов на садик или няню, не 
уплачивая при этом налог и не 
производя отчисления в соци-
альные кассы (§3 Nr. 33 EStG). 

Предпосылка: речь должна 
идти о дополнительной выпла-
те к зарплате. Преобразовывать 
часть уже имеющейся зарплаты 
в не облагаемую налогом допла-
ту за детский сад нельзя. Приве-
дем пример. 

За особые успехи в работе 
шеф решил повысить Алене К. 
зарплату на 100 евро в месяц. 
Вместо классического повыше-
ния она может попросить рабо-
тодателя перенять расходы на 
детский сад для ее сына в разме-
ре 100 евро в месяц.

Служебный легковой
автомобиль

Еще одна популярная надбавка к 
зарплате в натуральной форме – 
служебный автомобиль. 

Если вам также разрешено ис-
пользовать его в личных целях, 
вы должны платить налог на выго-
ду (der geldwerte Vorteil), а также 
взносы в социальное страхова-
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Контролёр в электричке: 
– Будьте любезны, предъяви-
те Ваш билет. 
– Вот, пожалуйста! 
– А что же у Вас билет за 15 
августа? 
– Ну, так я это... Давно еду!

ние. Существует два возможных 
метода установления выгоды:
■   паушально 1% прейскурант-
ной цены автомобиля в месяц 
(правило одного процента) или
■   индивидуальный расчет стои-
мости использования с помощью 
журнала водителя (Fahrtenbuch).

Особенно поощряется приоб-
ретение новых электромобилей. 
Если стоимость электрокара не 
превышает 60.000 евро, то в рас-
чет берется только 0,25% от его 
прейскурантной цены в месяц. 
Для других электрических и ги-
бридных электромобилей, при-
обретенных до конца 2030 года, 
учитывается 0,5% от прейску-
рантной цены в месяц.

В журнале водителя (Fahrten-
buch) должны вестись подроб-
ные записи поездок, и предписа-
ния к нему довольно строгие.

Служебный велосипед
С 2019 года ваш работодатель 
может предоставить вам служеб-
ный велосипед без уплаты нало-
гов и взносов. Выгода от личного 
пользования освобождается от 
налога (§3 Nr. 37 EStG), если вы 
получаете велосипед компании 
в дополнение к зарплате. Это так-
же относится к электрическому 
велосипеду, который движется 
со скоростью до 25 километров 
в час. Налоговое освобождение 
действует до конца 2030 года.

S-Pedelec, который может дви-
гаться со скоростью до 45 кило-
метров в час, рассматривается 
как служебный автомобиль. 

При расчете ежемесячной 
выгоды (der geldwerte Vorteil) 
к 1% прейскурантной цены 
S-Pedelec‘а добавляется надбав-
ка в размере 0,03% за каждый 
километр расстояния между 
местом жительства и местом ра-
боты. Здесь также применяется 
описанная выше льгота: с 2020 
года учитывается только 0,25 % 
от прейскурантной цены элек-
тробайка в месяц.

Работник может заряжать 
свой электровелосипед на тер-
ритории компании без уплаты 
налога на заработную плату. 

Fahrtkostenzuschuss
Даже если вы ездите на работу 
на личном автомобиле, есть вы-
годный вариант с точки зрения 
налогообложения: работодатель 
перенимает затраты на поезд-
ки к месту работы из расчета 30 
центов за километр расстояния 
от дома до работы в дополне-
ние к зарплате. Если он отчисля-
ет 15-процентный налог с этой 
льготы, то вам не надо платить 
ни налог, ни взносы в социаль-
ное страхование с нее.

Дешевый заем
Если вам срочно понадоби-
лись деньги, вы можете решить 
проблему с помощью кредита 
от работодателя. При величине 
займа до 2.600 евро не взима-
ются никакие отчисления. Это 
также относится к случаям, когда 
заем хотя и выше, но ежемесяч-
ная выгода от низких процентов, 
включая другие льготы в нату-
ральной форме, остается ниже 
лимита в 50 евро в месяц.

Кредит на сумму более 2.600 
евро, как правило, влечет за со-
бой налогообложение. Но на-
логом облагается только сумма, 
сэкономленная на разнице меж-
ду рыночнoй (уменьшенной на 
4-процентную скидку) и предло-
женной шефом процентной 
ставкой. Приведем пример. 

Работодатель предоставил 
Игорю Д. кредит на сумму 30.000 
евро под 2% годовых на покуп-
ку нового автомобиля. Обычно 
за такой кредит взимаются 4,5% 
годовых. После вычета паушаль-
ной скидки в размере 4% остают-
ся 4,32%. Значит, выгода Игоря 
составляет 2,32 % (4,32 % минус 
2 %). В денежном выражении это 
58 евро в месяц (2,32 % от 30.000 
евро x 1/12). Они облагаются на-
логом, поскольку граница в 50 
евро в месяц превышена.

Восстановление сил 
Вместо добровольной выплаты 
работникам отпускных (Urlaubs-
geld), половина которых уходит 
на налоги и отчисления в со-
циальные кассы, работодателю 
следует лучше выплатить со-
трудникам помощь для восста-
новления сил (Erholungsbeihilfe). 
Тогда ему придется паушально 
заплатить лишь 25% налога (§40 
Abs. 2 Nr. 3 EStG). Работники же 
получат нетто:
■   156 евро в год на себя,
■   104 евро на супругу/супруга,
■   52 евро на каждого ребенка.
Таким образом, семья из четырех 

человек может получить в об-
щей сложности 364 евро в год в 
качестве дотации к отпуску, не 
уплачивая налога. Важно, чтобы 
компания выплатила эту сумму 
работнику, примерно в то вре-
мя, когда у него на самом деле 
отпуск.  

ПРИМЕР. Людмила П. состоит 
в браке и имеет 12-летнюю дочь. 
Шеф выделил ей Erholungsbeihil-
fe в размере 312 евро, и она по-
лучила их без каких-либо выче-

тов. Деньги пригодились ей при 
оплате тура в Испанию.

Акции и паи
Во многих акционерных обще-
ствах существуют программы, в 
рамках которых сотрудники мо-
гут участвовать в деятельности 
компании. Речь идет об акциях 
для сотрудников, паях фондов 
или кооперативов, которые по-
ощряются налоговыми органами: 
налогообложению не подлежат 
до 1.440 евро в год на сотрудника 
(§3 № 39 EStG). Взносы в социаль-
ные страховки с этой суммы тоже 
не нужно отчислять.

Другие возможности
В законе о подоходном налоге 
приведены и другие альтернатив-
ных формы прибавки к зарплате, 
которые не требуют уплаты на-
логов и социальных отчислений. 
Так, шеф может предоставить 
работнику служебный смартфон 
или ноутбук, который тот вправе 
использовать также в личных це-
лях. Стоимость гаджетов не игра-
ет при этом никакой роли.

Если ваш работодатель спон-
сирует повышение квалифика-
ции, это не облагается налогом 
(§3 Nr. 19 EStG). Сюда относятся 
все меры, которые улучшают 
ваши индивидуальные способ-
ности: например, языковые и 
компьютерные курсы, кото-
рые не обязательно должны 
быть связаны с работой. Ранее 
оплаченное шефом повыше-

ние квалификации не считалось 
зарплатой, только если оно про-
водилось преимущественно в 
интересах предприятия.

КСТАТИ. Мало кто знает, что 
альтернативные формы прибав-
ки к зарплате могут быть предо-
ставлены и тем, работникам, 
которые заняты «на базис». Пре-
дельная граница заработка (450 
евро в месяц) из-за этого не бу-
дет превышена.

Оптимирование зарплаты
Как вы уже заметили, условием 
для освобождения от уплаты 
налога для многих прибавок к 
зарплате в натуральной форме 
(например, служебный велоси-
пед, Jobticket, дотация к расходам 
на детсад и расходам на поездки 
на работу, а также затратам на 
оздоровительные курсы) являет-
ся то, что такие надбавки должны 
предоставляться в дополнение 
к зарплате. Законодатель опре-
делил это требование задним 
числом с 1 января 2020 года (§8 
Abs. 4 EStG). В данном параграфе 
говорится, что прибавки от ра-
ботодателя предоставляются в 
дополнение к заработной плате, 
только если они не уменьшают ее 
и при прекращении их выплаты 
заработная плата не увеличится. 

Приведенное требование не 
позволяет превращать часть уже 
выплачиваемой зарплаты, кото-
рая в полной мере облагается на-
логом, в перечисленные надбавки 
в натуральной форме, для которых 
предусмотрены налоговые льго-
ты. Для других надбавок (к при-
меру, производственной пенсии) 
данное требование не действует, 
поэтому многие работодатели 
предлагают своим сотрудникам 
Gehaltsumwandlung, при котором 
часть подлежащей налогообложе-
нию зарплаты конвертируется в 
освобожденные от налогообложе-
ния надбавки в натуральной фор-
ме. В итоге работник экономит на 
налоге и отчислениях в социаль-
ные кассы благодаря снижению 
зарплаты-брутто, а работодатель 
выигрывает от более низких взно-
сов в социальные страховки.

Виктория Шенебергер
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ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ: СРОКИ ПОДЖИМАЮТ

Экологический бонус (Umwelt-
bonus), с помощью которого 
поощряется покупка электро-
мобилей, состоит из доли, предо-
ставляемой производителем, и 
государственной (федеральной) 
доли. Производитель зачитывает 
долю производителя непосред-
ственно в цену новой машины. 
Это означает, что вы покупаете 
электромобиль по более низкой 
цене. Государство выплачивает 
свою долю за покупку электри-
ческого автомобиля, легкового 
водородного автомобиля и ги-
бридного автомобиля с электри-
ческим двигателем и двигателем 
внутреннего сгорания. Гибриды 
субсидируются только в том слу-
чае, если они вырабатывают не 
более 50 граммов CO2 на кило-
метр или имеют минимальный 
запас хода на электротяге 60 ки-
лометров. Федеральное ведом-
ство экономики и экспортного 
контроля (Bundesamt für Wirt-
schaft und Ausfuhrkontrolle – Bafa) 
составляет список транспортных 
средств, покупка которых субси-
дируется государством. 

Вы получите субсидию, если 
приобретете или возьмете в 
лизинг новый электрокар. Для 
подержанный электромобилей 
тоже предусмотрен бонус.

Чтобы получить государствен-
ную долю, необходимо подать 
заявление в Bafa. В настоящее 
время государство даже выплачи-
вает двойную федеральную долю, 
которая называется инновацион-
ная премия (Innovationsprämie). В 
настоящее время онa ограничена 
до 31 декабря 2022 года, после 
чего ее размер будет постепенно 
снижаться каждый год.

Размер инновационной пре-
мии зависит от модели автомо-
биля и его прейскурантной цены. 
Так, за покупку электрокара сто-
имостью до 40.000 евро в насто-
ящее время еще можно получить 
в общей сложности 9.000 евро 
(6.000 евро от государства и 3.000 
евро от производителя). Приоб-
ретение электромобиля стоимо-
стью от 40.000 до 65.000 евро воз-
награждается 7.500 евро (5.000 
евро от государства и 2.500 от 
производителя). Для покупателей 
гибридов стоимостью до 40.000 
евро предусмотрены 6.750 евро 

(4.500 евро от государства и 2.250 
от производителя). И наконец, 
покупка гибрида стоимостью от 
40.000 до 65.000 евро субсиди-
руется премией в размере 5.625 
евро (3.750 евро от государства и 
1.875 евро от производителя).

THG-Quote
С 1 января 2022 года вы также 
можете зарабатывать деньги на 
своем электрическом автомоби-

ле – с помощью так называемой 
квоты на сокращение выбросов 
парниковых газов (Treibhausgas-
minderungsquote – THG-Quote). 
Таким образом возможно зара-
ботать от 250 до 360 евро в год. 
Предыстория:  нефтяные компа-
нии по закону обязаны произ-
водить все меньше и меньше 
выбросов в атмосферу. Для этого 
они должны достичь определен-
ной квоты. Помимо прочего, они 
могут рассчитывать на то, что 
экономия CO2 от использова-
ния энергии электромобиля бу-
дет засчитана в их квоту. До сих 
пор только поставщики энергии 
имели право продавать свои сер-
тификаты выбросов нефтяным 
компаниям. Теперь это разре-
шено делать и всем владельцам 
электрических автомобилей.

Что конкретно изменится?
С 2023 года субсидии на покупку 
электромобиля, как уже гово-
рилось, снизятся. С этой целью 

федеральное правительство 
в настоящее время планирует 
пересмотреть директиву о суб-
сидиях для электромобилей 
(Richtlinie zur Förderung von E-Au-
tos). По сообщению Федерально-
го министерства экономики и 
защиты окружающей среды, сто-
роны правящей коалиции дого-
ворились о следующих пунктах:
■   Для гибридных автомобилей 
субсидия будет действовать 
лишь до 31 декабря 2022 года. 
С 2023 года покупатели гибрид-
ных автомобилей больше не бу-
дут получать дотации. Субсидии 
получат только те, кто приобрeл 
чисто электрический автомо-
биль (работающий на аккумуля-
торе и топливных элементах). 

■   Госсубсидия на покупку элек-
трокаров стоимостью до 40.000 
евро с 2023 года снизится до 4.500 
€ (в 2022 году было 6.000 €). Доля 
производителя уменьшится до 
2.250 € (в 2022-м было 3.000 евро).
■   Электромобили с прейску-
рантной ценой от 40.000 евро 
до 65.000 евро будут субсидиро-
ваться только 3.000 евро (в 2022 
году было 5.000 евро). В этом 
случае производитель предо-
ставит лишь 1.500 евро (в 2022-м 
было 2.500 евро). 
■   С 10.09.2023 субсидии будут 
предоставляться только част-
ным лицам. Вопрос о распро-
странении поощрения на малый 
бизнес и некоммерческие орга-
низации еще рассматривается. 
■   С 2024 года дотации будут про-
должать снижаться. С 1 января 
2024-го будут применяться сле-
дующие правила.

Для электромобилей с прейс-
курантной ценой максимально 
45.000 евро (нетто) будет преду-

смотрена федеральная доля в 
размере 3.000 евро. Доля произ-
водителя в этом случае составит 
1.500 евро. Покупка более доро-
гих автомобилей больше не бу-
дет субсидироваться. 

Изменит ли правительство до-
тирование лизинговых и подер-
жанных электромобилей, пока 
не решено. Совсем недавно обсу-
ждались следующие изменения:  
■   Лизинговые транспортные 
средства больше не должны суб-
сидироваться при сроке лизинга 
менее 12 месяцев. 
■   При покупке подержанного 
электрического автомобиля фе-
деральная доля сначала будет 
снижена до 3.200 евро (в 2022 году 
было 5.000 евро). В  2024- м   она 
должна составить 2.400 евро. 
Доля производителя будет снача-
ла понижена до 1.600 евро (в 2022 
году было 2.500 евро), а затем до 
1.200 евро с 2024 года. 

Как подать заявление 
на премию?

1.   Прежде чем покупать или 
брать в лизинг электрический 
или гибридный автомобиль, 
проверьте, включена ли эта мо-
дель в список автомобилей, для 
которых предусмотрены госу-
дарственные субсидии, Феде-
рального ведомства экономики 
и экспортного контроля.
2.   Если вы хотите взять в лизинг 
электромобиль или гибрид, вам 
придется сначала уплатить из 
собственного кармана государ-
ственную долю в качестве аван-
са. То же самое относится и к по-
купкам, финансируемым за счет 
кредита. Уплаченный аванс вы 
потом получите обратно от Bafa.
3.   Как только ваше авто будет 
зарегистрировано (zugelassen), 
вы можете заполнить формуляр 
заявления на премию онлайн и 
отправить его также онлайн.
4.   После подачи заявления вы 
получите подтверждение о его 
получении (Eingangsbestätigung) 
по электронной почте с номером 
вашего дела и ссылкой на портал 
загрузки. Там вам нужно будет за-
грузить необходимые документы.

КСТАТИ. Для премии за покупку 
электрокаров выделен опреде-
ленный бюджет – 2,5 млрд. евро. 
Этих денег при измененном раз-
мере премии на первом этапе 
хватит только на максимум пол-
миллиона электромобилей. В на-
стоящее время количество чисто 
электрических автомобилей в Гер-
мании составляет около 750.000.

Подготовила
Рита Классен

Стороны правящей коалиции договорились о новых правилах 
субсидирования покупки электромобилей. Согласно этим прави-
лам, автомобили с электрическим приводом хотя и будут дотиро-
ваться государством и после 2022 года, но с 2023-го дотации будут 
поэтапно сокращены. До конца текущего года за покупку нового 
электрокара еще можно получить до 9.000 евро. Поэтому имеет 
смысл приобрести такое авто еще в этом году.
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В настоящее время приблизительно 10 % жителей Европейского со-
юза уже используют в своих домах различные смарт-устройства, ко-
торые облегчают повседневную жизнь и делают ее более удобной. 
Прогнозы говорят о том, что эта область продолжит стремительно 
развиваться и уже до 2026 года в европейских домах пользоваться 
смарт-устройствами станут более 65 миллионов человек. 

В свою очередь, в Германии экс-
перты указывают на то, что до 
2030 года это будут уже не только 
отдельные устройства − все жи-
лище постепенно превратится в 
единую смарт-систему, которая 
будет интуитивно адаптироваться 
к потребностям владельца, начи-
ная с момента пробуждения, мяг-
кость которой соответствует его 
привычкам, и кофе, приготовлен-
ного так, как ему нравится, и за-
канчивая возвращением домой с 
работы, где температура уже при-
способлена к уровню комфорта, 
а телевизор включил любимый 
канал. Из-за влияния пандемии 
коронавируса практически весь 
мир стал проводить больше вре-
мени дома, все больше людей ин-
вестируют деньги в свое жилье и 
его благоустройство. 

Одной из ярчайших тенден-
ций во всем мире является вне-
дрение новых технологий и обо-
рудования в своих квартирах и 
домах, чтобы сделать его более 
удобным. Нужно отметить, что 
умные дома связаны не только с 
комфортом и удобствами − в бу-
дущем они также станут играть 
важную роль в создании более 
экологичной среды. Например, 
используя различные датчики и 
технологии оптимизации, алго-
ритмы искусственного интеллек-
та, умные дома смогут эффектив-
нее расходовать энергию. Уже 
сейчас смарт-термостаты позво-
ляют сэкономить 10-12 % расхо-
дов на отопление и 15 % расхо-
дов на охлаждение.

Другие технологии, например, 
умные стиральные машины, хо-
лодильники и лампочки, тоже 
обеспечивают более умное по-
требление энергии без лишне-
го расхода электричества. Эти 
устройства, наряду с оптимиза-
цией расходов и потребления, 
также информируют пользова-
телей о стабильном образе жиз-
ни, создавая более экологичные 
места жительства. 

Технологические эксперты 
подчеркивают, что умные дома 
будут не только более «зелены-
ми», но и более безопасными, 
помогая заботиться о нас и об 
окружающих. К примеру, смарт-
системы с помощью различных 
датчиков смогут немедленно 
констатировать падение чело-

века или другой несчастный слу-
чай и вызвать помощь, что будет 
бесценно для защиты пожилых 
людей по месту жительства. 
Также родители смогут более 
полноценно присматривать за 
детьми дистанционно из любой 
комнаты. Помимо этого, домаш-
ние датчики смогут реагировать 

на такие несчастные случаи, как 
утечка газа или задымление, 
своевременно предупреждая и 
предотвращая пожары. Прожи-
вание в умном жилье даст ни с 
чем не сравнимое чувство без-
опасности, и оно будет доступно 
каждому уже в ближайшие годы.

Здания с нулевым 
выбросом углерода

Жилые здания и отрасль строи-
тельства отвечают приблизи-
тельно за 30 % мирового потреб-
ления энергии, поэтому данная 
отрасль оказывает заметное 
влияние на продвижение мира 
к углеродной нейтральности. 
Сейчас менее 1 % построенных 
зданий имеет нулевой уровень 
эмиссии углерода, то есть они 
производят столько же энергии, 
сколько потребляют, однако в 
мире уже поставлены перспек-
тивные цели по уменьшению 
энергопотребления зданиями. И 
в этом случае новейшие тех-
нологии будут играть главную 
роль: в зданиях будут установле-
ны датчики, собирающие данные 
из окружающей среды, затем эти 
данные будут вводиться в смарт-
системы, которые станут их об-
рабатывать и анализировать, 
оптимизируя функции здания, в 

результате чего они будут тра-
тить минимум энергии, сохраняя 
при этом комфорт и удобство 
среды.  По сути, здания станут 
умными, едиными системами, 
управляющимися данными. В 
новых зданиях будут использо-
ваться соответствующие кон-
кретному климату материалы, а 
для отопления и охлаждения – 
системы естественной вентиля-
ции. Также большое значение бу-
дет придаваться производству и 
сохранению энергии − большая 
часть домов и зданий уже сей-
час производит собственную 

энергию, например, с помощью 
установки солнечных панелей на 
крышах, и в будущем все больше 
зданий будет соответствовать 
этому примеру. Электронные 
системы помогут преобразовы-
вать и хранить эту энергию.

Вполне вероятно, что в 2030 
году все мы будем жить в зда-
ниях, которые не наносят ни-
какого вреда окружающей 
среде, спроектированы и мо-
дернизированы в соответствии 
с уникальным климатом места и 
его потребностями, а также пол-
ностью знают своего владельца, 
его пожелания, привычки и мо-
гут к ним адаптироваться.

Экономия совместного
потребления

Статистика утверждает, что в од-
ном домохозяйстве в среднем 
находится 300.000 вещей. Это 
значит, что для вещей, которы-
ми мы пользуемся редко или 
не пользуемся вовсе, отводит-
ся слишком большая площадь 
нашего жилого пространства. 
Это и сезонная одежда, и дрель, 
которой пользуются раз в год, и 
аппарат для изготовления мо-
роженого, которым пользова-
лись дважды с момента его при-
обретения три года назад. Или 

праздничные украшения, кото-
рые достаются из коробки один 
раз в год, а в остальное время на 
них только накапливается пыль. 
В ближайшем будущем это долж-
но измениться – до 2030 года с 
внедрением новейших техноло-
гий в обществе постепенно будут 
формироваться определенные 
нормы и привычки, свойствен-
ные экономике совместного по-
требления. О чем конкретно идет 
речь? Например, ваша дрель 
вовсе не нужна вам так часто, 
но она хранится в вашем доме. 
А почему вместо нее не может 
существовать несколько дрелей 
общего пользования, доступных 
всем ближайшим соседям? 

Просто откройте каталог в сво-
ем телефоне, нажмите на изобра-
жение необходимого, и уже че-
рез несколько минут оно будет 
в ваших руках. Таким образом 
смарт-система, приход которой в 
нашу повседневную жизнь пред-
полагается уже в ближайшем 
будущем, позволит освободить 
жилища от ненужного и создать 
более подходящие для прожи-
вание чистые и удобные поме-
щения. И, возможно, совместное 
использование бытовых вещей 
одновременно сблизит нас с со-
седями, позволив создать более 
удобное и поддерживающее 
жизненное пространство. Не-
смотря на то, что нередко прихо-
дится слышать о том, что техно-
логии оказывают изолирующее 
влияние на наши взаимоотноше-
ния, в будущем они нас сблизят – 
жилища станут частью более 
крупной и умной общины, со-
единенной с интернетом вещей 
и помощью смарт-устройств.

Контроль за финансами
В последние годы много говорит-
ся о финансовой грамотности. 
Смарт-приложения предлагают 
разные практичные способы 
отслеживания своих расходов, 
экономии и рационального 
планирования покупок. В наши 
дни почти у каждого банка для 
этой цели есть и свое приложе-
ние, позволяющее совершать 
быстрые платежи или просмат-
ривать остаток на банковском 
счете в любой момент. Однако, 
учитывая растущие расходы и 
актуальность их просмотра, все 
более популярными становятся 
дополнительные решения, кото-
рые позволяют лучше планиро-
вать финансы, – например,  при-
ложения для накоплений и 
актуальных скидок в магазинах.

Антон Герман
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После года раздельного прожи-
вания (Trennungsjahr) супруги 
могут либо совместно подать 
заявление на развод, либо один 
из них подает его, а второй дает 
свое согласие. Если он не согла-
сится, бракоразводный процесс 
может состояться только через 
три года (§1566 Abs. 2 BGB). 
■   Порознь питаться и спать. 
Раздельное проживание означа-
ет, что супружеская пара больше 
не ведет совместно хозяйство 
(§1567 BGB). Одного того, что су-
пруги больше не понимают друг 
друга и не общаются, недостаточ-
но. Их пути должны разойтись, и 
они должны прийти к выводу, что 
не хотят больше иметь ничего об-
щего друг с другом. Однако они не 
обязательно должны рассорить-
ся до такой степени, что какой-
либо контакт исключен. Факт 
раздельного проживания легче 
доказать, когда один из супругов 
съехал с совместной квартиры и 
пара в пространственном отно-
шении разделена.
■   В одной квартире. Но при 
определенных условиях доста-
точно уже того, что каждый из су-
пругов в совместной квартире ве-
дет отдельно свое хозяйство. Это 
предполагает, что бывшие парт-
неры спят в разных комнатах, 
имеют раздельные банковские 
счета и каждый варит, стирает и 
закупается только для себя. 

Как правило, суд не требует до-
казательств раздельного прожи-
вания. Судья не пойдет домой к 
супругам, чтобы посмотреть, как 
они организовали раздельное 
ведение хозяйства в совместной 
квартире. Проблемы возникают, 
только когда один из супругов 
оспаривает тот факт, что уже 
год живет с другим раздельно. 
В этом случае потребуются до-
казательства: например, новый 
договор аренды или справка о 
прописке. Свидетели тоже могут 
подтвердить, что с такого-то вре-
мени пара живет раздельно. 

Когда оба партнера после при-
нятия решения о разводе оста-
ются жить в прежней квартире, 
рекомендуется задокументиро-
вать начало годового срока. Для 
этого оба супруга должны подпи-
сать бумагу, в которой говорит-
ся, что они с такого-то числа жи-
вут раздельно в одной квартире. 
Если один из них откажется ста-
вить свою подпись, другому сле-

дует послать ему короткое со-
общение о начале раздельного 
проживания заказным письмом 
с уведомлением в получении.  

Исключения
Из правила о годе раздельного 
проживания в немногих случаях 
делается исключение.

Когда для одного из супругов 
невыносимо дальше состоять 
в браке с человеком, который, 
например, надругался над ним 
во время супружеской жизни, 
развод возможен, несмотря на то 
что пара меньше года прожила 
раздельно. В данном случае речь 
идет о так называемой unzumut-
bare Härte (§1565 Abs. 2 BGB), к 
которой закон предъявляет вы-
сокие требования. Признаются и 
такие причины, как например, ал-
коголизм, наркомания или игро-
вая зависимость, а также тот факт, 
что супруг или супруга и его/ее 
новый партнер ждут ребенка. 

Жилищный вопрос
Супругам, решившим расстаться, 
следует своевременно обсудить 
ситуацию с жильем. Вопрос о 
том, кто останется жить в сов-
местной квартире, часто вызы-
вает острую дискуссию – прежде 
всего, когда в семье есть малень-
кие дети. Если супруги совмест-
но снимают жилье, они обычно 
оба подписывают договор арен-
ды. Если с квартиры съезжает 
лишь один из них, договор арен-
ды не прекращает свое действие 
и расторгнуть его они могут 
только совместно. Каждый для 
себя не может этого сделать. Как 
следствие, съезжающий партнер 
оказывается в невыгодном по-

ложении. Он и далее в полном 
объеме несет ответственность за 
квартплату и квартиру, хотя сам 
в ней больше не живет. Несмотря 
на выезд, он, будучи солидарным 
должником, в принципе, обязан 
перенять половину квартплаты. 
■   Изменение договора арен-
ды. Если вы являетесь тем, кто 
выехал из квартиры, спросите у 
домовладельца, позволит ли он 
вам выйти из договора аренды 
(Mietvertrag). Поскольку речь 
идет об изменении договора, 

на него должен дать согласие 
не только Vermieter, но и второй 
из супругов, оставшийся жить в 
квартире.
■   Расторжение договора. Разу-
меется, супружеская пара может 
совместно расторгнуть арендные 
отношения с соблюдением уста-
новленного законом срока. Но 
тогда обоим супругам придется 
искать новую квартиру и переез-
жать. По этой причине один из 
них часто отказывается покинуть 
совместно снятую квартиру и 
препятствует таким образом рас-
торжению договора аренды. 

В течение года раздельного 
проживания съехавший партнер 
не имеет возможности заставить 
второго расторгнуть вместе с 
ним арендные отношения. 

По истечении же года раз-
дельного проживания тот не мо-
жет больше чинить препятствия. 
Если он и дальше отказывается 
давать согласие, съехавший су-
пруг вправе подать на него жа-
лобу в суд.
■   Договоренность между су-
пругами. Иногда домовладелец 
настаивает на том, чтобы оба су-
пруга остались квартиросъемщи-
ками на случай, если возникнут 
сложности с внесением квартпла-
ты. Тогда им следует составить 
письменную договоренность, в 
которой оставшийся в квартире 

жилец освобождает партнера от 
всех обязанностей, вытекающих 
из договора аренды.

Но такое освобождение дей-
ствует только между партне-
рами. Домовладелец все рав-
но может при необходимости 
привлечь съехавшего супруга к 
платежам. Правда, тот на основе 
договоренности вправе потре-
бовать, чтобы супруг/супруга 
компенсировала ему уплачен-
ные домовладельцу деньги.

Собственный дом
У тех, кто живет в своем доме, 
нет проблем с домовладельцем. 
Впрочем, им решить вопрос о 
том, кто останется жить в соб-
ственных четырех стенах после 
расставания, не менее сложно. 
Если оба супруга указаны в зе-
мельной книге как владельцы, 
дом принадлежит им обоим. По-
сле расставания в этом плане ни-
чего не меняется.

Важно знать, что тот, кто 
переехал, может требовать от 
оставшегося в совместном доме 
супруга квартплату. Для этого он 
должен выразить свое требова-
ние своевременно, так как лишь 
с этого момента второй из су-
пругов должен платить. Задним 
числом компенсация за пользо-
вание не выплачивается (§1361 b 
Abs. 3 BGB, §745 Abs. 2 BGB). 

Однако если оставшийся в 
совместном доме или квартире 
супруг не имеет дохода и вос-
питывает совместных детей, 
переехавшему партнеру не по-
лагается компенсация за пользо-
вание (Nutzungsentschädigung). 
■   Кредит. Супруги, взявшие 
совместно в банке кредит на 
дом, обязаны дальше выплачи-
вать его, несмотря на то, что они 
расстались. Кредитный институт 
не интересует то, что один из 
них переехал. Кто уехал из дома 
и во время раздельного про-
живания один погашал кредит, 
может настаивать на том, чтобы 
это зачлось ему при начислении 
алиментов (Unterhalt).
■   Что будет с недвижимостью? 
Супругам следует во время раз-
дельного проживания подумать, 
что произойдет с домом после 
развода: хочет один из них стать 
единственным владельцем и 
выплатить второму его долю или 
лучше продать собственность? 
При этом надо учитывать многие 
факторы, именно поэтому не ре-
комендуется принимать скоро-
палительные решения. 

Подготовила
Светлана Морс

Иногда ссора между супругами заканчивается тем, что один 
из них собирает чемодан и уходит. Но развестись сразу нельзя. 
Прежде чем разводиться, супруги должны минимум год прожить 
раздельно. Только потом суд исходит из того, что брак распался.
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Тот, кто в настоящее время ищет 
квартиру, вынужден констати-
ровать, что в мегаполисах и уни-
верситетских городах дешевого 
жилья катастрофически не хвата-
ет, а претендентов на него – хоть 
отбавляй. К тому же в последние 
годы квартплата для новых жиль-
цов в некоторых городах возрос-
ла на одну треть. Принимая в 2015 
году закон об ограничении роста 
квартплаты (Mietpreisbremse), за-
конодатель хотел предотвратить 
такое развитие событий. Этот 
закон позволяет федеральным 
землям объявить определенные 
города зонами, где наблюдается 
нехватка жилья, и сдерживать 
там рост квартплаты. Двенадцать 
из шестнадцати федеральных 
земель с помощью соответству-
ющего постановления уже ввели 
Mietpreisbremse. Это значит, что в 
более чем 410 городах домовла-
дельцы при смене жильцов не 
вправе свободно устанавливать 
квартплату: им разрешено тре-
бовать с новых квартиросъемщи-
ков максимально на 10% больше 
типичной для данной местности 
квартплаты за сопоставимое жи-
лье (ortsübliche Vergleichsmiete). 
Приведем пример. 

Предыдущие жильцы плати-
ли домовладельцу квартплату в 
размере 7,50 евро за квадратный 
метр. Согласно таблице стоимо-
сти найма квартир (Mietspiegel), 
принятая в данном городе кварт-
плата за сопоставимое жилье со-
ставляет 8,50 евро за кв. м. Значит, 
домовладелец вправе требовать 
с новых квартиросъемщиков 
максимально 9,35 евро за кв. м.

Но на практике не все так про-
сто: предусмотрены различные 
исключения, многие домовла-
дельцы не соблюдают предписа-
ния закона, и им за это не грозит 
штраф. Потому введение тор-
моза для роста квартплаты не 
привело к желаемому результа-
ту. Как следствие, законодатель 
внес поправки, приняв закон 
под названием Mietrechtanpas-
sungsgesetz, который действует 
с 1 января 2019 года. 

Последнее ужесточение этого 
закона вступило в силу 1 апреля 
2020-го, и жильцам стало легче 
добиться возврата переплачен-
ной квартплаты.

Исключения
Чтобы у собственников жилья 
был стимул для строительства 
новых домов и модернизации 
старых, закон предусмотрел ряд 
исключений.
■   Если предыдущий жилец уже 
платил завышенную квартпла-
ту, домовладелец не обязан при 
последующей сдаче квартиры в 
аренду уменьшать Miete, чтобы 
она соответствовала ограниче-
ниям закона. Для домовладель-
цев действует так называемая 
защита имеющегося (Bestand-
schutz), и они могут и дальше 

требовать прежнюю сумму 
(§556e BGB). Но с 01.01.2019 до-
мовладелец перед заключени-
ем договора аренды с новым 
квартиросъемщиком обязан 
сообщить ему, сколько платил 
его предшественник. В против-
ном случае Vermieter не вправе 
ссылаться на исключение (§556g 
Abs. 1a Nr. 1 BGB).   
■   Для новостроек, которые 
впервые сдаются в аренду после 
1 октября 2014 года, домовладе-
лец может устанавливать кварт-
плату по своему усмотрению, не 
соблюдая ограничений для ее 
роста (§556f Satz 1 Bürgerliches 
Gesetzbuch).
■   Если домовладелец основа-
тельно модернизировал квар-
тиру, он тоже может не придер-
живаться Mietpreisbremse, но 
только при первой сдаче жилья 
в аренду сразу после модерни-

НОВЫЕ ЖИЛЬЦЫ – НОВАЯ КВАРТПЛАТА
зации (§556f Satz 2 BGB). При 
последующей сдаче квартиры 
внаем домовладелец уже свя-
зан ограничениями для роста 
квартплаты. Но он может тогда 
требовать только ту сумму, кото-
рую платил предыдущий жилец, 
а она, как правило, выше назван-
ной в таблице стоимости найма 
квартир (Mietspiegel).

Перед подписанием договора 
аренды домовладелец должен 
четко сказать новому жильцу, 
что это первая сдача жилья вна-
ем после комплексной модерни-
зации, – только тогда он может 
свободно устанавливать кварт-
плату.

После вселения
Тот, кто живет в городе, где дей-
ствует Mietpreisbremse, после 
подписания договора аренды 
должен проверить, придержива-

ется ли домовладелец установ-
ленного законом ограничения 
для роста квартплат. Квартиро-
съемщики, которые начинают 
задавать критические вопросы 
об уровне арендной платы уже 
во время первого разговора с 
домовладельцем, часто не име-
ют шансов получить квартиру. 
Поэтому сначала подпишите 
договор аренды, а потом прове-
ряйте величину квартплаты. 

Для этого нужно знать, на-
сколько высока принятая в дан-
ной местности квартплата за со-
поставимое жилье (ortsübliche 
Vergleichsmiete). Посмотрите 
городскую таблицу стоимости 
найма жилья (Mietspiegel). 

Во многих городах, где дей-
ствует Mietpreisbremse, есть та-
кие таблицы. Найти их можно на 
сайте соответствующего насе-
ленного пункта. 

Возврат денег 
Если выяснится, что домовла-
делец берет слишком высокую 
квартплату, договоренность о 
ее величине недействительна 
(но не весь договор аренды). 
Тогда Vermieter должен вернуть 
переплаченную жильцом сум-
му (§556g BGB) и впредь брать 
только допустимую квартплату. К 
тому же он должен вернуть часть 
залога (Kaution), так как, начис-
ляя его, исходил из завышенной 
квартплаты. Но чтобы платить 
меньшую квартплату, надо по-
дать протест (Rüge) против завы-
шенной (§556g Abs. 2 BGB). Без 
протеста домовладелец деньги 
не вернет. Чтобы иметь на руках 
доказательство, отправьте пись-
менный протест заказным пись-
мом с уведомлением (Einschrei-
ben mit Rückschein). Укажите в 
нем, на какую сумму завышена 
Miete. И потребуйте, чтобы до-
мовладелец признал ваше со-
кращение квартплаты.

Будучи новым жильцом, вы 
имеете право на возврат всей 
суммы, переплаченной с нача-
ла арендных отношений (§556g 
Abs. 2 BGB). Это относится ко 
всем договорам аренды, заклю-
ченным после 1 апреля 2020 
года. Для этого вы должны уве-
домить домовладельца о нару-
шении закона об ограничении 
роста квартплаты в течение пер-
вых 30 месяцев после начала 
арендных отношений. В против-
ном случае вы получите обрат-
но только сумму, которую пере-
платили после доставки вашего 
протеста домовладельцу. Кроме 
того, арендные отношения на 
момент получения протеста еще 
не должны закончиться. Если 
вы подписали договор аренды 
(Mietvertrag) до 1 апреля 2020 
года, для вас действует старое 
правило: ваш протест действу-
ет лишь на будущее и вам будет 
возмещена только арендная пла-
та, переплаченная со дня подачи 
протеста (Art. 229 §51 EGBGB).

Рита Классен

В более чем 410 городах Германии домовладельцы обязаны при-
держиваться ограничений для роста квартплаты (Mietpreisbrem-
se). Это означает, что арендная плата для новых жильцов может 
быть максимально на 10% выше типичной для данной местности. 
Однако при смене квартиросъемщиков домовладельцы часто 
повышают квартплату, не придерживаясь этих ограничений. Что 
могут сделать первые?
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Условия страховой защиты зави-
сят от года рождения. Кто родил-
ся до 1961 года, получает пенсию 
из-за частичного снижения тру-
доспособности, если не в состо-
янии больше работать по своей 
профессии или равноценной ей 
шесть часов в день. Родившим-
ся в 1961 - м и позже полная Er-
werbsminderungsrente  полага-
ется, только если они по любой 
профессии не могут больше тру-
диться даже 3 часа в день. При 
этом не играет роли, кем они ра-
ботали раньше. 

Даже при наличии высшего 
образования им могут сказать, 
что они еще способны выполнять 
подсобную работу.

Предпосылки
Чтобы претендовать на пенсию 
по сниженной трудоспособности, 
необходимо иметь как минимум 
пять лет пенсионного стажа и в по-
следние пять лет до наступления 
нетрудоспособности по меньшей 
мере три года платить обязатель-
ные взносы в пенсионную кассу. 

Величина выплат
Пенсия по сниженной трудо-
способности начисляется на 

основе пунктов (Entgeltpunkte), 
полученных за заработанный 
трудовой стаж и социально зна-
чимые периоды жизни. Часто 
она ниже одной трети последней 

зарплаты-брутто. По данным пен-
сионной кассы, средняя величи-
на пенсии по нетрудоспособно-
сти составляет 749 евро в месяц. 
Однако многие застрахованные 
получают только половину пен-
сии. Ведь если они еще могут 
работать 3-6 часов в день, от них 
ожидают, что они устроятся на 
работу неполный рабочий день. 
Правда, когда положение на 

ПЕНСИЯ ПО НЕТРУДОСПОСОБНОСТИ
рынке труда не позволяет найти 
Minijob, застрахованный вправе 
подать заявление на полную Er-
werbsminderungsrente. 

При досрочном выходе на пен-
сию она урезается. За каждый ме-
сяц до достижения установлен-
ной возрастной границы выплаты 
сокращаются на 0,3%, но мак-
симально на 10,8%. Возрастная 
граница, по достижении которой 
пенсия по нетрудоспособности 
не урезается, до 2024 года посте-

пенно повышается с 63 до 65 лет. 
Случается, что нетрудоспособ-
ность наступает в молодые годы. 
Тогда пенсия по сниженной тру-
доспособности была бы совсем 
низкой из-за небольшого стажа. 
Чтобы гарантировать молодым 
людям, у которых небольшой 
трудовой стаж, приемлемую пен-
сию, применяется положение о 
так называемой Zurechnungszeit. 

К ним относятся так, как будто 
они отчисляли взносы со своей 
средней зарплаты в пенсионную 
кассу до возраста 65 лет и 10 ме-
сяцев (с 2020 года данный воз-
раст постепенно поднимаeтся до 
67 лет). Если в последние четыре 
года до наступления нетрудо-
способности средняя зарплата 
понизилась, потому что застра-
хованный из-за болезни рабо-
тал только неполный рабочий 
день, эти годы не принимаются 
во внимание при подсчете сред-
ней заработной платы. Данное 
положение приводит в среднем 
к повышению пенсии по нетрудо-
способности на 5%.

Срок предоставления
Выплата пенсии по сниженной 
трудоспособности, как правило, 
ограничена тремя годами, так 
как не исключено, что состоя-
ние здоровья ее получателя со 
временем улучшится. Затем по 
заявлению ее можно еще два 
раза продлить на три года. Таким 
образом, получать ее бессрочно 
возможно после 9 лет времен-
ной выплаты, при условии, что 
улучшение состояния здоровья 
маловероятно. Пенсионная кас-
са платит ее максимально до 
достижения пенсионного воз-
раста. Потом застрахованный ав-
томатически получает пенсию по 
старости, которая не может быть 
меньше пенсии по сниженной 
трудоспособности.

Виктория Шенебергер

Я знаю, что за тех, кто ухаживает за своими близкими на дому, 
касса по уходу при определенных условиях отчисляет взносы в 
пенсионную страховку. Благодаря этому они получают дополни-
тельные пункты на пенсионном счету, а значит, их пенсия увели-
чивается. Мне же P� egekasse отказала в пенсионных взносах. По-
чему? Я уже пенсионерка и получаю обычную пенсию по старости.

Алла Б., Lübbecke

ЦЕННЫЙ СОВЕТ ПЕНСИОНЕРАМ

Я уже полгода нахожусь на больничном из-за тяжелой болезни. 
Хочу подать заявление на пенсию по нетрудоспособности. В этой 
связи хотел спросить: могут ли мне отказать в пенсии, сказав, что 
я еще могу выполнять лeгкую работу? Какие условия необходимо 
выполнять, чтобы получать пенсионные выплаты?

Олег М., Gаrbsen

Дело в том, что пенсионеры, кото-
рым уже платят полную пенсию по 
старости, по закону (§5 Abs. 4 Nr. 1 
SGB VI) не подлежат страхованию 
в пенсионной кассе. Правда, это 
правило действует лишь до тех 
пор, пока они получают полную 
пенсию. Если они являются полу-
чателями частичной пенсии, ситу-
ация меняется. С 1 июля 2017 года 
застрахованные могут свободно 
выбирать величину частичной 
пенсии. Она может составлять от 
10% (минимум) до 99% (максимум) 
полной пенсии (§42 SGB VI). Это 
значит, что тем, кто достиг уста-

новленной границы пенсионного 
возраста, достаточно отказаться 
от 1% пенсии. Тогда касса по ухо-
ду будет перечислять за них взно-
сы в пенсионную страховку, и их 
пенсия за время ухода возрастeт. 
Приведем пример.

Эльвире Майер 67 лет. Она по-
лучает пенсию по старости в раз-
мере 683 евро в месяц. Вот уже 
два года она ухаживает за мужем, 
который после инсульта парали-
зован и имеет четвертую степень 
потребности в уходе (P� egegrad 
4). Поскольку муж не пользует-
ся услугами профессиональной 

службы по уходу, касса по уходу 
перечисляет ему P� egegeld в 
размере 728 евро в месяц. Эти 
деньги семья тратит на покрытие 
текущих расходов. Раньше время 
ухода не шло в пенсионный стаж 
Эльвиры, так как она является 
получателем полной пенсии по 
старости, а потому касса по ухо-
ду не перечисляла за нее взно-
сы в пенсионную страховку. Не 
так давно пенсионерка узнала о 
имеющейся с 1 июля 2017 года 
возможности отказаться от 1% 
пенсии. Это приведет к тому, что 
пенсионная касса будет пере-
числять ей на 6,83 евро в месяц 
меньше, то есть ее пенсия умень-
шится до 676,17 евро в месяц. 
Зато уже за один год ухода она 
получит прибавку к пенсии в 
размере 22,74 евро – пожизнен-
но. Заработанная за год прибав-
ка будет выплачиваться с 1 июля 
следующего года. Если муж Эль-

виры будет жить в доме преста-
релых или уйдет из жизни, она 
снова может вернуться к полной 
пенсии. Заявление на переход 
к частичной пенсии, а позже и 
на возвращение к полной пен-
сии можно подать в свободной 
форме в пенсионную страховку 
(Deutsche Rentenversicherung). 
Тогда пeреход будет осуще-
ствлен со следующего месяца. 
Как видите, отказ от 1 % пенсии 
по старости окупается уже после 
одного года ухода за больным или 
престaрелым родственником.

Предпосылки
Но для того, чтобы касса по уходу 
перечисляла за «добровольную 
санитарку» взносы в пенсионную 
страховку, необходимо выпол-
нять условие о минимальном вре-
мени: на уход в домашних услови-
ях должно уходить как минимум 
10 часов в неделю и он должен 
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Пенсии, заработанные в Герма-
нии, основаны на уплаченных 
взносах в немецкую пенсион-
ную страховку, которые зависят 
от величины заработной платы 
(брутто). Здесь совершенно не-
важно, какую профессиональ-
ную квалификацию имеет чело-
век, какое у него образование 
или в каком секторе экономики 
он работает. Величина немецкой 
пенсии зависит лишь от размера 
зарплаты-брутто, до максималь-
ного предела, так называемого 
потолка начисления взносов 
(Beitragsbemessungsgrenze).

Эта система не может быть 
применена к лицам, имеющим 
право на пенсию за российский 
трудовой стаж, поскольку систе-
ма оплаты труда в бывшем Со-
ветском Союзе была совершенно 
иной. Поэтому заработок, на осно-
вании которого производится 
оценка советского стажа, берется 
из таблиц. Немецкая пенсионная 
касса изначально учитывала 23 
различных сектора экономики, 
таких как сельское и лесное хо-
зяйство, почтовые услуги и теле-
коммуникации, строительство, 
текстильная промышленность, 
пищевая промышленность и т.д.

Для соответствующих секто-
ров экономики с 1950 года были 
рассчитаны соответствующие 
средние зарплаты, при этом эти 
зарплаты дифференцированы по 

пяти квалификационным груп-
пам. Квалификационная группа 
«5» – самая невыгодная. В нее 
определяют   неквалифициро-
ванных рабочих, не имеющих 
вообще никакого образования. 
Группа «4» охватывает квали-
фицированных рабочих, группа 
«2» – выпускников институтов 
прикладных наук, группа «1» – 
выпускников университетов, а 
группа «3» охватывает средний 
диапазон, например, квалифика-
цию мастера-ремесленника, ко-
торая, однако, не существовала 
в бывшем Советском Союзе, или 
существовала только в течение 
очень короткого периода вре-
мени. В зависимости от преды-
дущего образования, в третью 
группу входит, например, техник 
без институтского диплома.

Но нужно, чтобы специалист 
работал по своей специально-
сти. Если он работал неквали-
фицированным рабочим в сель-
ском хозяйстве, хотя закончил 
университет, его определят в 
квалификационную группу «5» 
в экономическом секторе сель-
ского и лесного хозяйства.

Немецкая пенсионная касса 
часто пытается отнести пересе-
ленцев к более низкой Quali� -
kationsgruppe, чем должна быть, 
что противоречит решениям Фе-
дерального социального суда. 
Согласно этим решениям, пере-

КВАЛИФИКАЦИОННАЯ ГРУППА 
селенцев, которые имеют об-
разование, следует определять 
в более высокую квалификаци-
онную группу, чем пятая. Но это в 
каждом конкретном случае нуж-
но обосновать. Приведу пример. 

Лина К. в России училась в тех-
никуме и работала кассиром, бух-
галтером и экономистом. Немец-
кая пенсионная касса отнесла ее к 
пятой квалификационной группе. 
Правильно ли это? Пятая квали-
фикационная группа для бухгал-
тера и экономиста – абсолютно 
неподходящая. Экономисты от-
носятся к самой высокой – пер-
вой группе. Бухгалтеры – тоже, 
если они учились в институте и на 
момент трудовой деятельности в 
качестве бухгалтера уже имели 
диплом на руках. Но нужно смот-
реть также, за что они отвечали 
на предприятии. Для работы же 
кассиром пятая квалификацион-
ная группа подходит.

Но и экономический сектор 
играет важную роль. В одном из 
случаев пенсионная касса отне-
сла одного из моих клиентов (ква-
лификационная группа «1») к эко-
номическому сектору 21 (прочие 
непроизводственные отрасли). 
Средняя заработная плата квали-
фикационной группы «1» в дан-
ном секторе экономики за 1985 
год составляет 35.305 DM. Пра-
вильно же было бы определить 
его в сектор 20 (государственное 
управление и общественные ор-
ганизации). Здесь средняя зара-
ботная плата составляет 40.702 
DM за 1985 год. Затем эта сумма 
уменьшается на 40% (коэффи-
циент 0,6) и делится на средний 

заработок всех застрахованных 
в пенсионной страховке за этот 
год. Это дает возможность опре-
делить количество пунктов (Ent-
geltpunkte), которые будут учте-
ны за 1985 год.

В приведенном примере раз-
ница заключается в следующем:

35.305 DM x 0,6 : 35.286 = 
0,6003 пункта,

40.702 DM x 0,6 : 35.286 = 
0,6920 пункта.

Если помимо неправильного 
экономического сектора учиты-
вается также неправильная ква-
лификационная группа и стаж 
подтвержден только трудовой 
книжкой (учет на 5/6 вместо 6/6), 
это может оказать существенное 
влияние на величину немецкой 
пенсии за годы работы в бывшем 
СССР или СНГ.

Адвокат Ральф Аден

В августовском номере на стр. 57 я рассказал о том, когда пересе-
ленцам (§4 BVFG) имеет смысл добиваться учета периодов рабо-
ты в бывшем СССР или СНГ на 6/6 вместо 5/6. Сегодня речь пойдет 
о том, какие другие факторы влияют на величину пенсии за рос-
сийский трудовой стаж.

производиться по меньшей мере 
два дня в неделю. К тому же ну-
ждающийся в уходе должен иметь 
по меньшей мере вторую степень 
потребности в уходе (P� egegrad 
2). То, выполняет ли лицо, осуще-
ствляющее уход, условие о мини-
мальном времени, эксперт Ме-
дицинской службы больничных 
касс проверяет в рамках освиде-
тельствования больного у него на 
дому. Затем больничная касса ну-
ждающегося в уходе проверяет, 
распространяется ли на «добро-
вольную санитарку» обязанность 
страхования в пенсионной кассе. 
Для этого P� egekasse посылает 
ей опросный лист. В нем, к при-
меру, спрашивается, работает ли 
она параллельно более 30 часов 
в неделю? Если да, то уход не идет 
в пенсионный стаж.  В опрос-
нике содержится также вопрос, 
не получает ли «добровольная 

санитарка» полную пенсию по 
старости после достижения уста-
новленной границы пенсионного 
возраста. Если да, то на вопрос 
придется ответить положительно 
и тогда касса по уходу не будет 
перечислять взносы в пенсион-
ную страховку. Но как только «са-
нитарка» откажется от 1% пенсии 
по старости, на нее распростра-
няется обязанность страхования 
в Rentenversicherung. 

«Ранняя пенсия»
Для тех, кто ухаживает за близки-
ми и получает досрочную пенсию 
(Frührente), совет об отказе от 1% 
пенсии не представляет интере-
са. С 01.01.2017 страхованию в 
пенсионной кассе пенсионеры 
не подлежат только после окон-
чания того месяца, в котором они 
достигли установленную границу 
пенсионного возраста. В настоя-

щее время это 65 лет и 10 месяцев 
(для рожденных в 1956 году). Это 
значит, что лица 1956 года рожде-
ния, досрочно ушедшие на заслу-
женный отдых и осуществляющие 
уход, не подлежат страхованию в 
пенсионной кассе только с того 
момента, когда закончится месяц, 

в котором они достигнут возрас-
та 65 и 10 месяцев. А до тех пор 
время ухода идет им в пенсион-
ный стаж – при условии, что они 
выполняют ос тальные пред-
посылки, и им для этого не нужно 
отказываться от 1% пенсии.

Рита Классен
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Они жили на одной улице, ходи-
ли в одну школу, только в разные 
классы. Даниле нравилось бы-
вать в семье у Вальтера. Они ре-
монтировали велосипед, строга-
ли у отца Вальтера в мастерской 
доски. Атмосфера в семье рас-
полагала к спокойствию. Мама 
Вальтера часто пекла, Данилу 
приглашали за стол.

Мама Данилы болела, плохо 
ходила, стряпней почти не зани-
малась. Ощущение благополучия 
не покидало Данилу, он каждый 
день бывал в доме, где ему нра-
вилось все. Однако у него была 
тайна, которую он не хотел рас-
крывать. Даниле нравилась се-
стренка Вальтера – хрупкая, то-
ненькая, быстрая. Она целыми 
днями выполняла задания мате-
ри: то тесто приготовить, то полы 
помыть, то огород полить.

Жили в семье друга в труде 
и занятости. Даниле всегда хо-
телось им помочь, чувствовать 
себя при деле. Но отец Вальтера 
не разрешал: «Ты гость, отдыхай! 
Мы – сами!»

Данила приходил иногда рано 
утром, часов в пять, когда выго-
няли коров. Знал, что отец Эльви-
ры из любви к свежему воздуху 

вытащил небольшую заглушку из 
низа окна, так как форточек в их 
окнах не было. Отверстие было 
маленьким, но букетик цветов 
проходил свободно, и мальчик 
аккуратно просовывал его на по-
доконник. Эльвира просыпалась, 
видела букетик: «Ой, Данилка 
приходил!». Так что у Эльвиры в 
комнате всегда стояли цветы.

Бежали дни, шли годы. Однаж-
ды Данила пришел грустный: 
«Меня в армию забирают! Я тебе 
писать буду. Жди меня!» Эльвира 
молча кивнула.

Писал чуть ли не каждый день. 
Почти все послания доходили, 
но если неделю не было писем, 
Эльвира сходила с ума.

Он называл ее Элочкой, Эльви-
рочкой. Кроме Элочки ему никто 
не нужен был. Это звучало в ка-

ждом слове. И она ждала. Закон-
чив учебу, поступила на работу. 
Два года пролетели быстро. И вот 
Данила дома. Рад. Счастлив. Его 
ждали. Родители тоже обрадова-
лись, хотя им он писал нечасто.

Данила был русским, Эльвира 
– немочкой, но об этом не дума-
ли. Это считалось нормальным. 
Через два года сыграли свадьбу, 
еще через пару лет у них родился 
сын.

Отец Данилы был неразговор-
чивым, все больше отмалчивал-
ся, вообще родители Данилы 
очень холодно относились к не-
вестке.

Как-то в мае пришли они в го-
сти к родителям. Эльвира, заме-
тив, что огород еще пуст, пред-
ложила: «Давайте мы поможем 
вам картошку посадить!» Сказала 
из самых добрых побуждений – 
мать мужа болела, отец один на 
хозяйстве. Как управиться одно-
му? А ее мама всегда учила: ро-
дителей мужа надо уважать и це-
нить как своих, помогать во всем.

Однако свекор злобно зыр-
кнул на нее и яростно выдавил: 
«Раскомандовалась, фашистка!» 
От неожиданности Эльвира опе-
шила, отошла к забору, постояла, 

посмотрела на Данилу и свекра, 
они молчали. Эльвира ушла к ро-
дителям, Данила остался у отца.

Она решила уйти от Данилы. 
Собрала вещи, уехала в другое 
село, вскоре перебралась в го-
род и устроилась на работу.

А Данила запил, начал искать 
удовольствия на стороне, но так 
и не нашел замены своей Эльви-
ре. Алименты какое-то время 
платил исправно, но вскоре и это 
забросил. Уехал в город, жил в 
общежитии. С кем бы жизнь его 
не сводила, везде ему не хватало 
добра, любви, теплого слова, ко-
торые он из-за отца потерял. Так 
он больше и не женился.

Стал искать Эльвиру, через па-
спортный стол узнал адрес, по-
ехал в дачный поселок, привез 
оттуда огромный букет цветов. 
Направился к малосемейкам, 
где жила Эльвира. Поднялся на 
четвертый этаж, постучал. Дверь 
открыла Эльвира. «Это тебе!» – 
протянул он букет.

Эльвира знала и помнила ис-
тину: «Никогда не возвращайся 
туда, где тебя хоть раз предали», 
но обижать Данилу не хотела. 
Приняла цветы: «Спасибо!» – и 
закрыла дверь. Он ушел.

ЭХО ВОЙНЫ

МОББИНГ
Они работали в одной школе: Ва-
лентина Тимофеевна и Валентина 
Андреевна. Первая была на год 
старше и не замужем, выглядела 
крупной зрелой женщиной, про 
таких говорят: баба. Вторая была 
замужем, хрупкая и тоненькая, 
выглядела гораздо моложе сво-
его возраста – совсем девчонка, 
с прекрасной фигурой, она при-
тягивала взгляды мужчин. Но ей, 
кроме мужа, никто не был нужен. 
На взгляды не реагировала, хоте-
ла быть просто счастливой.

Тимофеевна – битая жизнью, 
была разборчива и хотела выгод-
ного брака. В райцентре главным 
врачом районной поликлиники 
работал Василий Васильевич. Хо-
роший человек, умный, интелли-
гентный, классный специалист. 
Люди не могли на него нахва-
литься, каждый старался попасть 
к нему на прием. Это было то, что 
надо.

Василий Васильевич сильно 
хромал и, может быть, поэтому 
был не женат. Тимофеевна за-
частила к нему, добилась своей 
цели, забеременела. Он предло-
жил ей замужество, они зареги-
стрировались.

Оказалось, обе Валентины были 
беременны и, когда вторая сидела 
в клинике в очереди на прием к 
гинекологу, Василий Васильевич 
мельком бросил на нее взгляд. 
Она выглядела привлекательно.

Дома за ужином разговарива-
ли о коллегах, он резко оборвал 
жену: «Посмотри, она тоже бе-
ременная, и как выглядит! А ты? 
Жрать надо меньше!» Такое Ти-
мофеевна простить не могла, 
только не мужу, а ей, Андреевне: 
«Я за это на тебе при случае оты-
граюсь, тезка!»

Прошло несколько лет. Андре-
евна работала методистом в рай-
оно и преподавала в училище. И 
вдруг в районном отделе народ-
ного образования сменился за-
ведующий, назначили Валентину 
Тимофеевну. Резкая и недобро-
желательная, она даже не отве-
чала на приветствия.

Андреевна старалась не обра-
щать на это внимание: мало ли, 
настроения у человека нет. У нее 
признали остеохондроз, ортопед 
выписал больничный, назначил 
прогревание, массаж. Неделю 
она каждый день ходила на про-
цедуры. Придя на работу, занес-

ла больничный в отдел кадров. 
И тут закрутилось. Энергичная 
Тимофеевна написала жалобы 
в партийную организацию и в 
проф союз: исключить Андреевну 
из партии, уволить за прогулы. 
Какими только словами не пе-
стрели эти письма!

Андреевна была в шоке. Все не 
соответствовало действительно-
сти. Ее обсуждали на собраниях. 
Она не знала, как реагировать:
– Это все неправда. Я же боль-
ничный сдала! У меня не было 
прогулов!
– Этот больничный недействите-
лен. Она любовница главврача! – 
выкрикнула Тимофеевна.
– Как вы можете? Он же ваш муж! 
А больничный мне ортопед вы-
дал, – возразила Андреевна.
– Вот-вот, мой муж, поэтому я та-
ких здесь не потерплю!

Андреевна ничего доказать 
не могла. Весь коллектив молча 
выполнял указания деспотичной 
заведующей. Не добилась она 
справедливости и в районном 
суде. Заступиться за нее, защи-
тить было некому. Связей, как у 
Тимофеевны, у нее не было. Муж 
уехал, работал в другом районе. 

«Приятная» Тимофеевна успела 
и ему сообщить, что его «легко-
мысленная, блудная» жена лезет 
к ее мужу-врачу. Два года муж 
Валентины Андреевны не приез-
жал домой, не звонил, забыл про 
жену и детей. Сын был на службе 
в армии, а дочери отец ни разу 
рубля не передал. Валентина ре-
шила: «Если тебя толкнули и ты 
упала, это неважно. Найди в себе 
силы подняться!»

Уехала в город, была согласна 
работать воспитателем в пио-
нерском лагере, где и дочери 
нашлось место в отряде. На два 
месяца они были обеспечены 
жильем, питанием, зарплатой.

Валентина успокоилась: «А там 
видно будет!» И ей повезло. Она 
хорошо себя зарекомендовала, 
была принята в городскую школу 
преподавателем. Ей завидовали: 
из деревни в город – не каждого 
принимают! Нет худа без добра!

Ее обугленная душа и сознание 
приказывали: просто работать, 
просто жить, даже если нет веры 
в справедливость, добро. И она 
выжила…

Валентина Штро-Фельхле, 
Альтенштадт
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НЕ В СТАРОМ УБОРЕ – А В НОВОМ ШИБОРИ!

Старая блузка, утратившая вид, 
но – любимая, жалко расста-
ваться. Старая наволочка или 
простыня, старая скатерть или 
занавеска, скучное кухонное 
полотенце. Все это можно сде-
лать новым, оригинальным, 
неотразимым благодаря мод-
ной технике шибори. Модное, 
или новое – это хорошо забы-
тое старое. Прошлый раз мы 
говорили о том, что шибори 
(в некоторых русскоязычных 
источниках – сибори) это тра-
диционный японский батик, 
древний способ ручного окра-
шивания тканей. Японское 
слово Shibori переводится как 
«выжимание». Ткань погружа-
ется в краситель в перекручен-
ном, как при отжимании после 
стирки, состоянии. Или особым 
образом сложенная, чтобы об-
разовались регулярные склад-
ки – на них в свою очередь 
образуется регулярный узор. 
Перекрученная или сложенная 
ткань фиксируется резинками, 
зажимается между дощечками 
с помощью струбцины. Это все 
подготовка к окрашиванию.

А на этот раз, как и договари-
вались, расскажем непосред-
ственно об окраске, о различ-
ных приемах, позволяющих 
достигать того или иного спец-
ифического результата.

«КРАСИЛЬНАЯ БАНЯ»
Прежде чем окунуть в нее об-
новляемую ткань или пред-
мет одежды, надо, напомню, 
провести подготовку. Вещь 
выстирать при максимально 
высокой температуре и без 
ополаскивателя, после сушки 
выгладить и сложить под узор. 
После глажки образуются бо-
лее четкие складки. Это сдела-
ет узор более выразительным.

Если же ты хочешь, наобо-
рот, получить размытый узор, 
то глажка исключается. Более 
того, ткань не надо сушить – 
только довести до влажного 
состояния, чтобы с нее пере-
стала капать вода.

«Красильную баню» (Färbe-
bad, а также Färbeflotte) при-
готовить в точности, как ука-
зано на упаковке красителя, 
взяв для этого подходящую 
емкость (лучше, как говорили 
прошлый раз, металлическую 
или пластмассовую ванночку).
Сложенную вещь, если склад-

ки на ней образованы после 
глажки, намочить и погрузить в 
краску. Если вещь до покраски 
оставлена влажной, то больше 
мочить не надо.

Будь осторожна: «красиль-
ная баня» красит не только то, 
что в нее положено. На руки 
надень защитные перчатки. К 
месту будет и пластиковый пе-
редник, либо пелерина, чтобы 
защитить от брызг краски соб-
ственную одежду.

Погруженную в краску вещь 
не стоит оставлять в непод-
вижном состоянии. Лучше ее 
постоянно шевелить, для бо-
лее полного пропитывания 
краской. Для этого использо-
вать столовую ложку.

КАК ДОЛГО?
В принципе, надо выдерживать 
время, указанное на упаковке. 
Но здесь нет единого решения. 
Продолжительность процеду-
ры зависит от ткани и от того, 
насколько интенсивный узор 
ты хочешь получить.

Зависит еще и от плотности 
складывания (выворачивания) 
ткани. Если складок немного 
и сложенная ткань слабо за-
креплена, это слабая упаков-
ка. Если образовано много 
складок и ткань плотно зажата 
в струбцине, это крепкая упа-
ковка.

Тонкую ткань и (или) ткань в 
слабой упаковке достаточно 
«поболтать» в краске несколь-
ко минут.

Прочную ткань и (или) ткань 
в крепкой упаковке надо дер-
жать до получаса, а то и три 
четверти часа.

ПОСЛЕ «БАНИ»
Окрашенную вещь вынуть из 
«бани», но не распаковывать 
(не расправлять). Прямо в та-
ком состоянии хорошенько 

сполоснуть под проточной 
водой и оставить подсохнуть 
на несколько часов, лучше на 
ночь. После чего распаковать, 
удалив все крепежи (дощечки, 
резинки, шнуры и пр.) и рас-
править. Свежеокрашенную 
вещь выстирать в стиральной 
машине (больше в нее ниче-
го не закладывать!). Во время 
стирки будет удален излишек 
краски.

После стирки – обычная 
глажка. Ты удивишься, на-
сколько изменится вид твоей 
«старой, но любимой» блузки 
или занавески.

После глажки ее можно ис-
пользовать по назначению. Но 
не удивляйся (и не расстраи-
вайся): возможен «эффект но-
вых джинсов». То есть, как и но-
вые джинсы, вещь при первом 
употреблении может слегка 
открашивать!

ОТ ПРОСТОГО К СЛОЖНОМУ
Не стоит рассчитывать на успех, 
если сразу возьмешься красить 
«большую» и сложно скроен-
ную вещь. Для начала осваивай 
технику на небольших предме-
тах без кроя, например на ста-
рых носовых платках, кухонных 
полотенцах и т.д.

Старые носовые платки мож-
но превратить в изящные сер-
вировочные салфетки или в 
подарочную упаковку (вместо 
подарочной бумаги).

Простейшее решение: сло-
жить платок гармошкой, закре-
пить складки по всему периме-
тру бельевыми прищепками, 
намочить и опустить в краску.

Дополнительное решение: 
прогладить каждую складку при 
«упаковывании» – узор полу-
чится четче. Для более сложно-
го узора сложи вещь в мелкую 
складку, чтобы каждый элемент 
гармошки был не шире 0,5 сан-

тиметров, и закрепи образо-
вавшуюся складчатую полосу, 
плотно обмотав ее по всей дли-
не упаковочным шнуром. Затем 
опускай в краску (естественно, 
предварительно намочив).

При складывании только 
повдоль образуются однона-
правленные линии узора. Если 
сложить гармошку сначала 
повдоль, потом поперек, к узо-
ру добавятся поперечные ли-
нии. В зависимости от того, как 
будешь складывать – равно-
мерно в обоих направлениях, 
частыми складками повдоль и 
редкими поперек или наобо-
рот, – будет образовываться 
соотношение вертикальных 
и горизонтальных элементов 
узора.

Как сформировать диаго-
нальный узор? Вот один из 
приемов. Сложить ткань гар-
мошкой повдоль и этой гар-
мошкой диагонально обмотать 
трубку (например, ролик из-
под кухонных полотенец или 
что-то подобное, но помень-
ше). Для фиксирования плотно 
обмотать нанесенную на ролик 
ткань шнуром.

Альтернативное решение: 
делаешь в одном направлении 
прямые складки, а в другом на-
правлении складываешь «ко-
сую» гармошку. В итоге образу-
ется сложенный треугольник, 
его обматываешь шнуром или 
обхватываешь резиновыми 
кольцами. Узор будет состоять 
из квадратов (прямоугольни-
ков) с внутренними диагоналя-
ми.

Все эти освоенные приемы 
применяешь и в работе с более 
крупными предметами. Разу-
меется, после складывания по 
всем направлениям будут об-
разовываться более крупные 
«кипы». Чтобы их надежно за-
фиксировать, можно обложить 
сверху и снизу квадратными 
или прямоугольными куска-
ми (подходящей величины) 
плотного и неразмокающего 
картона, после чего обмотать 
шнуром или зажать резиновы-
ми кольцами. Либо обложить 
дощечками и зажать их струб-
циной.

Оставив незажатыми первую 
и (или) последнюю складку, 
получишь равномерно окра-
шенные края. Это усложнит по-
лученную картину, сделает ее 
еще более интересной.

Анна Вагнер, стилист

Окончание.
Начало см.: «НЗ», № 8/2022
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Джоли требовала, 
чтобы Питта арестовали

Фанаты Брэда Питта (59) пребы-
вают в шоке от новости, которую 
сообщили СМИ. Согласно сведе-
ниям, полученным из надежно-
го источника, Анджелина Джоли 
(47) направила в ФБР офици-
альное заявление, в котором 
обвинила Брэда в физическом 
насилии по отношению к ней и 
детям и потребовала, чтобы ее 
бывший муж был арестован. 

Джоли сообщила в своем заяв-
лении немало подробностей. Так, 
она утверждала, что Питт вылил 
ей на голову бутылку пива, грубо 
схватил ее за плечи и несколько 
раз встряхнул, а потом ударил и 
толкнул, так что ударившись о 
стену, она повредила локоть. К 
тому же, по утверждению Андже-
лины, Брэд ударил и оскорбил 
их старшего сына Мэддокса. А 
все остальные дети получили, в 
результате, как она заявила, «тя-
желейшие долговременные пси-
хологические травмы». На самом 
деле, все это актриса изложила 
в своем письме в ФБР уже почти 
пять лет назад. А описанные ею 
события происходили, по ее сло-
вам, на борту самолета, во время 
злосчастного возвращения се-
мьи из Франции. 

Заметим, что ФБР не проигно-
рировало тогда сообщенную 
Джоли информацию. Было воз-
буждено расследование, од-
нако не было ни одного дока-
зательства, подтверждавшего 
обвинения Анджелины в адрес 

«Год морочил ей голову» 
Беременная старшая дочь Гри-
гория Лепса (60) стала жертвой 
афериста. 37-летняя Инга Леп-
сверидзе утверждает, что, де-
лая ремонт в квартире, заказала 
мебель для кухни у человека, 
к которому ей посоветовали 
обратиться знакомые. В качестве 
залога наследница певца запла-
тила мужчине крупную сумму де-
нег – 500 тысяч рублей, что соста-
вило более половины стоимости 
всего гарнитура. Но заказ Инге 
так и не привезли. После долгих 
попыток дозвониться до мужчи-
ны Лепсверидзе, потеряв вся-
кое терпение, приняла решение 
обратиться в полицию, посколь-
ку тот «целый год морочил ей 
голову». В полиции подтвердили, 
что они получили заявление от 
гражданки с похожей историей. 
Она тоже пострадала от мошен-
ника, не изготовившего ей зака-
занную мебель, за которую был 

невозможно расслабиться. «Ак-
трисы не имеют права отдыхать 
и быть в простом удобном лет-
нем сарафане. Такая судьба», – 
посетовала Удовиченко. «Иначе 
заклюют!  Всем можно стареть, 
набирать вес, на отдыхе выпить 
иногда вино можно всем, кроме 
нас», – добавила Гузеева. 

Стоит отметить, что главным 
секретом своей красоты Гузеева 
считает фотошоп. Поклонники 
восхищаются молодостью звез-
ды, а та незатейливо отмечает, 
что дело исключительно в дей-
ствии графического редактора. 
Подготовила Наталья Нетцер

Питта. Тем не менее, ей удалось 
добиться, чтобы ему первое 
время разрешили видеться с его 
шестью биологическими и при-
емными детьми только в присут-
ствии психолога. А в конечном 
результате она смогла отсудить 
у Брэда опеку над детьми. И те-
перь он имеет право только на 
свидания. Впрочем, Брэд, хотя 
он боролся отчаянно, предви-
дел такой исход дела. Поскольку 
Джоли, как он и опасался, «иг-
рала нечестно», эксплуатируя 
сочувствие людей к себе, как 
к «обиженной им матери-оди-
ночке». Теперь уже поздно раз-
бираться, кому следовало стать 
опекуном детей. Ведь за время 
«разборки» двое из шестерых – 
Мэддокс и Пакс Тьен – стали 
совершеннолетними и больше 
не подлежат ничьей опеке. В 
январе будущего года к ним 
присоединится Захара, а еще 
год спустя и Шайло. Несовер-
шеннолетними останутся еще 
некоторое время только близ-
нецы Нокс и Вивьен, хотя и им 
уже исполнилось по 14 лет.

заплачен большой аванс. Напо-
мним, дочь Лепса не случайно 
взялась обустраивать свою квар-
тиру в центре Москвы. 

Весной этого года Инга вышла 
замуж за режиссера Михаила 
Плутахина. Они познакомились 
на съемках, встречались два года 
и наконец решили связать себя 
узами брака. А в июле Григорий 
Лепс поделился с публикой дру-
гой радостной вестью – его на-
следница скоро станет мамой. 
Малыш должен появиться на 
свет в сентябре.

Фото:  A.Savin/wikipedia.org

«Нельзя толстеть и стареть»  
Лариса Гузеева (63) пожало-
валась на жизнь. Актриса про-
водит свой отпуск в Болгарии, 
где поселилась в собственных 
апартаментах, расположенных 
в элитном жилом комплексе на 
берегу моря. Вместе с телеведу-
щей на отдых прилетела актриса 
Лариса Удовиченко (67). 

Звезда фильма «Место встре-
чи изменить нельзя» предстала 
перед фанатами в летящем пла-
тье и кокетливой шляпке. Лари-
са Гузеева восхитилась образом 
подруги, а та пожаловалась, что 
даже на отдыхе знаменитостям 

Продюсер второй раз 
стал дедушкой 

Муж певицы Валерии – Иосиф 
Пригожин (53), прокомментиро-
вал радостную новость, произо-
шедшую в его семье. Продюсер 
подтвердил, что второй раз стал 
дедушкой. Уже известно, что ма-
лыша, которого родила 25-лет-
няя дочь Пригожина, назвали 
Даниэлем. И пока молодая мама 
приходит в себя и принимает по-
здравления, ее отец уже думает 
о том, кто будет обеспечивать 
карапуза. Пригожин заявил, что 
надеется на то, что Даная с су-
пругом возьмут на себя большую 
часть расходов, связанных с ма-
лышом, но не согласился помо-
гать родным в случае необходи-
мости. «Я рад, что дожил до того 
состояния, когда могу носить 
это высокое звание «дедушка». 
Надеюсь, что мне не придется 

работать в два раза больше, что 
родители смогут обеспечивать 
ребенка», – поделился продю-
сер с журналистами. 

Напомним, дочь Пригожина 
вышла замуж в начале весны за 
молодого человека по имени 
Евгений, с которым встреча-
лась два года. В загс девушка от-
правилась уже в положении, но 
скрывала свою беременность 
ото всех, включая родных. И 
лишь в апреле она объявила о 
том, что ждет ребенка. 

Фото: President.gospmr/wikipedia.org

Фото: Foreign and Commonwealth/wikimedia.org

Елена Воробей ошеломила 
изменившейся фигурой

После расставания с возлюблен-
ным по имени Сергей юмористка 
Елена Воробей (55) расцвела! Ар-
тистка едва не вышла за него за-
муж, но вовремя поняла, что ему 
будет трудно свыкнуться с ее пуб-
личностью и вниманием поклон-
ников и прессы. Позже выясни-
лось, что решающим фактором 
для расставания стал финансо-
вый вопрос. Несостоявшийся 
супруг Воробей – скромный 
госслужащий, зарабатывающий 
гораздо меньше своей возлюб-
ленной. «Нужно стараться смот-
реть, чтобы оба были примерно 
одного уровня обеспеченности. 
Тяжело отдыхать летать одной, а 
возить мужчину за свой счет – не-
хорошо, неправильно», – откро-
венничала Елена. Теперь юмо-
ристка посвящает все свободное 

время себе любимой: загорает, 
купается в бассейне, а еще де-
монстрирует свою безупречную 
фигуру. Поклонники поражены 
подтянутым телом звезды. «Лена, 
вы великолепно выглядите!», 
«Шикарная фигура!», «Вы моло-
деете с каждым днем!», – засы-
пали фанаты юмористку компли-
ментами. Артистка, отвечая 
поклонникам, раскрыла секрет 
своей безупречной внешности: 
всю зиму она упорно работала в 
спортзале.

Фото: wikipedia.org
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После ареста Франко А. – уро-
женца Германии, коренного 
немца – в феврале 2017 года 
выяснилось, что он в течение 
нескольких месяцев вел двой-
ную жизнь. Он выдавал себя 
за сирийского беженца и даже 
успешно обратился к властям 
с просьбой о предоставлении 
политического убежища. Власти 
ему поверили, хотя он ни слова 
не говорил по-арабски. Позже он 
заявил, что хотел таким образом 
вскрыть слабые места немецкой 
миграционной системы.

Дело Франко А. начали 
рассматривать в 2017 году, когда 
в туалете аэропорта в Вене был 
найден заряженный пистолет. 
Вскоре после этого Франко А. был 
арестован, так как хотел забрать 
это оружие из тайника. Откуда 
взялось оружие и что он плани-
ровал с ним сделать, пока неясно. 
Однако Франко А. также имел при 
себе список имен нескольких по-
литиков, поэтому возникло подо-
зрение, что эти люди являются 

ОФИЦЕР БУНДЕСВЕРА – ЗА РЕШЕТКОЙ
Спустя более чем пять лет после ареста, офицер бундесвера 
Франко А. приговорен высшим региональным судом Франкфур-
та к пяти годам и шести месяцам тюремного заключения. Судьи 
сочли доказанным, что 33-летний подсудимый планировал се-
рьезный теракт, угрожающий государству.

возможными целями планируе-
мого нападения. По данным Фе-
деральной прокуратуры, среди 
политиков в списке были тогдаш-
ний министр юстиции Хайко 
Маас и Клаудия Рот, тогдашний 
вице-президент Бундестага. Поз-
же выяснилось, что Франко А. 
уже привлек к себе внимание в 
бундесвере из-за радикальных 
правых взглядов. Судьи также 
признали Франко А. правым 
экстремистом-националистом. 
А Федеральная прокуратура на-
звала его «правоэкстремистским 
террористом» и обвинила в том, 
что он, используя фальшивую 
личность беженца, хотел на-
влечь подозрение на беженцев 
как на потенциальную группу 
преступников, инсценировав 
совершенный ими теракт. Это 
должно было бы вызвать недо-
вольство иммиграционной по-
литикой правительства. Проку-
рор требовал назначить Франко 
А. наказание в виде шести лет и 
трех месяцев лишения свободы. 

Первого декабря 2020 года 52-летний мужчина промчался по пе-
шеходной зоне в Трире на своем внедорожнике с целью убить 
или ранить как можно больше людей. Почти два года спустя суд 
вынес приговор по этому делу.

Земельный суд Трира (Landge-
richt Trier) приговорил обвиняе-
мого к пожизненному заключе-
нию за многократные убийства и 
покушения на убийство. Суд при-
знал также его вину особо тяжкой 
и постановил поместить мужчину 
в психиатрическую больницу за-
крытого типа, а также лишил его 
водительских прав до конца жиз-
ни. Особую тяжесть вины судья 
обосновала тем, что подсудимый 
убил и ранил множество людей за 
очень короткий промежуток вре-
мени. Общая тяжесть преступле-
ния была настолько серьезной, 
что обычное пожизненное за-
ключение с возможностью услов-
но-досрочного освобождения 
через 15 лет было слишком ко-
ротким. Это означает, что обвиня-
емый не выйдет из тюрьмы через 
15 лет, а только позже.

Обосновывая приговор, пред-
седательствующая судья кос-
нулась биографии 52-летнего 
обвиняемого, а затем подробно 

рассказала о том, как происходи-
ло убийство и как сотрудники по-
лиции задержали преступника.

Родственникам жертв, пришед-
шим на суд, все это было очень 
тяжело слушать. Сам обвиняемый 
принял приговор безропотно и 
внимательно слушал обоснова-
ние судьи. На протяжении всего 
судебного процесса он никак не 
прокомментировал свой мотив. 
Председательствующая же судья 
привела в качестве мотива «месть 
обществу», поскольку обвиняе-
мый не имел личных отношений 
ни с одной из жертв. Подсудимый 
нарушил свое молчание, только 
когда на очередном заседании 
суда в июне этого года попытался 
прекратить объяснения психоло-
га в суде. 

У суда не было никаких со-
мнений в том, что обвиняемый 
совершил преступление, пред-
намеренно наехав на своем 
внедорожнике на пешеходов 
в пешеходной зоне в Трире, в 

Помимо подготовки серьезного 
террористического акта, угрожа-
ющего государству, прокуратура 
также обвинила подсудимого в 
нарушении закона об оружии, о 
контроле над военным оружи-
ем и закона о взрывчатых веще-
ствах. В числе обвинений было 
и мошенничество, поскольку 
Франко А. обманом получил от 
государства пособия, выдавая 
себя за беженца. Адвокаты же 
офицера бундесвера требовали 
оправдания для него по глав-
ному обвинению в подготовке 
тяжкого преступления, угрожа-
ющего государству, и штрафов 
или условных сроков по осталь-

НАШУМЕВШЕЕ ДЕЛО

результате чего пять человек 
погибли и 18 были тяжело ране-
ны. Адвокаты подсудимого вы-
ступали против пожизненного 
заключения для своего клиен-
та. Они просили назначить ему 
максимальное наказание в виде 
лишения свободы сроком на 15 
лет, ссылаясь на заключение пси-
хиатра, который признал убийцу 
психически больным и, следова-
тельно, ограниченно дееспособ-
ным. Поэтому адвокаты и проку-
рор были едины во мнении, что 
обвиняемый должен находить-

ным обвинениям. Сам Франко 
А. до конца отрицал обвинения, 
но признался, что припрятал 
несколько единиц оружия и бое-
припасов на случай крушения 
общественного порядка в Гер-
мании. Судьи в основном после-
довали аргументации обвине-
ния и признали Франко А. также 
виновным в мошенничестве и 
нарушении законов об оружии. 
Вердикт еще не имеет юридиче-
ской силы. Если решение судей 
станет окончательным, те меся-
цы, которые Франко А. уже отси-
дел в камере предварительного 
заключения, будут зачтены ему в 
счет срока, назначенного судом.

ся в судебно-психиатрической 
больнице и быть помещен в та-
кую клинику, где есть возмож-
ность пройти курс терапии.

Судебный процесс по делу о 
происшествии в Трире начался в 
августе прошлого года. Суд заслу-
шал десятки свидетелей. Кроме 
того, свои доклады представили 
эксперты. Во время судебного 
процесса родственники жертв 
узнали болезненные подробно-
сти преступления, которые были 
еще раз пересказаны в суде.

Наталья Нетцер
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Казалось бы – картошка, незамысловатая еда. А если подумать об 
этом клубне – один только процесс выращивания – как маленькое 
чудо. В этом году я провела эксперимент с дочками-ученицами на-
чальных классов: весной мы закопали старую, проросшую картофе-
лину в большой и глубокий таз, наполненный землей. Было интерес-
но наблюдать, как появляются тоненькие росточки, которые крепнут 
и впоследствие красиво цветут. А к осени мы собрали маленький 
урожай своей картошки. Поэкспериментируйте и со своими детьми и 
внуками, можно высадить клубни даже в глубоком ведре на балконе.

А как вообще попала картошка в Европу? Первые клубни были 
обнаружены в Андах, на территории современных Перу и Боливии. 
Проживающие там инки выяснили, что на большой высоте, где тра-
диционно выращиваемая кукуруза уже не принимается, картофель 
все еще дает богатый урожай. Этот корнеплод в многочисленных 
вариантах выращивается с седьмого тысячелетия лет до нашей эры 
– в те времена естественно не было тех вкусовых качеств, которыми 
обладает картофель сегодня.

В середине XVI века картофель попал в Европу через Испанию и 
Англию. В пути он, вероятно в Италии, получил прозвище «трюфель», 
по итальянски «тартуфоли», вот так и появилось его название как в 
русском – картофель, так и в немецком «Kartoffeln». Изначально кар-
тофель считался декоративным растением, из-за красиво цветущих 
вершков. Но вскоре моряки поняли, что клубни картофеля на борту 
являются очень питательной, долго сохраняемой и полезной пищей.

В Германии народ долго противился кушать «подземные яблоки» 
(Erdäpfel), как их называют и сегодня. Одной из причин безусловно 

ЖЕЛАЕМ ВАМ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

было отсутствие «инструкции по применению», так как многие про-
бовали картофель в сыром или незрелом виде. Другой проблемой 
был незнакомый и на первый взгляд «сложный» метод выращивания. 
Лишь Фридриху Второму из Пруссии (1712-1786), который осознал 
пользу легко растущей и сытной пищи во времена неуклонного роста 
населения и повторяющегося голода, удалось «приучить» население 
есть картошку. Для этого он прибег к хитрости и вызвал любопытство 
фермеров, засадив картофелем поля в Берлине и заставив солдат ох-
ранять их, чтобы отпугивать воров. Это и побудило фермеров самим 
выращивать тайно украденные королевские клубни, которые спаса-
ли Пруссию от голода с 1740 года до окончания Семилетней войны.

Из картофеля можно сделать невероятное множество прекрасных 
блюд на любой вкус. В этом и следующем номере мы представим вам 
меню из обычного-необычного клубня.

Если у вас есть интересные рецепты – не только с картофелем – по-
делитесь ими, мы обязательно опубликуем!

ЭКЗОТИЧЕСКИЙ КАРТОФЕЛЬНЫЙ СУП С КРЕВЕТКАМИ
• 50 г свежего имбиря
• 6 луковиц-шалот
• 2 зубчика чеснока
• 2 стручка красного перца чили
• 800 г картофеля
• 2 штуки красного болгарского перца
• 2 ст.л. оливкового масла
• соль, черный перец
• 400 мл кокосового молока
• 300 г креветок (очищенных, готовых к приготовлению)
• зелень кориандра

Очистите и очень мелко нарежьте имбирь. Мелко порежьте лук и 
чеснок. Разрежьте перец чили повдоль, очистите от семян и мелко 
нарежьте. Порежьте чищеную картошку кубиками около 1 см, бол-
гарский перец тонкими полосками.

Разогрейте оливковое масло в кастрюле. Обжарьте имбирь, 
лук-шалот, чеснок и перец чили на среднем огне в течение 3 минут. 
Добавьте картофель и дайте вскипеть, приправив солью и перцем. 
Затем влейте кокосовое молоко и 700 мл воды, доведите до кипе-
ния и варите под крышкой около 15 минут.

Добавьте креветки и паприку, доведите до кипения и варите еще 
5 минут. Подавайте суп в тарелках или красивых чашечках, посы-
пав мелко порезанным кориандром.

Этот рецепт быстро готовится, 
прекрасно выглядит и хорошо 
подходит как гарнир к грилю, 
жаркому или как самостоятель-
ная закуска на пикнике, на кок-
тейльном вечере с друзьями, он 
также украсит детский стол на 
празднике или дне рождения. 
Для этого вам понадобится лишь 
нужное количество картофелин по количеству и аппетиту едоков, 
пара ложек муки и крахмала и специи по вкусу. Картофельные спи-

КАРТОФЕЛЬНЫЕ ПЛЮШКИ С ГРИЛЯ
• 500 г картофеля (мучнистого)
• 50 г картофельного крахмала
• 2 яичных желтка
• 100 грамм сахара
• 2 ч.л. корицы
• 4 ст.л. коричневого сахара (тростникового)

Сварите очищенный картофель, слейте воду, дайте немного остыть 
и разомните в пюре. Добавьте крахмал, 2 ст.л. сахара, 1 ч.л. корицы 
и яичный желток, хорошо перемешайте. Сформируйте небольшие 
блины руками и охладите.

Жарьте картофельные блины с корицей на гриле примерно 
по 5 минут с обеих сторон, пока они не покроются красивой ко-
ричневой и хрустящей корочкой. Обваляйте в коричном сахаре  
(2 ст.л. сахара смешайте с 1 ч.л. корицы) и подавайте с ягодами, 
мороженым или просто так.

КАРТОФЕЛЬНЫЕ СПИРАЛИ

рали можно фритировать или (здоровее) готовить на гриле или в 
духовке.

Смешайте немного крахмала, муки, соль, перец и 1-2 ст.л. воды. 
Помойте картофель и насадите на деревянные палочки, предвари-
тельно замоченные в воде, или на шампуры. Сделайте острым но-
жом надрез в верхней части картофеля по диагонали до шампура. 
Разрежьте картофель дальше, поворачивая его, чтобы получилась 
спираль. Растяните картошку руками, чтобы спираль смотрелась 
эффектнее.

Разогрейте масло для фритюрницы до 190° C. Обваляйте карто-
фельные торнадо в крахмальной смеси и обжаривайте около 5 ми-
нут до золотистого цвета.
Вариант 1: Вместо фритюрницы готовьте картошку на гриле до зо-
лотистого цвета, поворачивайте время от времени.
Вариант 2: Смажьте картошку небольшим количеством оливково-
го масла и запекайте в разогретой духовке при 180° C около 30-40 
минут (в зависимости от размера картофелин), в конце подключи-
те функцию гриля, если она у вашей духовки есть.

КАРТОШКА – ЕДА БЕДНЯКОВ? КАРТОШКА – ЕДА БЕДНЯКОВ? 
НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО!НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО!
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Один старый заключенный говорит соседу по камере.
– Знаешь, что меня выводит из себя? То, что компьютер стои-
мостью полмиллиона марок, который я украл, стоит сегодня 99 
евро.

Секретарша одной фирмы звонит в джоб-центр:
– Нам необходимо десять тысяч сотрудников, способных рабо-
тать в бюро.
– Зачем так много?!
– У нас сломался компьютер.

– Ты здорово владеешь компьютером. Как научился?
– Я внимательно слушал все советы коллег. И ни один из них не 
выполнял.

Людвиг отдыхал в Греции. Когда вернулся, его спросили:
– Ну что, были у тебя проблемы с новой программой-перевод-
чиком на смартфоне?
– У меня проблем не было. А вот у греков…

Теория – это когда ты все знаешь, но у тебя ничто не работает. 
Практика это когда все работает, но никто не знает почему. Ин-
форматика объединяет теорию с практикой: ничто не работает 
и никто не знает почему.

У программиста только три врага: солнечный свет, свежий воз-
дух и птичий гомон.

В метеорологический компьютер вводят уровень осадков 
вручную. Однажды оператор ошибся и вместо 9,23 см вбил 9,23 
м. Компьютер выдает прогноз: «Стройте ковчег, сажайте на него 
каждой твари по паре, семь пар чистых, семь пар нечистых…»

Жалоба покупателя:
– Если этот CD проигрывать в обратную сторону, он выдает сата-
нинские заклинания. Но гораздо хуже, если проигрывать его в 
правильную сторону: он инсталлирует на компьютер Windows!

– Кто этот человек по профессии?
– Программист.
– Поразительно, Холмс! Как вы догадались?
– Элементарно, Ватсон. Я попросил его сосчитать ступени на 
нашей лестнице. Он начал с нуля.

Звонок в службу поддержки:
– Мой компьютер не видит принтер! Я развернул его монито-
ром к принтеру – все равно не видит!

Решение этой задачи хорошо известно в случае с полицейски-
ми. Сколько нужно полицейских, чтобы ввернуть лампочку? 
Шестеро. Один залезает на стол и вставляет лампочку в патрон. 
Четверо поднимают стол и вращают его, чтобы лампочка вво-
рачивалась. Шестой полицейский бегает в противоположном 
направлении, чтобы у того, который на столе, не закружилась 
голова.

А сколько нужно программистов, чтобы ввернуть лампочку? 
Ни одного! Замена перегоревшей лампочки это проблема с «же-
лезом»!

Жена программисту:
– Дорогой, у нас не осталось хлеба. Сходи в магазин и купи бул-
ку. А если у них есть яйца, то купи шесть.

Программист возвращается из магазина с шестью булками 
хлеба.
– Зачем так много?!
– У них есть яйца.

Преподаватель информатики:
– Любую программу можно упростить по крайней мере на одну 
команду. И любая программа содержит по меньшей мере одну 
ошибку…
Студент:
– Значит, любую программу можно упростить на одну команду, 
которая ничего не содержит!

– Windows 95 может все благодаря своим 32 bit?! Если бы во мне 
были 32 bit, я тоже думал бы, что могу все!

Человечество построило наконец настоящий суперкомпьютер, 
способный управлять всеми предприятиями одновременно, а 
также всеми банками, всеми финансами, всеми электростанци-
ями, всем транспортом, всеми сетями, всеми персональными 
компьютерами, всеми домашними приборами, наблюдать за 
каждым человеком, рассчитывать каждый его шаг.

Когда компьютер заработал, ему задали самый нерешаемый за 
всю историю вопрос:
– Существует ли бог?

Он ответил:
– Теперь да.

СКОЛЬКО НУЖНО ПРОГРАММИСТОВ, 
ЧТОБЫ ВВЕРНУТЬ ЛАМПОЧКУ?

www.dercartoon.de/gratis-cartoons/computer-cartoons-free/computerwurm-computer-karikaturen-241.html

Wolfi Korn предлагает вам веселые карикатуры в разных  
жанрах, разработает для вас фирменный знак, оформит  

веселыми картинками вашу вечеринку, свадьбу, фирменное 
торжество. Выполнит для вас многие другие заказы  

по договоренности. www.dercartoon.de • www.clipartsfree.de

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!
ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!

УЛЫБНИСЬ!УЛЫБНИСЬ!

Собрал и перевел Андреас Мюллер

www.dercartoon.de/gratis-cartoons/computer-cartoons-free/
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ГОРОСКОП по просьбе читателей – CЕНТЯБРЬ 2022
Овен (21.03. - 20.04.)
Для Овна это месяц бурного общения. 
В центре внимания – родственники 
и друзья. Не исключены посиделки в 
кафе и развлечения. Главное, придер-
живайтесь меры, не злоупотребляйте 
крепкими напитками. После разговора 
с каким-то человеком, мнение о нем из-
менится. Поддержка со стороны – это 
хорошо, но больше надейтесь на себя.

Рак (22.06. - 22.07.)
Раку понадобится помощь родствен-
ников, самому будет сложно решить 
какие-то проблемы. Не исключено, что 
вы наметите бизнес-план, возьметесь 
за продолжение семейного дела. Жди-
те гостей – неожиданных и приятных 
новостей. Издалека к вам приедет друг 
детства или дальний родственник, как 
обещает гороскоп на сентябрь 2022 года.

Весы (24.09. - 23.10.)
Весам этот месяц покажется настоящим 
адом. Только держите себя в руках, не 
унывайте. Если есть цель, то идите к ней 
уверенно и спокойно. Берегите здоро-
вье, контролируйте эмоции и верьте в 
лучшее. У семейных женщин состоится 
сложный разговор с мужем. Не исклю-
чено, что он подведет черту под вашим 
браком.

Козерог (22.12. - 20.01.)
Для Козерога сентябрь станет месяцем 
внутренней организации и преобразо-
ваний. Все то, что имеет ценность, ста-
нет еще значимее. Вы будете работать 
как одержимый. Станете ответствен-
нее и прилежнее, как предсказывает 
гороскоп на сентябрь 2022 года. В чем 
смысл моего бытия? Над этим вопросом 
вы тоже будете часто задумываться.

Телец (21.04. - 20.05.)
Если раньше Телец с головой уходил 
в работу, то сейчас его будет больше 
интересовать семья и дом. Гороскоп на 
сентябрь 2022 года предсказывает из-
менения в трудовом договоре. Не стес-
няйтесь напомнить руководству о том, 
что оно обещало. Просчитывайте все 
до мелочей, будьте крайне вниматель-
ными в делах. Месяц полон обманов и 
неприятностей.

Лев (23.07. - 23.08.)
Финансовая ситуация у Льва заметно 
улучшится. Вы сможете начать ремонт 
или приобретете что-то для интерьера. 
Только перед тем, как пойти за покуп-
ками, рассчитайте бюджет. На эмоцио-
нальном подъеме можно приобрести то, 
что дорого и некачественно. Порадуйте 
подарками близких, не зацикливайтесь 
только на себе.

Скорпион (24.10. - 22.11.)
Успех ждет Скорпиона, который неу-
станно трудится дома. Вот вам и само-
изоляция, оказывается, и временное 
уединение может привести к хорошим 
результатам. Гороскоп на сентябрь 2022 
года предсказывает раскрытие тайны 
или «разблокирование» корыстных особ. 
Не исключено, что некоторые использо-
вали вас в своих целях.

Водолей (21.01. - 19.02.)
Водолей будет чересчур подозритель-
ным и недоверчивым в отношении пар-
тнера. Естественно, что все это может 
привести к разборкам и, как результат, 
к расставанию. Но сожалеть не нужно, 
значит, ваши отношения давно находи-
лись в подвешенном состоянии. Позже 
поймете, что все это случилось только к 
лучшему.

Близнецы (21.05. - 21.06.)
Близнецам не до карьерных высот, все 
их мысли заняты домашними делами, 
бытовыми вопросами и семейными от-
ношениями. Вы будете большую часть 
времени проводить с любимыми людь-
ми. Но про работу забывать нельзя, 
особенно, если нацелились на профес-
сиональные достижения. Многие вер-
нуться к творчеству и будут блистать 
идеями.

Дева (24.08. - 23.09.)
Стремление к материальной стабильно-
сти и минимальному количеству рисков 
очевидно, как предсказывает гороскоп 
на сентябрь 2022 года. Задумайтесь о 
своем бизнесе, дополнительном доходе 
и новой специальности. Деве нужно про-
следить за тем, куда уходят ее деньги. 
Если нужно включить экономию, то так и 
поступайте.

Стрелец (23.11. - 21.12.)
Если Стрелец до этого месяца считал 
себя «вольным ветром», то его личная 
жизнь может кардинально измениться. 
Встреча с судьбой, настоящая любовь… 
Назовите это как угодно. Главное, что 
есть шанс встретить «своего» человека. 
Возможно, что вы его уже знаете, но ни-
когда не рассматривали, как партнера 
для близких отношений.

Рыбы (20.02. - 20.03.)
Рыбы могут оказаться в эпицентре не-
приятностей, которые породят слухи 
за спиной. Они могут коснуться личной 
жизни и рабочей сферы. Будет нелегко 
выбраться из этой «грязи», но судьба 
на вашей стороне. Тем более, что вы 
будете исполнены благородства по от-
ношению к людям, как предсказывает 
гороскоп на сентябрь 2022 года.

По горизонтали: 4. Песня Земфиры, в которой есть слова «когда нашла – с ума 
сошла». 8. В прошлом «гардемарин», а ныне – продюсер «мыльных» сериалов. 
9. Сорт английского крепкого темного пива. 10. Сантехник Гоша из фильма «Мо-
сква слезам не верит» (актер). 11. Древнейший астрономический инструмент 
для определения высоты солнца над горизонтом. 14. Противоположность про-
дажи. 15. Самый знаменитый из чилийских Корваланов, генеральный секретарь 
коммунистической партии этой южноамериканской страны на протяжении 31 
года. 16. Длинный друг Мартышки, Попугая и Слоненка из сказок Григория Осте-
ра. 17. Шест из длинного тонкого ствола дерева. 18. Человек, отклонившийся от 
принятых церковных догм. 21. Рядовой артиллерии в дореволюционной России. 
22. «Средство, от которого в желудке все спокойно» (телереклама). 24. Портрет 
преступника, составленный по описанию. 25. Лучшее средство заставить мол-
чать.

По вертикали: 1. Зинедин ... – знаменитый французский футболист алжирского 
происхождения. 2. Копытное млекопитающее животное, родственное ослу. 3. 
Пернатый объект, достать который способен только высокий дядя. 5. Роль, ко-
торую берет на себя газета, печатая «брачные» объявления. 6. Древнегреческая 
богиня, в честь которой был построен храм в Эфесе – одно из семи чудес света. 7. 
Воздухоплаватель. 11. Как назывался боец на арене цирка, если цирк – в Древ-
нем Риме? 12. Человек, имеющий повышенную или извращенную чувствитель-
ность организма к какому-либо веществу. 13. Военная операция с целью отвле-
чения сил противника. 17. Долговяз и весь пятнист, с веток рвет легко он лист, но 
с трудом он достает травку, что внизу растет. 19. Презрительная кличка, прикле-
ившаяся к первым кооперативным магазинам в России. 20. Имя человека, чью 
козу давно пора взять под защиту общества охраны животных. 23. Место, где у 
пушкинской царевны горела звезда.ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 4. «Искала». 8. Жигунов. 9. Портер. 10. Баталов. 11. Гномон. 
14. Купля. 15. Луис. 16. Удав. 17. Жердь. 18. Еретик. 21. Канонир. 22. «Гастал». 
24. Фоторобот. 25. Кляп.
По вертикали: 1. Зидан. 2. Кулан. 3. Воробушек. 5. Сводня. 6. Артемида. 
7. Аэронавт. 11. Гладиатор. 12. Аллергик. 13. Диверсия. 17. Жираф. 19. Комок. 
20. Сидор. 23. Лоб.

КРОССВОРД

Подробнее на https://astrorok.ru/2022
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СУДОКУ
Судоку представляет собой 
квадрат 9 на 9 клеток. Эти 
клетки сгруппированы в 9 
квадратов поменьше, 3 на 3 
клетки каждый. Необходи-
мо разместить цифры от 1 
до 9 во всех клетках таким 
образом, чтобы в каждой 
строке, в каждом столбце 
и в каждом маленьком ква-
драте цифры встречались 
ровно один раз. Некоторые 
клетки уже заполнены, что-
бы облегчить решение за-
дачи. Чем больше незапол-
ненных клеток, тем сложнее 
головоломка.
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ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ
Набор из 22 лекарственных трав  (общий вес 210 г), 
издавна известных своим целительным воздействием.
В состав настойки входят: дудник лекарственный, алоэ, бедре-
нец, колючник, вероника, мальва, аир, ревень, чертополох, 
лапчатка, полынь, плаун, мускатник и ещё 9 других лекар-
ственных трав.
Онa поможет при:
• зубной боли;
• заболевания горла, рубцах, порезах, оттёках;
• спазмах желудка, коликах, вздутии живота;
• ушной боли;
• температуре и слабости;
• бессонницы, нервных расстройствах, стрессах;
• различных расстройствах иммунной системы;
• подагре, диабете;
• геморрое;
• тромбозах, воспалении вен ревматической боли и ломоты в 

суставах;

Помимо этого она лечит почки, выводит из организма лиш-
нюю влагу, освобождает от меланхолии, возбуждает аппетит. 
Настойка излечивает гнойники, потрескавшиеся руки, наро-
сты и бородавки. Женщине настойка возвратит потерянный 
цвет лица, при ежедневном приеме этой настойки.
• Пользуйтесь настойкой при хорошо промытых старых и но-

вых ранах.
• При случае укуса насекомого (осы) приложите настойку не-

медленно.
• Излечивает ожоги, т.к. настойка вытягивает жар.

Заказать «Шведскую горечь» Вы можете позвонив  

по телефону 0 52 42 - 964  32  80
E-Mail: iklas@web.de
Цены по Германии 19 € за 1 пакет (включая пересылку)

Maxima Media Verlag, 
Landweg 4, 33378 Rheda-Wiedenbrück

Прогнозы напряженных событий на Сентябрь 2022 года на каждый день по методикам расчета Природных биоритмов 
 
Наша компания предлагает методики математического моделирования  
личностных отношений, работы и карьеры, личной безопасности,  
управления бизнесом и собственным здоровьем 
 
 
 

           Математическое моделирование событий 
                                                             Теория Энергетических Ритмов природы  

                                                                   Закономерности Развития Событий 
 Germany  Stuttgart                                                                            Независимые научные исследования 

                                                      Сентябрь 2022           
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Период сильных и неожиданных природных напряжений 

Andreas Henneberg   Geschäftsführung 

Business Analytik UG   Ziegelweg 6    D-74626 
Bretzfeld    Tel. +4915901339071 

 www.analytical-technologies.com 
E-mail: info@business-analytik.com        
 

Это периоды конфликтов, рискованных ситуаций, но 
это также периоды активности и решительности, когда 
вы можете многое успеть сделать на фоне своей 
активности. 
Будьте осторожны в пути, в спорах с людьми. 
Будьте аккуратны по линии управления своим 
здоровьем. 
Для каждого человека или компании можно 
сделать уточненные расчеты по таким дням с 
точностью до часа: успехи, проблемы, прибыль. 
 
В напряженные дни возникают сложности в 
работе персонала компаний и в частных личных 
отношениях. 
 
Помните – событиями можно управлять! 
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«Новые Земляки» – издание для переселенцев, русскоязычных жителей Германии,  
завоевавший доверие и уважение многочисленных читателей

• Материалы, во всех аспектах отражающие жизнь переселенцев, русскоязычных земляков, – в каждом номере. 
Новости Германии, полезные консультации, ответы на ваши вопросы. Обзоры экономической и общественно- 
политической сфер, где реализуется потенциал переселенцев.

• Жизнь земляческих сообществ, успехи земляков в интеграции, в образовании и карьере,  
в науке, культуре, спорте – все на наших страницах!

• Уникальные документы и воспоминания участников событий, отражающие судьбу немцев в России,  
их страдания и стойкость, путь на историческую родину. Авторы многих публикаций – сами читатели!

• В каждом номере – многостраничное литературное приложение с участием известных авторов,  
а также с произведениями читателей.

• И НЕПРЕМЕННО – письма читателей, в которых они говорят о наболевшем, о своих заботах и радостях,  
спрашивают совета, делятся опытом.

• «Новые Земляки» – всегда с вами! В любой жизненной ситуации, при решении любой жизненной проблемы!

Дорогие читатели!
Вы не знаете, что 
подарить на день 
рождения друзьям, 
соседям, сотрудни-
кам по работе? 

ПОДАРИТЕ ИМ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ! 

С Днем 8 Марта, С Днем 8 Марта, 
дорогие дорогие 

женщины!женщины!
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ЧТО ЗНАЧИТ ЖЕНСКИЙ 
ПРАЗДНИК

ТЕМА НОМЕРА

Стр. 8

ПОЧТИ ЗАБЫТЫЙ 
ШТЕЙНБЕРГ

ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ

Стр. 38

ТАТЬЯНА РУНГЕ: ТАТЬЯНА РУНГЕ: 
«ВСЕГДА СЛЕДУЙ  «ВСЕГДА СЛЕДУЙ  
ЗА СВОЕЙ МЕЧТОЙ»ЗА СВОЕЙ МЕЧТОЙ»
Читайте на стр. 12 

БЕСПЛАТНЫЕ  
МЕДИКАМЕНТЫ

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Стр. 56

ЛИТЕРАТУРНОЕ 
П Р И Л ОЖ Е Н И Е

Nr. 4 • April 2022

Monatliche Erscheinung • ZKZ 81891

ХРИСТОС ВОСКРЕС!

ТЕМА НОМЕРА

Стр. 8 И В ТУПИКЕ МОЖНО НАЙТИ ВЫХОД!

КРИЗИСНАЯ СИТУАЦИЯ

Стр. 26
ЭНЕРГИЯ С КРЫШИ: ДЛЯ СЕБЯ И В СЕТЬ

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Стр. 50

Пусть всегда будет солнце,Пусть всегда будет небо,Пусть всегда будет мама,Пусть всегда буду я!

ЛИТЕРАТУРНОЕ П Р И Л ОЖ Е Н И Е

Nr. 5 • Mai 2022

Monatliche Erscheinung • ZKZ 81891ДЕНЬ МАТЕРИ
ДЕНЬ МАТЕРИ

ТЕМА НОМЕРА

Стр. 8

НЕИЗВЕСТНЫЕ НЕМЦЫ

НЕИЗВЕСТНЫЕ НЕМЦЫ

ИНТЕГРАЦИЯ

Стр. 10

СУДЬБЫ ЗАПУТАННЫЙ 

СУДЬБЫ ЗАПУТАННЫЙ 
СЮЖЕТСЮЖЕТ

РЕТРОСПЕКТИВА

Стр. 32

ТРИСТА ЕВРО КАЖДОМУ 

ТРИСТА ЕВРО КАЖДОМУ 
РАБОТНИКУ
РАБОТНИКУ

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Стр. 50

ТАТЬЯНА КАЙЛЬ: 
ТАТЬЯНА КАЙЛЬ: ПО ЗОВУ СЕРДЦА
ПО ЗОВУ СЕРДЦАwww.hotel-moselblick.com

www.hotel-moselblick.comЧитайте на стр. 16 

ЛИТЕРАТУРНОЕ П Р И Л ОЖ Е Н И Е
Наш адрес: Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn

Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить, заполнив подписной купон  
или позвонив по телефону 0 52 51 - 689 33 59 Пн.- Пт. 9.00 -18.00 ч.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Позвоните нам по телефону:
0 52 51 - 689 33 59

Я хочу подписаться на журнал (12 номеров) годовая подписка  56,- E

Name   

Vorname 

Straße / Haus-Nr.   

PLZ      Ort 

Telefon   

Geburtsdatum 

Datum   

Unterschrift 

Ваш адрес:

Подписка продлевается еще на один год, если 
вы письменно не откажетесь от нее за 3 меся-
ца до истечения ее срока. 

Das Abo verlängert sich jeweils um ein Jahr, 
falls es nicht 3 Monate vor Ablauf schriftlich 
gekündigt wird. 

Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich das Abo 
innerhalb von 10 Tagen schriftlich widerrufen 
kann.

Мой абонентный номер

ВНИМАНИЕ! 

ПОДПИСКА В ПОДАРОК!

НЕ ПРОПУСТИ В СЕБЕ БОЛЕЗНЬ!
Знакомая ситуация: вы ходите от 
одного врача к другому, но никто из 
них не говорит, в чем причина ва-
шей болезни?! Врачи выписывают 
мази и таблетки, которые не излечи-
вают болезнь, а лишь снимают боль. 
А тем временем болезнь развивает-
ся, вы чувствуете себя все хуже и во-
обще теряете веру в выздоровление. 
Но чтобы вылечить вас, нужно выя-
вить причину заболевания! А вот к 
этому, как мы нередко убеждаемся, 
врачи не стремятся, особенно, если 
перед ними − пациент не частной, 
а государственной больничной кас-
сы. Где же пройти по-настоящему 
глубокое, всестороннее обследова-
ние и узнать причину недомогания? 
Узнать – значит, вовремя начать ле-
чение, пока ещё не поздно, пока бо-
лезнь не стала неизлечимой!

Многие наши земляки уже знают, куда 
обращаться за помощью, особенно те, 
кто был на грани жизни и смерти. И 
советуют своим родственникам и зна-
комым: поезжайте в Кассель, в Центр 
био-физикальной диагностики, где 
вам наконец-то установят причину 
вашей болезни, проведут полное об-
следование с головы до ног и биорезо-
нансную терапию. В центре работают 
врачи высшей категории, доктора наук, 

терапевты, в том числе наши соотече-
ственники, и можно общаться на рус-
ском языке. За годы работы популяр-
ность Центра возросла настолько, что 
пришлось переезжать в более простор-
ное здание, из врачебного праксиса он 
вырос в амбулаторную клинику. Это 
позволяет принять на обследование, 
оказать своевременную и квалифици-
рованную помощь намного большему 
числу страдающих людей.

Как проходит обследование?
Вы приезжаете на назначенную 
встречу, и в течение нескольких часов 
мы занимаемся всесторонним анали-
зом вашего здоровья. Сначала про-
водим обследование «живой капли 
крови» (Dunkel-Blut-Diagnostik). Вы 
сами увидите, нет ли в вашей крови 
пораженных клеток, радиоактивных 
клеток и тяжелых металлов, опасных 
грибков и вирусов, которые являются 
причиной многих коварных заболева-
ний и о которых вы, возможно, даже 
не подозреваете.

Ведь пока не очистить кровь, ника-
кие витамины и минералы не помогут 
укрепить иммунную систему, а зна-
чит, не предотвратить болезнь!

Затем вы увидите, в каком состо-
янии находится каждый ваш орган 
– редкая возможность своими глаза-
ми посмотреть на себя изнутри и, с 

помощью доктора, понять, как вос-
становить здоровье. Затем, на основе 
обследования, мы проводим био-фи-
зикальную терапию, успех которой 
подтверждают результаты анализов 
до и после начала ее проведения. 

Таким образом, у нас в клинике вы 
не только комплексно обследуетесь, 
но и сразу же сможете восстановить 
свое здоровье!

Оздоровительная система
С прошлого года 
клиника работа-
ет на аппаратах, 
приобретенных в 
Центре космиче-
ских испытаний, 
р а з р а б о т а н н ы х 
профессором И.П.
Не умывакиным. 
Профессор в течение тридцати лет 
был связан с космической медициной, 
создал уникальный стационар – кос-
мическую больницу на борту корабля. 
В клинике представлена комплексная 
оздоровительная система профессора 
И.П.Неумывакина.

TAGESKLINIK und DIAGNOSTISCHES ZENTRUM 
Maybachstr. 9 • 34127 Kassel • Tel.: 0561/7396404 • www.bioenergetische-klinik.de

ВНИМАНИЕ!
В новой клинике и диагности-
ческом центре применяется но-
вейшая методика терапии ате-
росклероза, сердечнососудистых 
заболеваний. Это новейшие раз-
работки сосудистой хирургии 
(Gefäßchirurgie), т.е. лечение без 
скальпеля, а значит, без риска для 
жизни пациента. Результат выз-
доровления превзойдет все ваши 
ожидания – вы вновь почувству-
ете себя полными сил и энергии!
Дорогие родители! Теперь в на-
шем центре открыто диагности-
ческое отделение для детей, в ко-
тором работает высококлассный 
врач-педиатр. Пройдите вместе с 
вашим ребенком безболезненную 
всестороннюю диагностику по 
новейшим современным методи-
кам − на хромосомном уровне − и 
дайте ему шанс избавиться от бо-
лезней!

Консультация врачей проводится 
индивидуально. Приходите к нам 
всей семьей!

Die Tagesklinik ist geöffnet
Montag-Samstag: 11.00 bis 18.00 Uhr

WWW.BIOENERGETISCHE-KLINIK.DE





Роза Штергер, Зинциг

Читатели шлют свои фотографии  
с журналом – мы, как и обещали, публикуем 
их на обложке. Ваша фотография будет  
опубликована тоже! Если уложитесь в  
сроки и выполните остальные условия.  
Они несложные. Условия конкурса – на стр. 7 

Авторы лучших фотографий получат  
в подарок годовую подписку журнала  
«Новые Земляки»!

Подписку на журнал  Подписку на журнал  
«Новые Земляки» можно оформить,  «Новые Земляки» можно оформить,  
заполнив подписной купон (стр. 66),  заполнив подписной купон (стр. 66),  

позвонив по телефону позвонив по телефону 

0  52  51- 689  33  59 0  52  51- 689  33  59   
или отправив сообщение на или отправив сообщение на 

werbung@neue-semljaki.dewerbung@neue-semljaki.de

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ»
ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Ольга Шайдт, Пфинцталь

Илона Бойкова, Фрайзинг

Снимки на конкурс присылайте по адресу: 
werbung@neue-semljaki.de

Мы получили очень много ваших фото-
графий, дорогие читатели! Чтобы не 
лишать вас шансов опубликовать свои 
снимки, мы ПРОДЛЕВАЕМ конкурс!

Прием фотографий до 31 декабря 2022.

Эмилия Шефер с внучкой Эмилией, Берлин

Ольга и Альберт Реннерт, Зальцвег




