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INKLUSIVLEISTUNGEN:
• „Klassische Kur“ (ab 6 Nächten)
• Unterkunft mit Halbpension 
• ärztliche Antrittskonsultation
• 18 Kuranwendungen pro Woche  

(Mo.-Fr., außer An- und Abreisetage sowie Feiertage)
• Sauna
• 1 x pro Woche Schwimmbad
• Gästebetreuung vor Ort

Zeitraum: 
01.11. – 30.11.2022

+49 (0) 2232 299 000
ОДИН ЗВОНОК И ВЕСЬ МИР КУРОРТОВ С ВАМИ!

www . v i s i t - s p a . de

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ 
КАЧЕСТВЕННЫМ ЛЕЧЕНИЕМ 

В КАРЛОВЫХ ВАРАХ!

HOTEL PAVLOV 3«

TRANSFER: 
ab 99 € p. P.  

(hin und zurück) 

DEUTSCHLANDWEIT

Buchbar bis 25.11.2022

     Thermalquelle

     direkt im Hotel

33 % 
RABATT 375,- 

€

7 Tage, p.P./
DZ-Standard

ab559,- 
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• Журнал "Новые Земляки" прихо-

дит на пятый рабочий день меся-
ца и в течение следующей недели 
после этого принимаются жалобы 
в случае, если почта не доставила 
вам журнал. После этого срока 
у нас уже не будет возможности 
выслать вам резервный номер.  

• Звонки в редакции принимаются: 
пн.-пт. с 09:00 до 12:00.

• При смене места жительства  
обязательно сообщите свой  
новый адрес в редакцию журнала.
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ПОДПИСКАПОДПИСКА – лучший  – лучший ПОДАРОКПОДАРОК!!
ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!
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щениях, где посетители или 
сотрудники пребывают в ос-
новном в сидячем положении. 
Там, где люди «на ходу», соблю-
дение 19-градусного стандарта 
не обязательно, то есть будет 
еще холодней. Исключение со-
ставляют больницы, клиники, 
учреждения по уходу, детские 
сады и школы, прочие поме-
щения, в которых недостаток 
тепла может принести вред 
здоровью находящихся внутри 
людей.

Малоиспользуемые обще-
ственные помещения – кори-
доры, большие редкозапол-
няемые холлы, технические 

Новые энергетические пред-
писания (Energieverordnung), 
инициированные правитель-
ством, вступили в силу с на-
чалом осени. Цель: снизить 
на 20 процентов в масштабах 
страны потребление природ-
ного газа, чтобы справиться с 
его дефицитом, обусловлен-
ным известными событиями 
февраля – сентября 2022 года.

«Ранее принятые меры уже 
способствовали снижению 
потребления газа на 5-8 про-
центов», – говорится в разъяс-
нении министерства экономи-
ки. Пояса, однако, придется 
затягивать еще туже, ибо воз-
врата к газовому изобилию в 
ближайшее время ожидать не 
приходится.

Меры экономии будут дей-
ствовать в наиболее холодное 
полугодие, до конца февраля.

ЧТО ВХОДИТ 
В ЭТОТ КОМПЛЕКС МЕР?

Общественные помещения 
предписано топить до темпе-
ратуры 19 градусов (прежний 
стандарт 20 градусов отменяет-
ся, новый зимний стандарт: на 
один градус холодней). Уточ-
няется, что речь идет о поме-

МИНУС ОДИН ГРАДУС – И БЕЗ ГОРЯЧЕЙ ВОДЫ

НЕ БОГИ БЕРУТ НАЛОГИ

sarymsakov.com - stock.adobe.com

помещения и т.д. – отапливать-
ся вовсе не будут, кроме тех, 
где поддержание определен-
ной температуры необходимо 
по техническим причинам.

Горячая вода для мытья рук в 
общественных местах в зимний 
период не предусматривается. 
Мыть будем холодной. Офици-
ально заявлено, что это полез-
ней и с гигиенической точки 
зрения (при наличии моющих 
и дезинфицирующих средств, 
разумеется).

Подсветка в ночные часы из 
эстетических и «представи-
тельских» соображений зданий 
и памятников отменяется.

Рекламная подсветка воз-
можна только до 22 часов, за-
тем возобновляется с 16 часов.

А в жилых помещениях отме-
няется «обязательная темпера-
тура», поддержание которой 
предписано договорами найма 
жилья (например, не ниже 18 
градусов). Жильцам предостав-
ляется право топить экономно, 
по собственному усмотрению, 
избегая высоких платежей за 
газ, солярку и электричество. 
Соответствующие пункты до-
говора найма жилья, предпи-
сывающие «температуру не 
ниже…», жильцы имеют право 
игнорировать. Владельцы жи-
лья, отапливаемого газом, обя-
заны к октябрю проинформи-
ровать квартиросъемщиков о 
действенных мерах экономии 
и сбережения тепла, с расклад-
кой, как та или иная мера сни-
жает плату за отопление.

В торговых предприятиях за-
прещено долговременное удер-
жание дверей открытыми. Что-
бы не «отпугивать» покупателей 
закрытыми дверями, в обыкно-
вение должны войти таблички 
на входе типа: Türen zu, Geschäft 
offen. Подсветка витрин и выве-
сок должна быть умеренной и 
не «ночь напролет».

Правильно: не боги, а люди. И 
люди же имеют возможность 
(если они не чужды сочувствия 
налогоплательщикам) приво-
дить ставки налогообложения 
в соответствии, так сказать, с 
нормами гуманного рациона-
лизма. Взимаешь налоги – взи-
май. Но не зарывайся!

Изменения налогового права, 
инициированные правитель-
ством в начале нынешней осени 
направлены на то, чтобы либе-
рализовать процедуру «отъема 
денег» в условиях топливного 
кризиса и роста платежей за газ, 
электричество, горючее.

Исчисление ставок подоход-
ного налога изменяется таким 
образом, чтобы исключить об-
разование «холодной прогрес-
сии», омрачавшей налоговую 
систему Германии в прошлые 
годы.

Что такое «холодная прогрес-
сия» (kalte Progression)? Это 
опережающий рост налоговых 
ставок, не учитывающий инфля-
ции. Если повышается зарплата, 
налоговая ставка увеличивается 

не пропорционально ее росту, 
а более круто. Каждый, кто в 
«отдельные месяцы» получа-
ет значительно больше своей 
среднемесячной зарплаты, зна-
ком с этим горестным эффектом. 
После определенной ступени 
роста зарплаты подоходный на-
лог может подскочить так силь-
но, что нетто-заработок, причи-
тающийся на руки, может либо 
незначительно увеличиться по 
сравнению со среднемесячным, 
либо даже «упасть» ниже его 
черты.

С этой неприятностью можно 
было бы мириться, если бы не 
инфляция. Индекс цен практи-
чески никогда не бывает рав-
ным прошлогоднему – и даже 
равным индексу «на начало 
года». Цены растут по мере, 
так сказать, продвижения ин-
фляции. Если «вчера» (то есть, 
допустим, год или полгода на-
зад) повышенная ставка дохода 
применялась к сверхдоходам, 
то сегодня, с ростом цен, тот же 
уровень дохода может уже осво-
бодиться от приставки «сверх». 
А налог все равно исчисляют по 

верхней ставке! Это и есть хо-
лодная прогрессия.

Новым правительственным 
документом предписывается 
пересмотреть прогрессию ста-
вок налогоисчисления с учетом 
реальных темпов инфляции 
на финише нынешнего года и 
в течение двух последующих. 
Подоходный налог должен 
стать более щадящим. У людей 
должно оставаться больше из 
заработанных денег – чтобы 
справляться с материальными 
трудностями, обусловленными 
кризисом.

Приводится такой пример. 
Обеспеченная семья из четырех 
человек с годовым доходом 56 
тысяч евро уплатит за год, по 
новому положению, на 680 евро 
меньше налогов. Как «мало» (или 

много) таких семейств в Герма-
нии, для которых новые ставки 
налогоисчисления реально вы-
игрышные? По словам министра 
финансов Кристиана Линднера, 
в выигрыше окажутся 48 мил-
лионов человек – больше поло-
вины населения Германии. А вот 
другие строки из расчетов мин-
фина: в 2023 году у населения 
останется больше заработанных 
денег на 12,2 миллиарда евро, 
в 2024-м – на 18 миллиардов. 
Как заверил Кристиан Линднер, 
подобная подгонка ставок на-
логообложения под темпы ин-
фляции будет действовать и в 
последующие годы.

При этом, уточняет он, либе-
рализация налоговой системы 
не работает на супербогачей. 
Их налоговые ставки останутся 
без изменения. Высшая налого-
вая ставка подоходного налога 
в Германии составляет 42 про-
цента. И лишь к небольшой доле 
населения, чьи годовые доходы 
превышают 277826 евро (на че-
ловека), применяется НАИвыс-
шая ставка: 45 процентов. Этот 
порядок останется неизменным.
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ВАГОНЫ «НИЖЕ», ЦЕНЫ ВЫШЕ

МАШИНЫ РОЖДАЮТСЯ ЧАЩЕ, ЧЕМ ЛЮДИ

КОЛОНКА РЕДАКТОРА

Чем больше времени уходит 
с 3 октября 1990 года, тем 
очевиднее, что объедине-
ние Германии стало одним 
из наиболее значительных 
актов политической инте-
грации во второй полови-
не ХХ века. По сравнению с 
ним масштаб празднования 
Дня единства Германии, что 
ни говори, скромный. И все 
же событие 32-летней дав-
ности мы по праву сделали 
темой октябрьского номе-
ра. Тема важна и для всей 
страны, для всех живущих 
в ней людей, включая им-
мигрантов. Важна она и для 
более глубокого осознания 
нашего места на историче-
ской родине.

Вообще, октябрь – месяц 
праздничный. Тут и возро-
дившийся после локдаунов 
Октоберфест, и День благо-
дарения за урожай. Начина-
ется месяц светлыми празд-
никами – а заканчивается 
декоративно-мрачным дей-
ством под названием Хэлло-
уин. Дети почему-то любят 
эту тыквенно-голливудскую 
страшилку. Мы тоже реши-
ли отреагировать на нее. И, 
кстати, жанр для этого по-
добрали далеко не самый 
стандартный. По крайней 
мере, он лишь изредка бы-
вает представлен на наших 
страницах. Если кому-то 
такой поворот темы пока-
жется «перебором», то могу 
успокоить. Не надо напря-
гаться, дорогие читатели, и 
обмирать в предвкушении 
«ужасного». Это, в общем, 
всего лишь шутка!

Елена Шлегель

Verlag Neue Semljaki 
Senefelderstr. 12 c  
33100 Paderborn

redaktion.NS@gmail.com

Две новости о скоростных 
экспрессах ICE огласил же-
лезнодорожный концерн 
Deutsche Bahn. Как водится, 
одна новость хорошая, другая 
не очень.

Для посадки в вагоны не надо 
будет подниматься по ступе-
ням. Вагоны новой серии ICE L, 
которую представил концерн, 
оснащены выдвижными мо-
стами, примыкающими к краю 
посадочной платформы. Ни 
ступеней, ни зазоров между 
посадочной площадкой вагона 
и краем платформы, входи как 
по ковру. Это особенно удобно 
пассажирам в инвалидных ко-
лясках и тем, кто несет тяжелый 
багаж. Вагоны как бы станут 
ниже, приноравливаясь к на-
шему росту. Их так и называют: 
low floor, «низкая прихожая».

От других типов ICE, выпу-
скаемых концерном Siemens, 
серия  L, которую производит 
испанская компания Talgo, от-
личается умеренными скоро-
стями: не более 230 киломе-
тров в час. Поезд состоит из 

17 вагонов, в нем 550 сидячих 
мест.  Первые экспрессы се-
рии  L начнут ходить по марш-
руту Берлин – Амстердам с 
2024 года. С 2026 года они бу-
дут также задействованы на 
курортных направлениях: на 
остров Зильт и на Оберсдорф. 
С 2027 года парк ICE «low floor» 
превысит два десятка поездов. 
За их изготовление железная 
дорога заплатит 550 миллио-
нов евро.

Видимо, этими затратами 
(по крайней мере, отчасти) 
обусловлено повышение цен 
на билеты для поездок на ICE. 
Это новость номер два. Она 
пока предварительная. Точные 
«проценты» удорожания ста-
нут известны в начале октября. 
Фактически новые цены «всту-
пят в силу» с середины дека-
бря. Объявлено и о повышении 
цен на билеты поездов ближне-
го следования – в среднем на 4 
процента. Растущие топливные 
расходы должна покрывать и 
железная дорога. По инфор-
мации руководства DB, скачок 
эксплуатационных расходов 

из-за новых цен на энергоно-
сители составил два миллиар-
да евро в год. Покрывать будет 
дорога, а платить придется пас-
сажирам.

Со своей стороны DB гаран-
тирует повышение комфорт-
ности, особенно в дальних 
поездках. Для этого компания 
прикладывает собственные 
усилия, а также кооперируется 
с другими железнодорожными 
перевозчиками Европы. Так, 
совместно с австрийской ком-
панией ÖBB будут запущены 
новые «ночные джеты» – по-
езда со спальными вагонами, 
купе которых оборудованы под 
пассажиров-одиночек. То есть 
купе на одного. Или Mini Cabins, 
как уже успели назвать эти ва-
гоны. Звучит и другое название: 
«спальные капсулы будущего».

Будущее – недалекое. Пер-
вые спальные поезда нового 
поколения начнут курсировать 
«с нашей стороны Альп», от 
Мюнхена и Вены, на Рим, Вене-
цию, Милан. К 2025 году число 
составов-«миникабин» превы-
сит три десятка.

Материалы подготовила Алина Урбах

Количество легковых автомо-
билей в Германии растет бы-
стрей, чем народонаселение. 
Данное соотношение вывело 
Федеральное статистическое 
ведомство. Число легковушек 
на тысячу жителей страны со-
ставляет ныне 580. Больше, 
чем по машине на двоих. Де-
сять лет назад было 517. Рост 
– 12,2 процента.

Политические усилия послед-
них лет, направленные на то, 
чтобы в экологических целях 
пересадить народ на обще-
ственный транспорт, не прино-
сят результатов. Нынешний то-
пливный кризис – тоже. Число 
легковых автомобилей, допу-
щенных к движению, достигло 
на начало нынешнего года ре-
кордной величины: 48,5 милли-
она. Показатель десятилетней 
давности: 42,3 миллиона. Про-
цент роста еще круче: 14,7.

Впрочем, автомобильная 
«плотность» различается по ре-
гионам. Больше всего легковых 
машин в раскладе на тысячу 
населения в Сааре, Рейнланд 
– Пфальце и Баварии. Меньше 
всего в Берлине, Гамбурге и 
Бремене. Но не потому что там 
самая бедная публика, а пото-

му что самая развитая сеть об-
щественного транспорта.

А самые высокие темпы ро-
ста «численности» легковых 
машин – в восточных землях, 
на территории бывшей ГДР.

Между прочим, по числу 
легковушек на тысячу населе-
ния Германия отнюдь не впе-
реди Европы всей. Лидируют 
Люксембург, Италия и, как ни 
странно, Польша. Германия на 
восьмом месте. На последних 
местах в Евросоюзе (тут ничего 
удивительного) Румыния, Лат-
вия и Венгрия.

Что до «роста» народона-
селения, то без кавычек не 
обойтись. Рост почти нулевой, 
выявляются и другие демо-
графические проблемы. Так, 
увеличивается доля одиночек, 
средняя численность семей со-
кращается. Среднестатистиче-
ская семья в Германии состоит 
ныне из 2,06 человека. Что сви-
детельствует о высокой доле 
неполных семей, холостяков и 
бездетных. Двадцать лет назад 
было 2,28 персоны на одну се-
мью. Тоже «неполный показа-
тель» – но все-таки.

Наиболее «полные» семьи в 
Рейнланд – Пфальце и Баден 
– Вюртемберге: в среднем по 
2,11 человека на семью. И там 
в относительном выражении 
наибольшее число полных 
семей, в составе которых три 
человека и более. Например, 
в Рейнланд – Пфальце только 
каждый третий взрослый граж-
данин живет без семьи.

Самые маленькие семьи в 
Гамбурге и Берлине. Там даже 
по два человека на семью не 
выходит. Зато каждый второй 
(в Берлине) живет без семьи.
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ГАЗ – ЭТО РАЗ!…
И два, и три. Все обществен-
ные заботы в связи с при-
ближающейся зимой так или 
иначе «танцуют» от газовой 
печки. Хватит ли газа? И хва-
тит ли у нас денег для оплаты 
газового отопления и прочих 
продуктов, например элек-
тричества, так или иначе об-
разующихся в результате сжи-
гания газа? 

Министр экономики Роберт Ха-
бек поделился мрачным про-
гнозом: добавочные расходы 
на оплату потребительского 
газа для средней семьи в Гер-
мании в нынешний отопитель-
ный сезон вполне могут стать 
четырехзначными. Так что газ 
– это еще и «четыре». Не счи-
тая повышения расходов на 
электроэнергию, заправку ав-
томобиля и прочие топливные 
удобства.

Дополнительной нагруз-
кой для потребителей станет, 
естественно, и госдоплата за 
газ (Gasumlage), о которой мы 
сообщали в прошлом номере 
(«НЗ» №9, стр. 4). Сентябрьским 
«детективом» стало решение 
вопроса о снижении налога на 
добавленную стоимость при 
расчетах за газ. Первоначально 
предполагалось снизить налог 
на ту часть газовых счетов, ко-
торая обусловлена госдопла-
той. Это, напомним, 2,419 цента 
за киловатт-час. Что вызвало 
серьезные возражения: госу-
дарство подсластит налоговой 
льготой свою собственную 
пилюлю – а прочие «центы за 
киловатты», которые увеличи-
ваются и помимо госдоплаты, 
станут для народа разоритель-
ными.

В конце концов правитель-
ственный кабинет остановился 
на демократичной альтернати-
ве: снизить налог на добавлен-
ную стоимость по всему объе-
му потребительских платежей 
за газ.

НАЛОГОВАЯ РАЗГРУЗКА
Налог на добавленную сто-
имость (Mehrwertsteuer, или 
MwSt) составляет 19 процентов 
и включается в цену товара или 
услуги. При этом на жизненно 
важные продукты (хлеб, мо-
локо, масло, картофель и т.п.), 
а также на социально значи-
мые товары (например, книги, 
газеты и журналы) он состав-
ляет льготные 7 процентов. С 
1 октября, то есть с введения 
госдоплаты, MwSt на весь по-

требляемый населением газ 
будет составлять 7 процентов. 
Эта льгота будет действовать 
весь период, пока взимается 
Gasumlage, – по нынешним пла-
нам, до конца марта 2024 года.

Насколько протяжным (или 
«неслышным») должен быть 
вздох облегчения? Чему, соб-
ственно говоря, равно это 
облегчение? Эксперты при-
кинули, что для среднестати-
стической семьи, живущей в 
старом доме (без современных 
систем теплосбережения) и 
потребляющей в год 20 тысяч 
киловатт-часов тепловой энер-
гии, плата за газ увеличилась 
бы из-за введения Gasumlage 
с 19-процентным MwSt на 576 
евро в год. А с 7-процентным 
MwSt она увеличится «только» 
на 518 евро в год. При этом, с 
учетом прогнозируемых цен 
нынешнего отопительного пе-
риода, годовая плата за газ 
для такой семьи составила бы 
с 19-процентным MwSt 3717 
евро в год. А с 7-процентным – 
3342 евро.

«Снижением налога на добав-
ленную стоимость мы разгру-
жаем граждан в большей мере, 
чем нагружаем, вводя доплату 
за газ», – сказал бундесканцлер 
Олаф Шольц. Его слова под-
тверждаются расчетами. В том 
числе и вышеприведенным. С 
учетом всех «плюсов» и «мину-
сов» оплата за газ снизится (для 
взятой за основу семьи) на 433 
евро в год по сравнению с тем 
расходами, которые мы несли 
бы при стандартной, 19-про-
центной налоговой ставке.

Но беда в том, что цены на 
газ увеличатся за год отнюдь не 
на 433 евро. Вспомним проро-
чество министра Хабека – че-
тырехзначные скачки! Так что 
одними налоговыми преферен-
циями не спасешься. По дан-
ным портала Intercontinental 
Exchange, с января по август 
потребительские цены на газ 

выросли десятикратно, с 20 до 
200 евро за мегаватт-час (то 
есть за тысячу кВч). Получа-
ется, что даже маленькая се-
мья, потребляющая в год пять 
тысяч киловатт-часов (пять 
мегаватт-часов), вынуждена 
теперь выкладывать за газ че-
тырехзначную сумму.

ЭКОНОМЬ КТО МОЖЕТ?
Советы по экономному потре-
блению и расходованию теп-
ла становятся, если можно так 
выразиться, катехизисом XXI 
века. Мы их тоже регулярно пу-
бликуем. Однако жизнь полна 
«маленьких потребительских 
хитростей». Кто-то постоянно 
подбрасывает новые. Тема ста-
новится неисчерпаемой.

Самый мудрый совет – обхо-
диться без газа. Поменять газо-
вый котел или устройство, сжи-
гающее масло, на современную 
отопительную систему. На те-
пловой насос, «добывающий» 
тепло из холода. Или на совре-
менную печку (она же греет 
воду), сжигающую древесные 
пеллеты, получаемые из от-
ходов деревообработки. По 
эксплуатации это значительно 
дешевле, чем сжигать газ. Но 
требует больших капиталовло-
жений при закупке и установке 
(тут числа пятизначные!).

Можно получить эксперт-
ный совет, как оптимизировать 
имеющуюся отопительную 
систему и снизить расходы на 
газ – при старом котле. Для 
этого, естественно, должно 
быть обревизовано отопление 
(Heizungscheck), что стоит де-
нег, не менее 150 евро.

Можно действовать и са-
мому. Напомним, снижение 
температуры в доме на один 
градус дает шесть процентов 
экономии энергии. Если исхо-
дить из трех-четырехтысяч-
ной годовой платы за газ, то и 
шесть процентов – не семечки. 
Не забывать выпускать воздух 

из калориферов, изолировать 
отопительные ниши и трубы, 
прикручивать отопление на 
ночь, еще больше прикручи-
вать, если надолго оставляете 
квартиру.

А МОЖНО ЛИ ВООБЩЕ БЕЗ 
ОТОПЛЕНИЯ?

«Вообще» – наверное, нельзя. 
Но есть немало трюков, позво-
ляющих хотя бы на время (и 
хотя бы в отдельных помеще-
ниях) отключать отопление, но 
не мерзнуть.
Например:
• Кухонная печь (духовка). 

Если печете, то по заверше-
нии открывайте духовку и не 
закрывайте, пока не выйдет 
все тепло. Это длится доволь-
но долго. В кухне будет тепло 
и при закрученном до «сне-
жинки» термостате. Только 
печь действительно должна 
быть отключенной!

• Камин или кафельная печь 
(у кого они есть). Отопление 
дровами сегодня менее за-
тратно, чем газом или соляр-
кой, не говоря уж про элек-
трические обогреватели. Но 
дрова, которые вы кладете в 
камин/печь, должны быть су-
хими и не деловой древеси-
ной (unbehandeltes Holz).

• Свечи. Жгите их побольше и 
почаще «холодными зимни-
ми вечерами». В доме станет 
уютней. И действительно 
теплей! На желтой «поверх-
ности» пламени свечи темпе-
ратура достигает 1400 граду-
сов. Чем больше свечей, тем 
меньше требуется тепла из 
калориферов.

• Утепление окон, дверей, жа-
люзи. Тут все понятно: нечего 
платить за обогрев улицы!

• Теплей одевайтесь. Хотя мно-
гие по-прежнему любят лег-
кие одежды в «теплой домаш-
ней атмосфере», прогретой 
до расточительных 25 граду-
сов.

• Тепловентиляторы (Heizlüf-
ter). Небольшие модели стоят 
недорого, они оптимально 
распределяют тепло в поме-
щении, что позволяет «без-
болезненно» прикручивать 
отопление.

• Регулируйте отопление – но 
не отключайте его полно-
стью, это липовая экономия: 
для последующего прогрева 
промерзших стен придется 
потратить больше тепла, чем 
при несильном, но постоян-
ном прогреве.
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Сфотографируйтесь с нашим журналом. Или сфо-
тографируйте членов своей семьи, родственников, 
друзей. Но журнал должен быть в кадре! Пришлите 
фотографии в редакцию. Самые лучшие будут опу-
бликованы на обложке журнала – на том же месте, 
как в нынешнем номере. Ваши лица увидит вся страна!

Снимки на конкурс присылайте по адресу: werbung@neue-semljaki.de

Подведены итоги первого этапа конкурса. 
Годовую подписку на «Новые Земляки»  
получают:

•   ИЛОНА БОЙКОВА, Фрайзинг 
•   ОЛЬГА и АЛЬБЕРТ РЕННЕРТ, Зальцвег 

• ГАЛИНА РАУЗЕР, Падерборн

Прием фотографий до 31 декабря 2022 г. Фотографии должны быть хорошего качества, в высоком разрешении.  
Размещение какой-либо рекламы на снимке не допускается! Присылая свои фотографии, читатели дают тем самым свое согласие на их публикацию.

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ»
         ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ

КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ!!!

СТЫД И СПАМ!
В турецком городе Измире 
интерпол накрыл банду мо-
шенников, в которую, кро-
ме турок, входили ливанцы 
и граждане некоторых ев-
ропейских государств. Об их 
бизнесе мы уже рассказывали 
в предыдущих номерах. Не-
плохо теперь взглянуть и на 
объем их добычи. 

Установлено, что средства в 
распоряжении членов банды 
составляют более ста миллио-
нов евро. Вот такую прибыль 
приносят вроде бы дешевень-
кие трюки типа «звонка вну-
ка», «звонка из Европола» или 
безымянного пинг-звонка, с 
которыми мы познакомили чи-
тателей. Основным объектом их 
охоты являются страны с пла-
тежеспособным населением. 
Германия представляет собой, 
естественно, один из наиболее 
лакомых кусков. Привлекает 
наша страна еще и тем, что в 
нашем обществе высока доля 
обеспеченных пожилых людей, 
отличающихся особой добро-
хотливостью, готовых прийти 
на помощь, в том числе помочь 
и деньгами. Вот почему теле-
фонное вымогательство, зама-
скированное под мольбы о по-
мощи, дает приличную выручку.

Но не только пожилые по-
падают в хитроумно расстав-
ленные телефонные сети. Ши-
рокую известность получило 
дело лейпцигской студентки, 
которая, купившись на трюк 
со «звонком из Европола» (см. 
«НЗ» №9 стр. 7), потеряла двад-
цать тысяч евро.

«ВЫ ТОРГУЕТЕ НАРКОТИКАМИ 
И ОТМЫВАЕТЕ ДЕНЬГИ!»

Запугали девушку изрядно. Зво-
нившие, представляясь чинов-

Материалы подготовил Андреас Тепфер

никами немецкой полиции и 
Европола, утверждали, что пер-
сональными данными студентки 
завладели члены международ-
ной преступной организации, 
занимающейся торговлей нар-
котиками и отмыванием денег. 
Якобы на ее имя открыли не-
сколько банковских счетов, на 
которые оседают отмываемые 
наркоденьги. Ей-де грозит арест. 
Чтобы избежать заключения 
под стражу, надо будет предъ-
явить прокуратуре свой истин-
ный банковский счет, который, 
в отличие от счетов преступни-
ков, должен быть пустым. Поэ-
тому надо перевести деньги со 
своего счета на депонирующий 
счет, с которого она их получит 
назад, когда истинных преступ-
ников накажут и дело будет за-
крыто. Студентку запугали до 
такой степени, что она прямо во 
время телефонного разговора 
с «полицией» перевела все, что 
у нее хранилось на счету. А по-
скольку студентка была не бед-
ная, то и денег на счету имелось 
не мало. Разумеется, с «депози-
та» ее деньги – ни много ни мало 
20 тысяч евро! – уплыли в неиз-
вестном направлении. Теперь ее 
делом занимается немецкая по-
лиция и Европол – настоящие, а 
не липовые.

Но никакого дела не было бы, 
если бы девушка, не слушая не-
ведомых телефонных собесед-

ников, сразу же прервала бы 
разговор и отключилась.

Главное, что необходимо 
помнить, дабы не угодить на 
крючок: полиция никогда не 
требует денег, хоть бы и для 
того, чтобы их «спасти».

ОТКУДА ЗВОН? ОТ AMAZON!
Явно на молодую категорию 
рассчитаны липовые звонки 
от магазина Amazon и других 
интернет-служб. Преступники 
прослеживают заказы в интер-
нете, а потом звонят получате-
лям. Представившись сотруд-
ником «Амазона», мошенник 
слезно разъясняет, что про-
данная вещь была выставлена 
по «ошибочной» цене, что на 
самом деле купленное стоит 
дороже и что покупатель дол-
жен доплатить. А если, мол, не 
доплатит, то его, мелкую амазо-
новскую сошку, уволят. Некото-
рые покупаются.

Столь же опасны звонки от 
«сотрудников» компаний Apple 
или Microsoft, которые плетут 
небылицы, которые, дескать, 
вам, счастливому пользовате-
лю, приносят сетевые програм-
мы. Вся эта «радостная» болтов-
ня преследует единственную 
цель: выведать ваши банков-
ские данные, чтобы опустошить 
счет (а отнюдь не положить на 
него «выигранные» деньги).

Не верьте ни единому сло-
ву. Ничего не сообщайте и не 
подтверждайте. Либо сразу об-
рывайте разговор, либо пред-
ложите направить вам всю эту 
информацию по почте, офици-
альным письмом – после чего 
все равно обрывайте разговор.

НА КОЙ МНЕ ТВОЙ БИТКОЙН?!
Весьма расширилась в послед-
нее время телефонная торгов-

ля биткоинами и виртуальны-
ми валютами. Однако липовые 
продавцы – кстати сказать, 
напирающие на собеседников 
рьяно и даже агрессивно, ни-
чего на самом деле не продают. 
Вложение свободных средств в 
криптовалюту возможно-де по-
сле регистрации «по такому-то 
адресу». Для регистрации с вас 
потребуют персональные, в 
том числе банковские данные. 
А раздобыв эти реквизиты, не-
пременно подберутся к бан-
ковскому счету. И не останется 
на нем ни загадочных биткои-
нов, ни обыкновенных евро.

Все такие забросы в телефон-
ную сеть носят поистине мас-
совый характер. Разработчики 
криминальных сценариев от-
личаются трезвомыслием. Они 
понимают: надежды, что пер-
вый же телефонный собеседник 
«любезно позволит» умыкнуть 
деньги со своего счета, при-
зрачные, и значит, надо убал-
тывать многих, пока некоторые 
не дадут слабину. Поэтому под-
ключают телефонных роботов, 
которые генерируют миллионы 
звонков. Даже если купится все-
го лишь каждый тысячный або-
нент, это все равно приносит 
колоссальные деньги.

Весь этот мусор телефонных 
звонков, мэйлов, бумажной 
рекламной почты принято 
называть спамом (Spam, так-
же по-английски Junk, что в 
переводе как раз и означает 
«мусор»). Примечайте номера 
наиболее настырных «позво-
ночников», блокируйте их в 
своем телефоне или направ-
ляйте жалобу на сайт Феде-
рального сетевого агентства:
https://www.bundesnetzagentur.de/
DE/Vportal/TK/Aerger/start.html
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Человеку, живущему на запа-
де Германии, до сих пор бро-
саются в глаза архитектурные 
«провалы» и «вставные че-
люсти» восточных городов. 
Типичные признаки социали-
стических застроек.

Показательна, например, по-
ездка с востока на запад по на-
земной линии городской элек-
трички в Берлине. Поневоле 
примечаешь, что это все-таки 
два города. До Варшавского 
моста тянется один, затем на-
чинается другой. Дело не в том, 
что Западный Берлин выгля-
дит «богаче» Восточного. И не 
только в том, что в Восточном 
Берлине до сих пор можно най-
ти военные руины. В Западном 
они тоже есть. Например Ме-
мориальная церковь кайзера 
Вильгельма (Gedächtniskirche) 
в Шарлоттенбурге. Но там она 
оставлена и сохраняется как 
памятник, к тому же дополнена 
ультрасовременной колоколь-
ней. В восточной части города 
остатки военных развалин за-
тянуты сорняками. Дойдет, мол, 
когда-нибудь и до них очередь 
– но во времена социалистиче-
ского строительства не дошла.

Западные города выглядят 
более компактными, отлича-
ются рациональным освоени-
ем жизненного пространства, 
плотной застройкой, в которой 
история гармонично сосед-
ствует с современностью, не 
исчезает с глаз. Восточные го-
рода выглядят более простор-
ными, что вызвано, в частности, 
разрушением древних культур-
ных слоев городской застрой-
ки – а новые слои, нараставшие 

в 50-70-е годы, оказались не-
долговечными и тоже кое-где 
успели покрыться бурьяном.

В Магдебурге остров Вердер 
между расходящимися рукава-
ми Эльбы (Старая Эльба и Но-
вая Эльба) с XIX и до середины 
ХХ века был едва ли не самым 
густозастроенным жилым рай-
оном Европы. Живописные ры-
бацкие домики, портовые и та-
моженные строения лепились 
друг к другу как прожилки сло-
еного теста. По плотности насе-
ления это был второй уникум, 
после Неаполя. Нигде в Европе 
больше невозможно было уви-
деть такого живописного, но 
вместе с тем обжитого, уютного 
«муравейника». В войну все это 
было разрушено – и пребывало 
в абсолютно нежилом состоя-
нии до 60-х годов. Затем нача-
лось восстановление острова. 
Его застраивали безликими 
платтенбау (немецкое назва-
ние хрущоб). В 70-е возвели 
даже две шестнадцатиэтажки. 
Но все равно остров оставался 
«пустым» по сравнению с запе-
чатленными на фотографиях 
довоенными видами.

В центре Магдебурга, на «Ши-
роком пути» (улица Breiter Weg), 
и в районе, который назывался 
Нордфронт, располагались не-
повторимые в своей красоте 
кварталы домов в стиле барок-
ко. Славился Магдебург и сво-
им архитектурным модерном 
(Jugendstil). В этом направле-
нии он был одним из мировых 
законодателей моды. Война все 
это уничтожила – а после вой-
ны уничтоженное было под-
вергнуто государственному 
забвению. Центр города, вклю-

чая Breiter Weg, застроили ку-
бышками сталинского ампира. 
Город стал другим.

ДОРОГА НЕ ВЕДЕТ К ХРАМУ
В Магдебурге были разрушены 
пятнадцать кирх. Восстановле-
но менее половины. Сегодня в 
городе можно увидеть «лежачие 
памятники» – выложенные на 
мостовых абрисы фундамента 
старых храмов. И это отнюдь не 
следы войны. Сохранившиеся 
и полусохранившиеся кирхи 
взрывали в 50-е годы. Для чего? 
Ну, наверное, для того, чтобы 
расчистить дорогу к социализму.

Отметим, что шрамы варвар-
ского градостроительства по-
крыли самое сердце немецкой 
истории. С Магдебургом тесно 
связана судьба Оттона Великого 
(Otto  I. der Große), первого кай-
зера и основателя Священной 
Римской империи. В одном из го-
родских соборов он захоронен – 
который, к счастью, не взорвали 
(может быть, не успели).

Так что, вникнув в характер 
послевоенных разрушений 
Восточной Германии, можно 
понять, что разделение страны 
обернулось не только разме-
жеванием народа, включая се-
мьи и близких родственников 
(что оставило самые болезнен-
ные воспоминания), но и прин-
ципиальным размежеванием 
истории. Части немецкого на-
рода навязали иное будущее, 
одновременно стремясь ли-
шить прошлого.

Доуничтоженные после вой-
ны кирхи и дворцы – приметы 
и других «социалистических 
городов» – Ростока, Шверина, 
Веймара, Потсдама, не говоря 

уже про Дрезден и Лейпциг. 
Логика уничтожения порой не 
поддавалась объяснению. В 
Заснице, на балтийском остро-
ве Рюген, в 1948 году взорвали 
дворец Двазиден – единствен-
ный на севере Германии архи-
тектурный ансамбль из гранита 
и мрамора. Сказать, что этот 
материал понадобился для воз-
ведения каких-то иных, «народ-
но-значимых» объектов? Нет, 
обломки гранита и мрамора до 
сих пор валяются в дворцовом 
парке – который, кстати, тоже 
превратили в пустырь.

Таково было раздвоение не-
мецкой истории в ХХ веке. Не 
только государственно-адми-
нистративное. Не только идео-
логическое. Но и с весьма глу-
бокой «операцией на памяти».

Вспоминать об этом сегодня, 
может, быть, уже поздновато. 
Было и быльем поросло. Но 
все же, для полного понимания 
эффекта воссоединения Герма-
нии в 1990 году, стоит пораз-
мыслить над тем, что лоскуты 
Германии сшили почти на точке 
невозврата. Что через пару де-
сятилетий (а может, через пару 
лет) вернуть две совершенно 
разные страны в единое исто-
рическое лоно, вероятно, уже 
не удалось бы.

ЦЕНА ЕДИНСТВА
Слава богу, что удалось. Хотя 
ворчание насчет «развращен-
ных социализмом осси», на-
счет «внутренней эмиграции» 
(волны переселений из вос-
точных земель в западные), на-
счет «плохого пива на востоке» 
(пиво отличное) еще можно 
услышать. Молодежь и люди 

Магдебург
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монстрации. В начале ноября 
на демонстрацию с соборной 
площади вышли 80 тысяч чело-
век. А через три дня пала Бер-
линская стена.

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ И ТРИ ГОДА
Кстати (об этом сейчас мало кто 
задумывается) процесс воссо-
единения Германии начался… 
тут хорошо бы выразиться так: 
«еще задолго до падения Бер-
линской стены». На самом деле 
он начался, когда Берлинской 
стены не было. Во второй по-
ловине 50-х годов Западной 
Германии была возвращена 
земля Саар: в начале 1957 года 
юридически, в середине 1959 
фактически, когда в Саарбрюк-
кене была полностью ликви-
дирована французская адми-
нистрация. Это был пример 
исключительно мирного, ди-
пломатического урегулирова-
ния территориального вопро-
са между двумя странами. До 
1947 года территория Саара от-
носилась к французской окку-
пационной зоне, затем отошла 
Франции. В октябре 1955 года 
на плебисците большинство 
населения Саарской области 
Франции высказалось за воз-
вращение в состав Германии. 
Парламенты и правительства 
обеих стран отнюдь не проиг-
норировали этот акт народного 
волеизъявления. Что привело 
к заключению Люксембургско-
го договора, по которому Саар 
по истечении переходного пе-
риода, продолжавшегося два 
с половиной года, вновь стал 
частью Германии (по тем вре-
менам еще не единой).

Период между 1957 и 1990 
годами, эти тридцать лет и три 
года, стал историческим про-
логом немецкого единства.

РЕШАТЬ МИРОМ
Немаловажен и тот факт, что 
воссоединение 1990 года тоже 
носило исключительно мир-
ный характер. И тоже в форме 
народного волеизъявления, 
нараставшего на фоне обще-
го углубления кризиса социа-
листической системы, по обе 
стороны Берлинской стены. 
Массовые манифестации на 
Потсдамер Плац в Западном 
Берлине. Здешние вдохновен-
ные концерты под открытым 
небом, музыка которых доно-
силась до Унтер-ден-Линден 
и Карл-Маркс-аллее в Восточ-
ном Берлине. Многотысячные 

демонстрации в восточных 
городах – в том же Магдебурге, 
где на месте их проведения се-
годня можно увидеть фрагмент 
Берлинской стены – это отнюдь 
не «заблудившийся» памятник!

Жители Германии, и на вос-
токе, и на западе, гордятся тем, 
что объединение было прове-
дено не по заранее расписан-
ному сценарию, а исключитель-
но как народная инициатива, 
как глас народа – он же глас 
божий, – которому вынуждены 
были подчиниться политиче-
ская риторика и политические 
институции, отнюдь не при-
ученные к согласованным дей-
ствиям. Наоборот, приученные 
к противостоянию. Но даже 
при изначальном конфликт-
ном настрое противоборству-
ющих систем, расчленивших 
Германию, в волнах «народной 
стихии» не пролилась кровь, 
никого не затоптали, не ушиб-
ли «ненароком», не выронили 
из окна. Образцом мирного 
народного давления стало, 
например, освобождение по-
литических заключенных, рас-
секречивание актов Штази 
– Министерства госбезопас-
ности ГДР, ведшего слежку за 
гражданами обоих государств. 
Ознакомиться с «материалами 
на себя» смог каждый желаю-
щий – этот порядок действует 
до настоящего времени.

В общем, ломка старой систе-
мы оказалась почти безболез-
ненной и непринудительной. 
Противостояние вело к войне 
– а разрешилось миром. Оказа-
лось, что мирный потенциал в 
решении исторических споров 
мощнее конфликтного. Не надо 
об этом забывать.

Елена Шлегель

саких стран… ТЫ ДОЛЖЕН со-
хранять и преумножать социа-
листическую собственность…»

Важнейшим пунктом из этих 
десяти был, естественно, один-
надцатый, впрямую не оглаша-
емый: резкое и насильственное 
снижение церковного влияния, 
особенно на молодежь. Еще в 
начале гэдээровской истории 
в стране действовало немало 
религиозных молодежных со-
юзов. К середине 50-х годов 
все они были уничтожены. 
Юношей и девушек чуть не за 
уши вовлекали в организацию 
«Свободная немецкая моло-
дежь», аналог советского ком-
сомола. Вместо конфирмаций 
и фирмунгов проводили стран-
новатые по названию церемо-
нии «молодежных освящений» 
(Jugendweihe) – торжествен-
ный прием в сообщество мо-
лодых строителей социализма. 
Дескать, тоже церковное таин-
ство миропомазания – но без 
церкви.

Ульбрихту был нужен пого-
ловный атеизм. Его «культур-
ная революция» опередила по 
срокам и китайскую (60-х го-
дов), и советскую. Вспомним, 
что, например, «Моральный 
кодекс строителя коммунизма» 
был принят в СССР лишь тремя 
годами позже.

Но потуги лидера ГДР, как 
и всякие гигантские прыжки, 
привели лишь к половинчатым 
результатам. Ульбрихт всерьез 
полагал, что за пару десяти-
летий страна полностью очи-
стится от «опиума для народа». 
На самом деле к 80-м годам 
атеистами стали чуть больше 
половины населения ГДР. Про-
реженные кирхи не утратили 
своего влияния. И кстати, имен-
но церковные собрания в ГДР 
стали зародышем ноябрьской 
революции 1989 года.

В том же Магдебурге порица-
емой, но так и не задушенной 
традицией стали «службы по 
понедельникам» в возрожден-
ном кафедральном соборе – 
старейшем готическом храме 
Германии. Их называли молит-
вами за обновление общества. 
В середине сентября 1989 года 
в первой такой мессе приняли 
участие 130 человек. Через не-
делю под высокими сводами 
собора собрались полтысячи 
человек, затем число участ-
ников составляло несколько 
тысяч. Молитвенные собрания 
перерастали в массовые де-

среднего возраста в восточных 
городах по-прежнему говорят, 
что у них мало перспектив – но 
тон этих разговоров уже не та-
кой тоскливый. Страна обрела 
единство – народ хоть и не сра-
зу, а постепенно восстанавли-
вал единый менталитет.

Затраты на ликвидацию за-
падного и восточного «не-
равенства» приблизились к 
объему репараций, которые 
Германия выплачивала всю 
вторую половину ХХ века. И 
это принесло плоды. Застой 
начала нынешнего века, когда 
восточные регионы «тонули» 
в безработице, кончился. Из-
менился характер занятости, 
немало «рабочих и служащих» 
ушли в индивидуальные пред-
приниматели – но занятость в 
целом увеличилась. По ряду 
социально значимых показа-
телей обе «половинки» стали 
занимать одинаковые позиции. 
Например, земли с наилучшей 
системой образования – «сугу-
бо западная» Бавария и «сугубо 
восточная» Саксония. Отмена 
налога солидарности, который 
взимали с граждан западных 
земель на восстановление вос-
точных, свидетельствует о том, 
что процесс воссоединения за-
вершился.

Три с лишним десятилетия, 
минувшие со времени падения 
Берлинской стены и образова-
ния единого немецкого госу-
дарства, – срок немалый. Но это 
и не седая старина. Есть о чем 
вспомнить участникам тех со-
бытий. Есть на что оглянуться.

КСТАТИ, О КИРХАХ
Если бы лидеру СЕПГ Вальтеру 
Ульбрихту позволили «оконча-
тельно» развернуться, он снес 
бы все кирхи на территории 
ГДР. Он был последовательным 
сторонником замены веры в 
бога религией социализма. 
План по воспитанию человека 
нового общества, оглашенный 
им на пятом съезде СЕПГ в 1958 
году, не случайно назывался 
«Десятью заповедями нового 
социалистического челове-
ка». Вместо заповедей Моисе-
евых – заповеди Вальтеровы. 
Каждая начиналась словами: 
DU SOLLST. Их так и писали 
прописными буквами. «ТЫ 
ДОЛЖЕН посвятить себя интер-
национальной солидарности 
рабочего класса и всех трудя-
щихся, а также нерушимому 
единству всех социалистиче-

Фрагмент Берлинской стены  
оказался в Магдебурге не случайно
Фото автора
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Понимая, что заголовок по-
вторяет штампы советской 
прессы, все-таки оставим его 
без изменений. Таких заголов-
ков в прошлой жизни было 
немерянное количество – и 
все ни о чем. Как «Заря комму-
низма», как колхоз «Рассвет».

Дело, однако, в том, что наш 
заголовок следует восприни-
мать буквально. «Маяк» – это 
действительно маяк. «Новая 
жизнь» – именно жизнь, к тому 
же новая.

Осень сейчас, так сказать, 
в разгаре. Тут и там стартуют 
праздники урожая. По старой 
традиции это пора свадеб, на-
чало новой жизни – молодых 
пар, затем и их детей.

Мы уже писали о необычных 
сценариях заключения брака. 
Их смысл – сделать начало но-
вой жизни особо памятным. 
Романтичный свадебный зал, 
специально предназначенный 
для таких мероприятий, – наш 
информационный эксклюзив. 
Регистрация брака не в казен-
ных стенах штандесамта, а на 
мельнице, да еще и с красивым 
именем «Незабудка» – об этом 
тоже сообщали.

Под стать такому решению 
и заключение брака на маяке. 
Самом настоящем, морском, да 
еще и историческом.

Самый северный мыс на 
острове Рюген в Балтийском 
море называется Кап Аркона. 
Он же «Мыс трех башен». Его 
можно назвать туристической 

Меккой: ежегодно сюда прибы-
вают восемьсот тысяч посети-
телей. Полюбоваться на море. 
На изъеденные ветром и мор-
ской солью скалы. Ну, конеч-
но, побродить у подножия тех 
самых «трех башен», причем 
на две из них можно подняться 
– а там уже вообще панорама с 
птичьего полета.

Но самая романтичная и ста-
рая – третья башня. Это маяк, 
построенный в 1827 году по 
проекту прусского архитекто-
ра Карла Фридриха Шинкеля. 
Внешне, кстати, он совсем не 
похож на маяк. Скорее на жи-
лое здание городского стиля. 
Ну, в общем, здесь и располага-
лось служебное жилье, а также 
многочисленные складские по-
мещения.

К моменту, когда Шинкель 
завершил это строительство, 
под Любеком был запущен Тра-
вемюндский маяк. Он на не-
сколько месяцев старше маяка 

МАЯК НОВОЙ ЖИЗНИ

СПАСИБО ЗА УРОЖАЙ!

на мысе Кап Аркона. Но сегод-
ня оба они, и Травемюндский, и 
маяк Шинкеля – старейшие на 
балтийском побережье Герма-
нии.

В начале ХХ века техника, 
установленная на маяке Шин-
келя, устарела. Около 120 лет 
назад был построен новый 
маяк, прямо по соседству со 
старым. Он действует до сих 
пор, только дуговую лампу 
заменили тридцать лет назад 
металлогалогенной. Но старый 
маяк, ценя его особое изяще-
ство и элегантность, не снес-
ли, сохранили как памятник 
архитектуры. Так и стоят они 
рядышком, круглый действую-
щий маяк и квадратный исто-
рический.

Немного в отдалении – тре-
тья башня. В 20-х годах про-
шлого века и до конца войны 
она применялась для пеленга-
ции морских радиосигналов в 
Южной Балтике – отсюда и на-

звание: пеленгационная баш-
ня. Хотя ни по прямому, ни по 
какому-либо другому назначе-
нию она больше не использует-
ся. Стоит как памятник.

Но памятники не просто «сто-
ят», а еще и участвуют в событи-
ях текущей жизни. Так, площадь 
перед обоими маяками стала 
«свидетелем» заключения бра-
ков. Расписаться в башне маяка 
– такая церемония привлекает 
многих молодоженов. К тому 
же они получают не только 
свидетельство о браке, но и 
мраморную табличку, которая 
будет вмонтирована в плиты 
площади. На долгую память. 
Можно будет привести сюда 
детей, а затем (начало следую-
щей новой жизни!) и внуков.

Сегодня таблички с именами 
молодоженов покрывают уже 
солидный по площади квадрат 
перед старым маяком. Такова 
новая традиция, родившаяся у 
старых стен.

Первое октябрьское воскре-
сенье в Германии – Праздник 
урожая. Или, правильней ска-
зать, Праздник благодарения 
за урожай – Erntedankfest. 

Считается, что это праздник 
церковных общин – лютеран-
ских и католических. Ему по-
священы специальные вос-
кресные богослужения перед 
алтарем, у которого сложены 
снопы спелых колосьев и дру-
гие дары земли, а также специ-
ально сплетенные из колосьев 
«урожайные короны».

В некоторых местах члены об-
щины выходят на улицы, с крест-
ным ходом – Erntedankumzug, а 
потом чинно садятся за стол. В 
национальном масштабе этот 

праздник как бы не проводит-
ся. Между тем, некоторые об-
щины в Германии славятся сво-
ими рекордными масштабами 
празднества.

Самый массовый народный 
праздник во Франконии на се-
вере Баварии – это годовщи-
на освящения кирхи Святого 
Михаила (Michaeliskirchweih) в 
Фюрте, под Нюрнбергом. Кирха 
была построена почти тысячу 
лет назад, и дату ее освящения 
история не сохранила. Поэтому 
праздновать начинают в день 
архангела Михаила, 29 сентя-
бря. И празднуют двенадцать 
дней. Пик гуляния приходит-
ся на Праздник урожая, когда 
прихожане кирхи собирают-
ся на крестный ход с числом 

участников более трех тысяч 
– а зрителей у их литургическо-
го шествия собирается вооб-
ще более ста тысяч. Немецкая 
комиссия ЮНЕСКО включила 
Michaeliskirchweih в федераль-
ный список нематериального 
культурного наследия.

Массовые шествия и гуляния 
проходят в этот день также в 

Гамбурге (район Кирхведер), 
в нескольких общинах Север-
ного Рейна – Вестфалии (Клар-
хольц, Пулхайм), Рейнланд 
– Пфальца (Хайдесхайм-на-Рей-
не), Нижней Саксонии (Папен-
бург). Причем шествия больше 
напоминают карнавальные – с 
подвижными платформами, 
с ряжеными. И конечно же, с 
изобилием злаков, овощей и 
фруктов.

Собственно, и всемирно из-
вестный мюнхенский Октобер-
фест, собирающий в лучшие 
(нековидные) годы до шести 
миллионов участников, это 
тоже праздник урожая. Только 
с ярко выраженным пивным 
оттенком.

Маяки на мысе Кап Аркона

Материалы подготовила Алина Урбах
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Странно переплетаются вымысел и реальность. 
Бронзовые фигуры невероятных существ, при-
таившиеся под Каменными воротами в Ростоке, 
напомнили о небольшой повести, которую я на-
писал и опубликовал в Ташкенте более тридца-
ти лет назад. Это была полностью вымышленная 
история. Да и жанр – научная фантастика – не 
подразумевал ничего «правдивого». Я взял за 
основу гипотезу криптозоологии – малоизвест-
ной тогда науки – о существовании особого 
вида жизни на Земле, о котором люди практиче-
ски ничего не знают, хотя он оказал значитель-
ное воздействие на нашу историю, культуру, ге-
ральдику и, разумеется, мифологию. Это жизнь 
зоологических привидений: редко кто их видел воочию, но пред-
ставление о них, пусть неосознанное, имеет каждый. Любопытно, 
что представления сходятся между собой. Если группу случайно 
подобранных людей, не знакомых друг с другом и с мудрствова-
ниями криптозоологов, попросить взять карандаш и изобразить 
на бумаге «нечто», являющееся воплощением их кошмаров, то 
все они нарисуют примерно одно и то же. Нечто звероподобное, 
птицеподобное, ящероподобное, слитое воедино.

АЛЬПИЙСКИЕ БАЛЛАДЫ
МИФОЛОГИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

В тогдашней повести я поселил грозного зо-
опризрака в горах Тянь-Шаня, сделав его сред-
неазиатским родичем альпийского «протоори-
гинала». Ведь именно в Альпах местные жители 
твердо и спокон веку верят в существование 
этого чуда-юда. Верят и тем, кто рассказывает о 
своих встречах с ним, – хотя всем известно, что 
«такого почти не бывает».

В общем, сугубо альпийский феномен. Как и 
почему он проявился в Ростоке – особая статья. 
Когда сочинялась повесть, Альпы с Ростоком 
отстояли от меня столь же далеко, как и Альфа 
Центавра. Но потом все сдвинулось. И теперь, 
ступая по тем тропам, где, как утверждают ста-

рожилы, оставил свои следы неуловимый зоопризрак, я поду-
мал, что давнюю историю можно рассказать совершенно иначе. 
Не как наукообразный триллер, а как анализ реальных фактов. 
Если считать фактами записи в хрониках альпийских городов и 
устойчивые сюжетные элементы местных мифов, легенд, баллад. 
Сквозь материю мифов подобраться к… К чему? Или к кому? А 
вот когда подберемся, тогда и увидим.

Автор

БАЛЛАДА ПЕРВАЯ

ГОРА НЕСЧАСТИЙ
Гора Пилатус – нехорошая гора. 
Жители Люцерна не любят смо-
треть на нее. И не называют 
своим именем, чтобы не накли-
кать нечистого. Про вершину, 
почти круглый год покрытую 
снегом, говорят уклончиво: 
Тумлисхорн. «Тупой рог». По 
преданию, на склоне недоброй 
горы похоронен был Понтий 
Пилат, умывший руки на Хри-
стовом судилище и обрекший 
сына божьего на смертные 
муки. Антихрист был ему ми-
лей. Помянешь такого – полу-
чишь рогатого в дом. И тогда 
уже все пойдет у тебя кувыр-
ком. Печь зачадит, крыша про-
худится, скотина передохнет, а 
домочадцы обнищают.

Нехорошая гора. Непонятное 
творится в ее недрах и у под-
ножия. В одной из расщелин 
камни облеплены загустевшим 
лунным молоком. Голую каме-
нистую равнину, на которой с 
утра до вечера лежит тень Пи-
латуса, прозвали Драконьей 
гладью. Драконы с незапамят-
ных времен гнездятся здесь. 
Пастух Штемпфли из деревни 
Ротенбург собственными глаза-
ми видел над долиной огнеды-
шащего дракона, летевшего к 
вершине. Из когтистых лап вы-
пало нечто округлое. Штемпф ли 
подобрал драконью ношу – ока-
залось яйцо, покрытое запек-
шейся кровью. Надо полагать, 

драконьей. И пошли в Ротенбур-
ге чудеса. Больные и увечные от 
прикосновения к горячей скор-
лупе яйца выздоравливали. 
Прослышав о находке, Мартин 
Шрибер, хирург из Люцерна, 
заплатил Штемпфли большие 
деньги, чтобы завладеть исце-
ляющей диковиной. В Люцерне 
Шрибер в присутствии бурго-
мистра и членов городского 
совета продемонстрировал чу-
десную силу яйца. Свежие раны 
от прикосновения скорлупы за-
тягивались на глазах, старые и 
гноящиеся очищались, а через 
пару дней тоже не оставляли 
следа. Можно бы порадовать-
ся, да говорят, все исцеленные 
вскоре умерли неотвратимой и 
загадочной смертью.

Вот какие яйца кладут дра-
коны в урочищах Пилатуса. А 
про те создания, что вылупля-
ются у них, и вовсе говорить 
не хочется. Оставляя на камнях 
дымящиеся следы, они рас-
ползаются по пещерам. Живут 
в кромешной тьме, но видят 
в ней не хуже, чем при ярком 
солнце. А если выходят наружу, 
то разоряют всю округу.

Некоторые говорят, что это 
асассы, адские чудовища. Дру-
гие называют их бергштотце-
нами, горными бивнями. Что ни 
имя, то удар под ложечку.

В пещере у деревни Вилер 
поселился один асасс. Деревня 

вымерла в считанные недели. 
Незримый посланец ада выжи-
гал загоны со скотом, лакомил-
ся обугленным бараньим мя-
сом. Нападал на людей. То там, 
то сям находили трупы сельчан 
со следами страшных зубов на 
теле.

Кто уцелел, бежали из Виле-
ра. Пещеру стали обходить за 
десятки миль.

И сидел тем временем в тюрь-
ме Люцерна некто Хайнрих 
фон Винкельрид, нищий ры-
царь из Эннетмоса. Из всех ро-
довых богатств оставался ему 
острый меч, да и тот отобрали 
тюремщики. Мечом он снес 
голову доброму горожанину, 
который оказался злой шель-
мой. Обыграл рыцаря в кости, 
а кости были с вывертом: клал 
в стаканчик одни, выбрасывал 
из рукава другие, неубойные, с 
шестерными и пятерными лун-
ками на всех боках. Распознав 
обман, гордый рыцарь вспых-
нул, выхватил меч. И сидит те-
перь в темнице, дожидаясь ре-
шения своей участи.

Всех занятий в этом камен-
ном мешке – навострить ухо у 
оконной решетки да впитывать 
городскую молву.

Наслушался фон Винкельрид 
историй про асасса и заколо-
тил твердым кулаком в дверь.
– Желаю говорить с бурго-
мистром!

Бургомистр не считал за труд 
навещать городских узников. 
Не оставил без внимания и 
просьбу рыцаря.

– Я убью асасса, угнездивше-
гося под Вилером, – сказал тот. 
– А город дарует мне за это сво-
боду. Как вам такое предложе-
ние?
– Оно мне нравится, – кивнул 
добрый бургомистр. – Но вы 
далеко не первый воин, по-
клявшийся уничтожить берг-
штотцена. И, надо полагать, не 
последний. Однако никто пока 
не видел мертвого бергштот-
цена. И тем более убитого. От-
править вас на такое дело все 
равно что назначить казнь. А 
вопрос о казни решаю не я – го-
родской совет. Не смею, знаете 
ли, превышать власть.
– И чем бились ваши воины с 
тварью?
– Наши не бились, – развел ру-
ками добряк. – Среди нас нет 
храбрецов. А в стародавние 
времена рыцари бились и ме-
чами, и копьями, и кистенями. 
Ничто асасса не берет.
– Потому что они не пустили в 
ход главного оружия, – заклю-
чил рыцарь.
– Какого же?
– Главное оружие воина – его 
голова. Лично я не желаю те-
рять свою на плахе люцернско-
го палача. Тем более, что в ней 
уже сложился план, как загнать 
дьявола в ад.
– Но загонять вы все равно бу-
дете мечом.
– Нет, – огорошил фон Вин-
кельрид, – хворостиной.

Продолжение следует
Олег Филимонов

Фото автора
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ГЕЛЬНХАУЗЕН: 
НОВЫЙ ЦЕНТР ДЛЯ ПЕРЕСЕЛЕНЦЕВ

Открытие центра российских немцев и новоселье в нем – 
это, как мы уже сообщали, центральное событие праздника 
«У нас дома, в Гельнхаузене», продолжавшегося пять дней в 
сентябре в округе Майн – Кинциг (Гессен). Лицо на обложке 
нынешнего номера – это, собственно, лица. И организаторов 
празднества, и авторов проекта, положенного в основу дея-
тельности нового центра.

Ольга Мартенс – идейный вдох-
новитель проекта, как в шутку 
(а вообще говоря – всерьез!) 
называют ее другие участни-
ки. По ее мнению, основным 
объектом всей работы должна 
стать аусзидлерская молодежь. 
«Молодым людям не хватает 
знаний истории нашего наро-
да, понимания ее сути, – гово-
рит она. – Даже не всегда хва-
тает терпения для того, чтобы 
вникнуть в историю своих 
семей. Это одна из причин ме-
таний и непонимания смысла 
происходящих событий – в 
мире, в Европе, в Германии. С 
сожалением приходится это 
констатировать. И вместе ра-
ботать над тем, чтобы не цвели 
махровые цветы невежества и 
беспамятства».

Эдуард Фейль (еще одно 
лицо на обложке) – участник 
проекта. Родился в Казахста-
не, вырос в Германии. Никогда 
еще не участвовал в проектах 
немцев-переселенцев, но при-
шел к организаторам центра 
российских немцев в Гельнхау-
зене и остался. Сказал, что ему 
стало важно понять и узнать 
историю своей семьи, которая 
переселилась в середине 90-х 
годов в Германию. От понима-
ния семейной истории – к по-
ниманию нашей общей судьбы. 
Таков его личный путь. И есть 
надежда, что таким же путем 
пойдут многие молодые участ-
ники мероприятий в будущей 
программе центра.

Программа новоселья, соб-
ственно, уже стала определен-
ным анонсом будущей работы. 
Она содержала основные ком-
поненты, которые войдут в по-
вседневную деятельность цен-
тра по поддержке в интеграции 
переселенцев.

Эти «установочные» меро-
приятия проводились в форме 
творческих мастерских, семи-
наров и консультаций и для тех, 
кто совсем недавно прибыл в 
Германию, и для тех, кто давно 
живет здесь.

Тут, естественно, и языковые 
курсы – как немецкий, так и 
русский язык. Тут и лаборато-
рия этикета, хорошего тона. 
Музыкальные и танцевальные 
мастер-классы, мастер-клас-
сы по флористике и лэнд-ар-
ту, семинар для родителей по 
возрастным этапам психоло-

гического развития ребенка. 
Привитие навыков по установ-
лению генеалогии своей семьи, 
сохранению семейной исто-
рии, передачи от поколения к 
поколению.

Много внимания в центре 
уделяется теме этнической 
идентичности, беседам о поня-
тии Heimat.

На открытии центра звуча-
ли русские, немецкие, восточ-
ные мотивы – все они являют-
ся составляющей этнической 
идентичности наших пересе-
ленцев. Говорили на открытии 
и о сложных темах: о страхах, 
проблемах интеграции, о роли 
русского языка в повседневной 
жизни нашего сообщества.

Кто-то спрашивал: не страш-
но ли показывать русскую 
культуру? Но почему нет?! Это 
большая часть нашей жизни, 
и мы не должны ее скрывать. 
Замалчивание рождает недо-
вольство, страх, а те перераста-
ют в озлобление и агрессию, 
которая выливается в демон-
страции и протесты.

Все эти темы волновали при-
шедших на открытие центра 
людей. Поэтому и политиче-
ская активность, и обществен-
но-культурный контекст будут 
важной частью работы в центре.

Культурную программу празд-
ника украсили выступления 
творческих коллективов и со-
листов из числа немцев-пере-
селенцев: танцевальной школы 
Виктора Шерфа из Альтенкир-
хена, немецких певцов и музы-
кантов, чьи родители – пересе-
ленцы из Казахстана и России. 
Специальным гостем програм-
мы была суперфиналистка шоу 
«Голос» из Украины Ингрет Ко-
стенко, этническая немка, кото-

рая вынуждена была эмигриро-
вать в Германию.

В рамках открытия центра со-
стоялась встреча выпускников 
Кокшетауского университета, 
посвященная его 60-летию. На 
встречу прибыли гости из Ка-
захстана, представители ген-
консульства во Франкфурте, 
бывшие преподаватели уни-
верситета Венделин Мангольд 
и Лидия Рауш, самые первые 
выпускники, которые сегодня 
живут в Германии, – они прие-
хали несмотря на преклонный 
возраст.

Из университета поступили 
видеоприветствия. Гости, при-
летевшие из Казахстана, при-
везли подарки от альма матер.
Рядом с праздничной сценой, 
оснащенной суперсовремен-
ной техникой, была разбита 
настоящая юрта. Сегодняшняя 
и этнографическая реальность 
отлично гармонировали.

Предприниматели из числа 
переселенцев поддержали от-
крытие центра: компания An-
der’s Speisewagen подготовила 
дастархан, MeeresSPA подари-
ла сертификаты для проведе-
ния викторин. Это семейные 
предприятия, которые явля-
ются хорошим примером ин-
теграции и трудолюбия. В от-
крытии центра участвовали 
гости и партнеры из России и 
Казахстана. Прибыли предста-
вители центров российских 
немцев из Калининграда и Са-
ратовской области, руководи-
тельница фонда Interkultureller 
Freundeskreis «Deutsch verbin-
det» Бибигуль Нугуманова. Это 
показатель того, как крепки 
наши связи, насколько важно 
такое партнерство. Да, поли-
тические сложности омрачают 

Наталья Кельблер, член прав-
ления Verein Sprach-und Partner-
schaftsinitiative e.V., открывает 
новый центр

Гости праздника
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нашу жизнь и совместную ра-
боту, но мы первым делом ЗЕМ-
ЛЯКИ, которых связывает одно 
прошлое и одно настоящее.

Среди гостей было много 
детей и молодежи из семей 

переселенцев, представители 
города и округа, местных уч-
реждений и организаций, ве-
дущих работу по поддержке 
переселенцев. Ключевая по-
зиция центра – кооперация с 

различными структурами, вза-
имная поддержка, а главное – 
поддержка земляков.

Одна из юных участниц про-
граммы, Эмили Лацарус, ска-
зала на открытии: «Я родилась 

и выросла в Германии, но мне 
всегда не хватало знания исто-
рии моей семьи, не хватало по-
гружения в эту тему. И я очень 
рада, что теперь у нас в Гельн-
хаузене есть такой центр!»

Андрей Гончаров

В Гельнхаузене, городе с жи-
вописными фахверковыми до-
мами, с населением 21 тысяча 
человек, состоялось открытие 
центра встреч для немцев-пе-
реселенцев из бывших респу-
блик СССР. Город расположен 
примерно в сорока киломе-
трах к востоку от Франкфурта- 
на-Майне, между горами Фо-
гельсберг и областью Шпес-
сарт на реке Кинциг.

Einweihungsfest bei immo1st. 
Eröffnung der Begegnungsstätte 
für Aussiedler «Zuhause in 
Gelnhausen und Main-Kinzig-
Kreis». По-немецки название 
мероприятия звучит несколь-
ко длинно и утомительно, но 
включенное в текст слово 
Zuhause тут же отменяет вся-
ческую скуку. От слова этого 
веет уютом, защищенностью 
и праздником души. Всем тем, 
чего порой так не хватает на-
шим землякам в Германии. 
Открытие центра, на котором 
мне удалось побывать, дей-
ствительно стало праздником 
и подарило радость его мно-
гочисленным участникам. На 
открытии нового интеграцион-
ного центра были представи-
тели города и округа, местных 
учреждений и организаций, 
вот уже более тридцати лет 
способствующих интеграции 

переселенцев и накопивших 
на этом пути немалый опыт. С 
ними предстоит работа в тес-
ной кооперации.

Пока взрослые дяди и тети 
о чем-то громко вещали в ми-
крофоны с высокой сцены, в 
самом здании талантливые пе-
дагоги проводили занятия. Я 
несколько раз заглядывала в 
просторные комнаты, светлые 
и прекрасно оборудованные, с 
удовольствием наблюдала там 
улыбчивые лица увлеченных 
интересным творчеством ребят.

Гельнхаузен очаровал вели-
колепными ландшафтами еще 
на подъезде к нему. И по при-
бытии у меня было время осмо-
треться.

Моей слабостью является 
чтение надписей на древних 
архитектурных памятниках. В 
Pfarrgasse (Переулок священ-
ников) я обратила внимание 
на необычное место. В средние 
века по нему проходила тор-
говая дорога из Лейпцига во 
Франкфурт, и это была самая 
узкая ее часть. Соответствен-
но телеги, в которые впряга-
ли лошадей, раньше делали 
по ширине этого переулка, о 
чем и гласит в стихах мемо-
риальная доска, содержание 
которой можно прочитать на 
снимке. Невольно у меня воз-
никли ассоциации, связанные с 

предстоящим торжественным 
открытием интеграционного 
центра. А именно мысли об уз-
ких дорогах российских нем-
цев, которые стали их судьбой 
и испытанием, экзаменом на 
жизнеспособность, как в нача-
ле прошлого века, так и в конце 
его, когда в едином порыве они 
двинулись на историческую 
родину, в Германию. Возникли 
мысли о дороге как о метафо-
ре жизненного пути человека 
и целого народа. Как мы чув-
ствуем себя на земле наших 
прародителей? Как быть тем, 
кто ощущает потерянность и 
дезориентацию? Для ответа на 
этот вопрос нужно заглянуть 
в прошлое и спросить себя: А 
куда мы двигались до этого? Где 
мы уже были? Насколько удов-
летворены пройденным путем?

Культурная площадка в Гель-
нхаузене призвана стать одним 
из таких мест, где обучаясь, об-
щаясь, глубже познавая свою 
культуру и знакомясь с культу-
рами других стран, совместно 
занимаясь с их представителя-
ми различными видами твор-
чества можно будет найти от-
веты на все эти вопросы. А они, 
я уверена, придут сами собой, 
так как здесь появилась еще 
одна точка опоры для моих 
земляков в Германии.

Культурная программа была 
сочной, яркой, насыщенной. 
Здесь говорили, пели, обща-
лись, радовались друг другу. Ну 
а тон, конечно, задавала танце-
вальная школа Виктора Шерфа 
из Альтенкирхена Let’s Dance. 
Танец под залихватскую пес-
ню «Варвара» в равной степе-
ни покорил и немецких гостей, 
и переселенцев. Впору было 

всем скопом пуститься в пляс. 
Сопричастность истинному ма-
стерству всегда сродни чуду. А 
в данном случае еще и фено-
мену трудолюбия, усердия и 
верности избранному однажды 
пути. Виктор Шерф родился в 
Казахстане, учился в Барнауле, 
в институте культуры на отде-
лении народных танцев. В 1995 
году переселился в Германию 
и основал детскую танцеваль-
ную школу. Танцевальный клуб 
Let’s Dance более тридцати раз 
становился чемпионом Герма-
нии по танцам и более двадца-
ти раз обладателем кубка мира. 
Это прекрасный пример того, 
насколько удачно происходит 
вживание в культурную среду в 
новой стране, когда взрослых и 
детей объединяет одно и то же 
увлечение. В таких случаях инте-
грация происходит сама собой.

Праздник оставил прият-
ное впечатление. Организа-
ция, оформление и культурная 
программа, подготовленная 
Ольгой Мартенс и ее командой, 
заслуживают теплых слов бла-
годарности.

Центры, подобные тому, ко-
торый открылся в Гельнхау-
зене, прежде всего призваны 
с малых лет прививать вкус к 
творчеству. А, как известно, 
сама жизнь человека не что 
иное как творческое преобра-
зование мира.

Если хотя бы одному чело-
веку нужно ваше творчество 
– творите! Даже если этот чело-
век – вы сами. На протяжении 
всей своей жизни оставайтесь 
интересными!

Надежда Рунде
Фото автора

ТОЧКА ОПОРЫ Взгляд изнутри

Зажигательная «Варвара» Праздничный концерт Детский воркшоп
Фото © Юлианна Мартенс
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По письмам ЧИТАТЕЛЕЙ
На страницах Форума вы можете высказать свое мнение, согласиться или поспорить с авторами писем. 

Ваши письма отправляйте по адресу: Verlag Neue Semljaki,  
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn. E-Mail: redaktion.NS@gmail.com

«Спешу сообщить мое восхищение по поводу статьи «Депор-
тация в нашей общей судьбе, – пишет его автору читательница 
Людмила Вильгельм. – Спасибо тебе огромное! Через статью я 
увидела себя, свою судьбу, судьбу своих предков. Я уже было 
разочаровалась, поскольку очень часто звучат мнения, мол, 
надоело об этом слышать и говорить. А теперь увидела, что 
есть все-таки люди, чье сердце болит за историю нашего наро-
да. Еще раз большое тебе спасибо!»

Таких писем приходит в редакцию немало. И это лишний раз до-
казывает правильность избранного нами курса. Конечно, жизнь 
подбрасывает сюжеты и поновее. Тоже порой драматичные. Но 
тема депортации немецкого народа в СССР и его исторического 
пути остается вечной. Если мы ощущаем единство, если мы гово-
рим на одном языке (по-русски или по-немецки – теперь это уже 
неважно, главное, что это язык нашей общей души), если пони-
маем и поддерживаем друг друга, то в немалой степени благода-
ря тому, как связали наши корни, как сплавили судьбы предков и 
потомков общая беда и общая стойкость – все то, что пережито и 
проявлено во время депортации и после нее.

СЕРДЦЕ БОЛИТ ЗА ИСТОРИЮ
Читатели активно обсуждают материалы рубрик «Линия жиз-

ни», «Генеалогия», шлют свои отклики, делятся похожими исто-
риями или с удивлением и радостью обнаруживают свои соб-
ственные судьбы и судьбы своих близких в публикуемых нами 
воспоминаниях, очерках, литературных произведениях, осно-
ванных на реальных событиях.

«Память наше главное богатство, – пишет читатель Артур 
Шрайер. – Наша общая память – это не только наше прошлое, 
но и будущее! Давно и верно подмечено: без прошлого нет буду-
щего. Нельзя отключать память, иначе будущее распылит нашу 
общность, мы (наши потомки) затеряемся в нем…»

Лишним свидетельством того, как причудливо переплетаются 
публикуемые на наших страницах воспоминания, мемуары, до-
кументалистика с личными судьбами читателей, является и ни-
жеследующее письмо. Автор уже рассказывала («НЗ» №6 2022 
года, стр. 22), как обнаружила себя и свою родню в публикуемой 
нами серии воспоминаний. Но тема не закрыта, есть чем еще по-
делиться.

Редакция журнала «Новые Земляки»

 
 

 Здравствуйте, уважаемая редакция и автор серии воспо-
минаний «Зеленые кедры Нарыма» Натали Валл! В номере за сен-
тябрь прочла милое, сердечное поздравление бабуленьке Хиль-
де Ляйхт на ее 89-летие. Я восхищена ею. Какое-то тепло веет от 
этой женщины. Поражает ее светлая память с подробностями 
того, уже далекого времени.

Очень рада, что вы поместили эти воспоминания в журнале, 
тем самым перебросили мостик в прошлое. Благодаря вашим 
совместным стараниям и появился этот замечательный мостик. 
По которому попадаешь в почти нереально трудный, но все же 
манящий далеким детством мир…

Этот самый мостик невидимой нитью соединяет нас (я так чув-
ствую), я очень рада, что Хильда Ляйхт позволила своими воспо-
минаниями свершиться чуду – путешествию в прошлое.

« ПУТЕШЕСТВИЕ В ПРОШЛОЕ

Мне хочется от всей души, пусть и с опозданием, поздравить ее 
с днем рождения и пожелать еще много здоровых, счастливых, 
наполненных радостью лет. Пусть здоровый дух тайги, дающий 
крепкий закал на годы, бодрит и поддерживает.

Кстати, сибирский август врезался в мою память: предрассвет-
ный час 21 августа 1953 года, когда мы с братом и сестрой Зиной 
шли к бабушке, потому что дома зарождалась новая жизнь, роди-
лась сестренка Анна, седьмая в семье. Я тоже в августе пришла в 
этот мир. В военном госпитале Шлезвига в 1945 году. Стоит толь-
ко представить, что перенесла наша мама, как и тысячи матерей 
того поколения! Судьба военного времени…

Поэтому берегите сокровищницу воспоминаний, которая мо-
жет реально поведать о том сложном времени, уходящем без-
возвратно в толщу лет.

Ирина Геиделин
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ПРИГЛАШАЕМ В ТОЛСТОВСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

ВНИМАНИЕ! Новый адрес:
Tolstoi-Bibliothek | Aldringenstrasse 4 | 80639 München
 Тел.: 0 89 - 29 97 75 | Время работы: вт., чт., пт. 13.00 - 17.30

Во вторник, 11 октября (18:30-20:30) пройдет заседание 
литературного клуба по теме: Бетти Смит «Дерево растет в 
Бруклине». Приглашаем молодых людей, интересующихся 
литературой. В сотрудничестве с Союзом  
русскоговорящей молодежи  
в Германии (JunOst e.V.).
Информация о месте проведения на фейсбуке.
УЧАСТИЕ БЕСПЛАТНОЕ

ЗНАКОМСТВА

Познакомлюсь с мужчиной 60-62 лет. Обо мне: меня зовут 
Мария, живу в поселке Sassenburg, работаю, не замужем, 
детей нет, лишние вопросы прошу не задавать. Если хотите 
со мной познакомиться, звоните с 20:00-22:00 по телефону: 
05371-9364022. Ночью просьба не беспокоить.

Павел Штергер и его жена 
Галина уже почти полвека 
вместе, в ноябре они 
отметят 46-ю годовщину 
свадьбы. 
А у Галины 8 октября юбилей. 
Поздравляю их с этими 
замечательными датами!

ВИКТОР ШТЕРГЕР  – 74 ГОДАВИКТОР ШТЕРГЕР  – 74 ГОДА
19 октября Виктор Штергер  
отмечает 74-й день рождения!
Жена и родственники  
поздравляют его с этой датой.

Вот и осень, мой родной! Снова осень.
И прийти ей или нет – нас не спросят.
Вновь опавшая листва кружит вихрем.
Листопадная пора скоро стихнет,
А потом накроет дождь тихий дворик,
И с природой тут уж нам не поспорить.
Все звучит еще в душе вальс венчальный,
И с годами он для нас все печальней.

Мы с тобою кружим в танце, мы вместе.
И мы помним наши добрые песни.
Остается лишь куплет недопетый,
Но его пусть допоют наши дети.
В них твое есть и мое продолженье,
Они помнят о тебе в день рожденья,
Пожелать тебе хотят много счастья
Теплоты в холодный вечер, в ненастье.

Вот и осень, дорогой, снова осень.
Мы здоровья для тебя все попросим.
Пожелаем только радостных дней,
Ты смотри на эту жизнь веселей!
Будь на счастье ты всегда обреченный,
Ведь счастливый тот, кто в осень рожденный!

Роза Штергер, Зинциг

Желающие могут получить сведения 
на основе архивных данных о переселении  
предков из Германии в Россию 
и месте их поселения на Поволжье 
при правлении Екатерины II (1764-1767).
Cведения о репрессиях немцев 
на Украине 1920-1938 гг. Документы НКВД.
Тел.: 0 71 31 - 38 00 14 
Цена сведений:  30 евро

СВЕДЕНИЯ О ПРЕДКАХ

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

Небольшое объявление, небольшие деньги, 
НО ВОЗМОЖЕН БОЛЬШОЙ УСПЕХ! 

Не стойте в стороне − пробуйте!

Обращаться по тел.: 05251 689 33 59 
или E-Mail: werbung@neue-semljaki.de

ПОЗДРАВЛЯЕМ С ДНЕМ СВАДЬБЫ

По закону природного времени –
После осени правит зима!
Так и в жизни людской своевременно
Все уходит песками в века…
Но любовь на земле – чувство вечное,
И оно неподвластно годам!
Только юность – сестренка беспечная
Очень часто тоскует по нам.

И она возвращает нас памятью
В те лихие судьбы времены,
Где встречались друзья на завалинке,
И грустила гармошка одна.
А любовь была чистая, верная,
Да и преданной дружба была.
Вот поэтому вместе, наверное,
Столько лет вы! Вы семья!
Ни смартфонов, ни «компов» не знали,
Не имели большого рубля.
Вы от жизни ничуть не устали
И детей воспитали любя!
В этот день у вас новая свадьба.
Пусть еще много лет пролетит,
Но в семье будет мирно и ладно,
Ведь Господь ваше счастье хранит!

Роза Штергер, Зинциг

ПРИГЛАШАЕМ НА «ЯРМАРКУ»!
ПРИГЛАШАЕМ К НАШЕМУ СТЕНДУ!

MESSEZENTRUM BAD SALZUFLEN, 
Messehalle 20, Benzstraße 23, 32108 Bad Salzuflen

Подробности о месте проведения, билетах и программе: 
www.jarmarka.de

1& 2 октября 2022
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БОНУС ЗА ТЕРПЕНИЕ

Они одногодки, оба 1951 года 
рождения. В Германию приеха-
ли из Сибири (поселок Зотино) 
в 1991 году. Их четыре дочки 
(Эрика 1973 года рождения, 
Женя 1974 года, Олеся 1976-го и 
младшая Лена 1983 года) сдела-
ли все, чтобы праздник удался 
на славу и запомнился надолго 
не только родителям, но и их 
внукам и правнукам. О пред-
стоящем в семье Шамбер тор-
жестве я узнала от своей под-
руги, поделившейся со мною 
снимками работ из бисера, ав-
торами которых являются глава 
семьи Антон Шамбер и его дочь 
Олеся Лебедева. Она любезно 
предоставила для этой публи-
кации семейные фотографии и 
снимки работ из бисера. Олеся 
творческий человек и поэто-
му с золотой свадьбой она по-
здравила родителей высоким 
слогом, специально для торже-
ственного и радостного повода 
написав для мамы и папы сти-
хотворение «Одно целое», на-
звание которого говорит само 
за себя. Также она ответила на 
несколько моих вопросов.

– Кем были ваши предки? Что-
то вам об этом известно?
– Мои предки немцы. Все по-
коления тяжело работали. Де-
душки и по отцовской, и по 
материнской линии прошли 
трудармейский ад. Их потомки 
вернулись в Германию, на исто-
рическую родину. Первый муж 
моей бабушки по матери погиб 
на войне, она осталась одна. 
Воспитывала двух дочек сама, 
а потом вышла замуж за моего 
деда, который был моложе ее 
на десять лет.

Девятнадцатого августа в семье Шамбер состоялось большое 
торжество – золотая свадьба. Было весело. Звучали тосты во 
здравие не молодых уже, но все еще красивых и счастливых 
супругов Антона Альбрехтовича Шамбера (родился 18 июня) 
и Валентины Александровны Шамбер (в девичестве Хартвих, 
день рождения 24 марта). 

НЕМУДРЕНАЯ ИСТОРИЯ 
ЗНАКОМСТВА

– Расскажите о ваших роди-
телях. У них золотая свадьба. 
Знаете вы что-нибудь о том, 
как они встретились и полю-
били друг друга?
– Они познакомились, когда 
провожали двоюродного брата 
мамы в армию. В числе других 
гостей папа был приглашен на 
праздник. После знакомства 
пару раз встречались, потом 
мама уехала в Байкит, а папу 
призвали в армию. Они пере-
писывались. Через год мама 
вернулась домой, в Казахстан. 
Папа приехал из армии в от-
пуск на две недели. Все это вре-
мя они встречались, полюбили 
друг друга и мама его потом 
уже ждала как невеста. После 
армии они сразу поженились.

БУСИНКА К БУСИНКЕ
– В вашей семье любят руко-
делие. Расскажите об этом 
подробнее.
– Сегодня о бисероплетении 
мой папа знает все или почти 
все! А вообще, это занятие он 
давным-давно перенял от моей 
мамы. В Эвенкии (кстати, я ро-
дилась именно там, в Байките) 
мама занималась декоратив-
но-прикладным искусством: 
вышивала бисером и вязала. А 
папа сначала делал картины из 
проволоки. Иногда я ребенком 
помогала рисовать для его кар-
тин мотивы. Потом он вышивал 
бисером унты (обувь из оленье-
го меха), потом плел кошельки 
из бисера, до сих пор это его 
любимое занятие. Бисеропле-
тение – это создание при по-
мощи бисера и металлической 

проволоки художественных 
композиций. Знаю, что раньше, 
в России, особенно на севере, 
в качестве бусин широко ис-
пользовали кусочки перламу-
тра и речной жемчуг, который 
в больших количествах добы-
вали в реках и использовали в 
украшении одежды, а главным 
образом в вышивке. Так что это 
не только очень популярное, 
но и очень древнее искусство и 
предела фантазии тут нет.

«И Я ВПИТАЛА ДАР…»
– Вы пишете стихи. Как давно. 
О чем?
– Мама в рифму сочиняла с 
нами басни, писала стихи. В 
детстве, где-то классе во вто-
ром, я сочиняла рассказики и 
вдруг поняла, что они иногда 
рифмуются. Тогда и началось 
мое увлечение стихотворче-
ством. Мама имеет очень кра-
сивый голос и все те песни, 
что она нам пела в детстве, я 
помню наизусть и пою их. Моя 
любимая певица Анна Герман. 
Пишу стихи в основном лири-
ческие, чтобы брали за душу: 
образные, в красках, как кар-
тины.

– Каких поэтов вы любите?
– Все поэты хороши, но люби-
мая поэтесса Ирина Самарина.

***
Сегодня со страниц нашего из-
дания Олеся поздравляет сво-
их самых дорогих и близких 
людей особыми словами бла-
годарности, которые способны 
тронуть душу любого. Когда их 
читаешь, становится понятно, 
почему она выросла в этой се-
мье таким чутким и искренним 
человеком. В одном из писем 
ко мне она призналась: «Наша 
семья действительно замеча-
тельная, но чтобы ею стать – мы 
прошли немало испытаний».

А главное, чему она научи-
лась в жизни – заботе о других. 
Не случайно в Германии Олеся 
почти двадцать лет проработа-
ла со стариками и инвалидами. 
Из-за проблем со здоровьем 
она больше не может трудить-
ся по специальности. А пока 
находится в поиске нового на-
правления работы, времени 
зря не теряет. Украшает этот 
мир: занимается бисеропле-
тением, пишет стихи и книгу о 
тайге: «Мне было очень тяжело  

Антон и Валентина Шамбер

Работы Антона Работы Олеси и ее дочери
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с 
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием… или любым другим знаме-
нательным и памятным событием 
своих родных, близких или дру-
зей, звоните нам по телефону: 

Стоимость частного 

объявления от 20,- € 

до 35,- € (за один 

выход) 0 52 51-689 33 59
Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

переезжать из тайги, она мне 
давала силу и поддержку. Я 
хотела бы передать читате-
лям мысль о том, что несмотря 
на сложности, на негативный 
опыт – можно и нужно любить 
жизнь.»

Дети Олеси Настя и Никита 
родились уже в Германии, оба 
умеют писать, читать и гово-
рить по-русски. Сын играет на 
гитаре и пианино, поет. Дочь 
рисует в 15 лет еще лучше, чем 
ее мама.

А ЧТО ДО БИСЕРА…
Бисер очень благосклонен 
даже к неопытным мастерицам. 
Он прощает многие ошибки, а 
если что-то получается вкривь 
да вкось, изделие всегда мож-
но переплести. И в жизни ведь 
тоже создавать свою историю, 
свою судьбу сразу набело по-
лучается далеко не у всех. Так 
что терпению и выдержке Оле-
ся учится при бисероплетении. 
Рисовала она с детства, к этому 
творческому увлечению до-
бавилось вязание на спицах и 
крючком и вот буквально не-
давно Олеся начала совмещать 
вязание с бисером. Кстати, на 
волне пандемии и вызванной 
ею самоизоляции искусство 
бисероплетения стремительно 
взлетело на пик популярности. 
Появляются новые бренды би-
серных украшений, мировые 

дома высокой моды включают 
их в свои коллекции. Словом, 
украшения из бисера не про-
сто бижутерия, которую носят 
потому, что не хватает средств 
на ювелирные изделия. Сегод-
ня это оглушительный тренд, 
который пришел всерьез и 
надолго. Уверена, для героев 
нашего очерка это прекрасная 
новость!

Мы поздравляем семью 
Шамбер с золотой свадьбой и 
желаем им новых творческих 

удач. Пусть их жизнь, как и 
итог кропотливой работы с 

бисером – складывается в кра-
сивый причудливый рисунок, 
радуя глаз и душу. Ведь сча-

стье – это бонус за терпение!
Надежда Рунде

ПОЗДРАВЛЕНИЕ РОДИТЕЛЯМ 
К ЗОЛОТОЙ СВАДЬБЕ

Мама и папа, мы, все ваши четыре дочери, девять внуков и 
две правнучки хотим пожелать вам любви, благополучия, 
радости. Счастье у вас уже есть, любовь вы несете и полу-
чаете. Остается беречь здоровье, чтобы как можно доль-
ше радовать нас общением с вами, наши дорогие родите-
ли. ЛЮБОВЬ – это самое главное, она объединяет и делает 
нашу семью ОДНИМ целым. Мы как капля в море и море 
в капле. А наша благодарность... она в мелочах... в нашей 
душевной заботе о вас и вашей сердечной заботе о нас.

Никогда не забудутся картинки из детства, что питали и 
взращивали наши души. Я помню, как папа утром зимой 
встает раньше всех. Дом в Сибири остывает, и я просыпа-
юсь от мелодичного потрескивания поленьев, и тепло тя-
нется струйкой от печи и распространяется равномерно 
по всему дому. Это твоя забота и любовь, папа!

Я помню, как мама по вечерам созывает к себе своих де-
тей, всю ораву, чтобы обнявшись с ними, сочинять и петь 
песни. Как мы к ней прижимаемся, а она пахнет парным 
молоком и еще чем-то необыкновенным. Наверное, неж-
ностью. Это забота и любовь.

Я помню, как папа и мама суетливо ищут под половицами 
разбитый градусник, а шарики ртути непослушно разбега-
ются в разные стороны. Как каждый день папа или мама 
трогают твой лоб и спрашивают, не плохо ли тебе. Это за-
бота и ЛЮБОВЬ!

И таких важных мелочей в нашей жизни было столько, 
что их и не сосчитать. Ваша любовь, которая длится 50 лет, 
для меня пример того, что значит на самом деле быть од-
ним целым.

Олеся Лебедева

ОДНО ЦЕЛОЕ
Не говори банальных слов любви –
Для наших чувств не созданы слова.
В ладони у меня тепло твоей руки –
Прикосновение огня, через века…

А в бесконечности, ты знаешь? Нет тепла…
Хрустальный воздух в черной синеве
И притяженье вверх, туда, где мгла,
И пыль от звезд, искрящая вовне.

Не страшно мне, душа в твоих глазах
С моей переплетется, растворившись,
И отражается твоя в моих слезах,
Не упадет, осколками разбившись.

Лечу без крыльев вверх и улыбаюсь,
Что потерял, опять обретено.
С твоей душой в один поток сливаюсь…
Прекрасен миг! С тобой мы вновь – одно!

Антон и Валентина с внуками и правнуками
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ЧУВСТВО ОСОБОГО РОДСТВА
Булат Мекебаев – казахский художник. Вот уже четверть века 
он живет в Германии, в Берлине. Родился Булат 22 августа 1964 
года в Кокчетаве (Кокшетау, Казахстан), окончил детскую худо-
жественную школу в Кокшетау и художественно-графический 
факультет Казахского педагогического института им. Абая. 
В 2000 году его диплом был признан в Германии. Он лауреат 
Международной премии московской ассоциации «Искусство 
народов мира», Международного фестиваля искусств в Аста-
не. Инициатор проведения Международного фестиваля ис-
кусств «Место встречи – Берлин».

Наша беседа с Булатом так или 
иначе замыкалась на теме де-
портации российских немцев. 
28 августа 1941 года – траги-
ческая дата в нашей истории. 
Оказалось – что в нашей со-
вместной истории. Художник 
и писатель Мекебаев – один 
из немногих, кто, хоть сам и не 
принадлежит к пострадавшему 
этносу, честно и талантливо от-
ражает депортацию немцев в 
своем творчестве. И вот теперь 
он делится своими мыслями на 
эту тему с читателями «Новых 
земляков».

– В прошлом году исполни-
лось 80 лет с начала депорта-
ции в СССР немецкого народа 
с Поволжья и из других мест 
исторически сложившегося 
проживания. О выселении 
немцев в 1941 году вы напи-
сали роман «От рассвета до 
заката». Как пришла мысль 
создать книгу на эту тему, как 
сложился сюжет и для чего 
вам, казаху, это нужно?

– Не думаю, что у кого-то хватит 
сил и нервов последовательно 
описать весь ужас сталинской 
депортации. Это невозможно 
выразить на холсте, передать 
в песне, написать на бумаге. Я 
лишь попытался воспроизве-
сти часть общей драмы, исто-
рию жизни одной сосланной 
немецкой семьи.

До написания романа «От 
рассвета до заката» я уже много 
слышал о депортации немцев 
Поволжья, но как это происхо-
дило и почему – особо не заду-
мывался. А когда узнал истории 
об этом из первых уст, беседуя 
со стариками, пережившими 
выселение, по сути, уничто-
жение, захотелось рассказать, 
как это было на самом деле. Во 
время депортации в СССР был 
геноцид советских немцев, в 
полном смысле этого слова. Не 
все этот факт признают, но это 
страницы истории. Так же, как 
был устроен геноцид казахов 
сначала в двадцатых, потом в 

прибывавшие в Казахстан. Но 
к немцам казахи прониклись 
особыми чувствами. Они от-
личались трудолюбием, стара-
лись понять культуру степня-
ков и выучить казахский язык. 
Сообща проходя все трудности 
того времени, вместе выжива-
ли и благодаря этому сродни-
лись. Казахские степи для нем-
цев стали второй родиной.

А когда пришло время воз-
вращаться на историческую 
родину, немцы, семья за семь-
ей, потянулись в Германию. 
Но память о земле, которая их 
приняла и вскормила, осталась 
в сердцах многих казахстан-
ских немцев и до сегодняшнего 
дня.

Моя книга «Долгая дорога 
к встрече» была издана в Ка-
захстане. В нее вошел роман 
о депортации «От рассвета до 
заката», повесть «Долгая до-
рога к встрече», посвященная 
отцу, и цикл стихотворений 
«Примеряя жизнь на себя». Я 
со своими друзьями, которые 
прилетели и съехались на мою 
Родину отовсюду, побывал в 
четырех казахстанских горо-
дах с презентацией. На встречи 
приходили немцы, оставшие-
ся в Казахстане. Со слезами на 

глазах они благодарили меня 
за этот роман. Судьбы предста-
вителей старшего поколения 
схожи с историей моего героя, 
и эти воспоминания трогали их 
сердца, в мыслях снова унося в 
трудное детство.

Встречи с читателями прошли 
также в России, Азербайджане, 
Черногории, Польше. И нако-
нец книга доехала до Герма-
нии. Во всех этих странах были 
по-семейному теплые встречи, 
но наибольший резонанс книга 
«Долгая дорога к встрече» вы-
звала в Германии. Книгу начали 
покупать. Мне писали, стали 
звонить. Я часами выслушивал 
рассказы о страшных событиях 
того времени, слова благодар-
ности за роман и слова при-
знательности всему казахскому 
народу. До сих пор совершенно 
незнакомые люди приглашают 
меня в гости по всей Германии.

КАК Я ОКАЗАЛСЯ  
В ГЕРМАНИИ

Волею случая я познакомился с 
красивой девушкой, в которую 
сразу же влюбился. На тот мо-
мент я не знал, что она немка, 
да и особой роли это для меня 
не играло. В девяностые годы 
мы расписались. К тому време-
ни я уже оставил преподавание 
на художественно-графиче-
ском факультете пединститута, 
занимался бизнесом.

А в 1997 году оказался в 
Германии. В моих детях течет 
немецкая кровь. Живу в этой 
стране более 25 лет, хватило 
времени освоиться. Бывая в го-
стях у своей немецкой родни, я 
не раз слышал о перенесенных 
ими во время выселения стра-
даниях и все чаще задумывал-
ся о написании рассказа или 
очерка на эту тему. Воплоще-
ние замысла не заставило себя 
долго ждать. Все последующие 
события моей жизни словно 
подводили меня к осуществле-
нию этой идеи.

РАФАИЛ ШНЕЛЬ. 
СУДЬБОНОСНАЯ ВСТРЕЧА

Дорога от моей квартиры до 
творческой мастерской, ко-
торую я многие годы арендо-
вал в Берлине, в Kunstzentrum 
Tegel-Süd, занимала всего три 
минуты. В один из дней меня 
подозвал пожилой человек. 
Неподалеку от этого места он 
каждый день прогуливался с 
женой. Я замечал их всегда, но 
на этот раз он меня окликнул. 

тридцатых годах в Казахстане 
посредством голодомора.

В конце шестидесятых – нача-
ле семидесятых годов мой отец 
Абусагит Хабдуллович Мекеба-
ев (1931-1975) работал в долж-
ности заведующего сектором 
культуры и пропаганды обкома 
партии в Кокчетаве. Как у чле-
на Союза журналистов СССР, у 
него был доступ к архивам не 
только Алма-Аты, но и Москвы, 
где он часто бывал в команди-
ровках. Именно там, в архивах, 
он обнаружил данные по двум 
голодоморам, искусственно 
созданным в Казахстане. Он 
хотел их опубликовать, за что 
в итоге и поплатился жизнью. 
Отца не стало, когда мне испол-
нилось одиннадцать лет. Сфор-
мировавшись как художник 
кисти и слова, я остался верен 
теме, которая была свята для 
моего отца.

ОТ ЛИЦА МОЕГО НАРОДА
О чувстве особого родства 
между немцами и казахами мне 
бы хотелось сказать от лица 
всего моего народа, не задевая 
чести представителей других 
национальностей, проживаю-
щих в Казахстане. Казахи госте-
приимные. Высланным из род-
ных мест людям они отдавали 
последнее, зачастую отказывая 
в самом необходимом своим 
детям.

Гостеприимство складыва-
лось веками, по этим древним 
традициям встречались все, 

Булат с Рафаилом Шнелем

Булат Мекебаев
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На русском он спросил, кто я 
по национальности. Я ответил, 
что казах. Недолго думая, он 
пригласил меня к себе. Я при-
нял приглашение и в назначен-
ное время пришел в гости. Стол 
был накрыт, как для великого 
гостя. Как водится, кушали, вы-
пивали и за разговором хозяин 
квартиры рассказал мне свою 
историю. Я слушал вниматель-
но.

Рафаил Шнель – так звали мо-
его нового знакомого – пове-
дал мне о своем детстве, юно-
сти и о том, что он признанный 
вор в законе. Меня поразил его 
рассказ. Мы увлеченно обща-
лись, время незаметно перева-
лило за полночь. Под конец его 
повествования я спросил, смог 
ли бы он еще раз, но теперь 
уже под диктофон повторить 
все то, что я услышал от него в 
этот вечер? Ничего не говоря, 
он ушел в другую комнату и вы-
нес оттуда полную папку бумаг, 
исписанных от руки. Вручив ее 
мне, на прощание он попросил 
меня все прочитать.

Уже в мастерской, открыв 
папку, я удивился, увидев 270 
пронумерованных листов, ис-
писанных мелким почерком. В 
начале повествования была за-
главная буква, и только в конце 
всей рукописи стояла точка. 
Чтение мне давалось непросто. 
Приходилось осмысливать на-
писанное, разбираться, где на-
чало предложения, а где конец. 
Но история захватила меня с 
первых страниц. На одном ды-
хании я прочел всю повесть. 
Так мы с Рафаилом стали друзь-
ями на всю оставшуюся жизнь.

ПИСАЛ НА РАЗРЫВ АОРТЫ
Я сел за написание рассказа. 
Желая подробнее рассказать 
о людях, которые помогали 
Рафаилу выжить, начал приду-
мывать их судьбы, применяя 
элемент художественного вы-

мысла. Все больше обрастая 
деталями, рассказ начал пре-
вращаться в повесть, а потом 
вылился в роман. По вечерам 
я возвращался из мастерской с 
красными глазами. Там я обыч-
но писал, усаживаясь за пись-
менный стол рано утром.

Писал около года. Простое 
изложение Рафаила обретало 
краски. Эмоции захлестывали. 
Слова словно кто-то диктовал 
сверху, я только успевал их за-
писывать. В 2016 году я закон-
чил роман. Рафаил ждал его. 
Позже я узнал, с каким трудом 
это ему далось.

В 2017 году роман впервые 
опубликовали в альманахе «Ли-
тературные знакомства», в Мо-
скве. Презентация проходила в 
Доме Булгакова. О романе «От 
рассвета до заката» я получил 
хорошие отзывы от литерато-
ров России и медаль от литера-
туроведа Льва Аннинского.

По приезде двадцать экзем-
пляров книги я передал Ра-
фаилу. Он перечитал роман 
несколько раз. При чтении 
Рафаил, ставший прототипом 
главного героя, не мог сдержи-
вать слезы. Через полтора ме-
сяца он попал в больницу. Как 

оказалось, рак съел позвонок 
на его шее. Врачи удивлялись: 
как ему удавалось держать 
голову? Могу сказать, что это 
было под силу только ему – мо-
ему дядьке Рафаилу. Из боль-
ницы он больше не вышел.

Это был близкий мне чело-
век. Я часто бываю на его мо-
гиле.

Когда в Казахстане мы прово-
дили презентации, уже в треть-
ем городе – Астане, после двух 
выступлений, я попал в клини-
ку. Из кареты скорой помощи 
сразу на операционный стол. 
Давление падало до 20, но я 
выжил. После мне сказали, что 
это второй инфаркт, первый я 
перенес на ногах. По приезде в 
Берлин мне сделали операцию 
на открытом сердце. Выходит, 
что пока работал над книгой, 
перенес два инфаркта.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ
Для чего и для кого я написал 
эту книгу? С молоком матери и 
рассказами отца я впитал все 
то лучшее, что есть в культуре 
родного мне народа. Я – сын 
степи, в моих жилах течет ка-
захская кровь. Познавая куль-
туру и историю Германии, я нау-

чился любить и уважать народ, 
среди которого живу вот уже 
четверть века. Две мои доче-
ри, Асем и Кристина, родились 
в Казахстане. Два сына, Тимур 
и Артур, рождены в Германии. 
Внучка Каролина родилась в 
Берлине. Внук Габриель-Вал-
ло в Хельсинки. Младший зять 
Александр родом из Кустаная, 
а старший Йоханнес – настоя-
щий финн.

Кем будут мои снохи, придет 
время, узнаем. Вот для них эта 
книга! Хочу, чтобы они помни-
ли родную землю, своих близ-
ких и дальних предков, чтили и 
берегли тех, кто еще жив. Знали 
историю жизни тех, кого уже 
нет рядом с нами.

Для детей героя моего по-
вествования Рафаила Шнеля, 
Ойге на и Елены, для его внуков 
и правнуков, чтобы знали и они 
о трудной участи и судьбе сво-
его отца и деда, могли гордить-
ся им. Для того, чтобы люди 
понимали: любя, ценя и уважая 
свой народ, нельзя принижать 
и ненавидеть другой.

Надежда Рунде

Книгу Булата Мекебаева 
«Долгая дорога 

к встрече» 
с автографом автора 

можно заказать по 
тел.: +49-1794855967, 
е-mail: bulat64@list.ru

Тел.: 0 52 51-689 33 59

всего 56,-€
в год!

ПОДПИСКАПОДПИСКА –  – 
лучший лучший 
ПОДАРОКПОДАРОК!!

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с 
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием… или любым другим знаме-
нательным и памятным событием 
своих родных, близких или дру-
зей, звоните нам по телефону: 

Стоимость частного 

объявления от 20,- € 

до 35,- € (за один 

выход)

0 52 51-689 33 59
Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

Рисунки 
Булата Мекебаева
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На последнем курсе влюбилась 
в Олега его концертмейстер 
Таня Лунина. Она была на во-
семь лет старше, жила с роди-
телями в Перми. Как-то спросил 
Олег: «Мама, можно мы с Таней 
поженимся?» «Ты ее любишь?» 
– спросила я. «Не знаю». Ответ 
Олега привел меня в замеша-
тельство. «Зачем же жениться, 
если не знаешь? Поживите вме-
сте, узнайте, проверьте свои 
чувства, а тогда решайте. Или, 
может, другая причина спешки, 
Таня беременная?» Ответ был: 
«Нет!».

Так потом началась свисто-
пляска: уйдет Олег от Тани в 
общежитие, приходит Таня в 
духовое отделение, закатыва-
ет истерику, что она с собой 
покончит, если Олег к ней не 
вернется. Олегу стыдно перед 
сокурсниками и преподавате-
лями. Чтобы прекратить исте-
рику, идет опять к ней. В суб-
боту приезжаю я с экскурсией, 
в беседе с сыном выясняю, 
что Олег уже рад бы прекра-
тить связь с Таней, но она его 
насильно держит. Не мог Олег 
жестко кому-то сказать «нет». 
Я убеждаю: «Нельзя же жить с 
человеком, если не любишь.» 
Олег уходит от Тани в обще-
житие, та опять истерику зака-
тывает, он возвращается. Так 
продолжалось до самого окон-
чания учебы.

После училища Олега призва-
ли в армию, в духовой оркестр 
Лицмана в Перми. Полгода был 
он в Березниках в «учебке». 
Написал мне: «Мама, зайди, по-
жалуйста, к Луниным, забери 
мои документы и диплом. Я к 
ним больше никогда не зайду, 
если ты не заберешь, значит, не 
будет у меня моего диплома.» 
Я позвонила Луниным, что же-
лаю забрать документы Олега 
во время следующего приезда 
с группой туристов в Пермь. 
Таисья Матвеевна (мать Тани) 
очень вежливо ответила, что 
они уже и вещи Олега собрали, 
и документы, можно все заби-
рать.

Когда я позвонила в дверь, 
открыла Таня, у нее был уже 
большой животик. Этого я не 
знала. Такой шквал чувств: 
любовь к Олежкиному ребе-
ночку, жалость к Тане, обеща-
ние Олега никогда больше не 
встречаться с Таней... Мои ноги 

подкосились, я чуть не упала. 
Таисья Матвеевна придвинула 
мне маленький стульчик, я при-
села. Со слезами обсудили мы, 
три женщины, создавшуюся 
ситуацию. Лунины были рады 
ребенку, но насильно удержи-
вать Олега не хотели. А мне не 
хотелось, чтобы мой внук жил 
вдали от нас. Я решила, когда 
Олег из учебки вернется, с ним 
серьезно поговорить. В письме 
это тактично не сделаешь.

МОЯ БОЛЕЗНЬ
Вернулась домой и пришлось 
мне, в конце концов, лечь в 
больницу. Боли в спине все 
усиливались, было выпаде-
ние диска в пояснице. Потом 
совсем отнялась правая нога, 
посинела и разбухла, начался 
тромбофлебит. Почти четыре 
месяца делали всякие проце-
дуры в стационаре, улучшения 
не наступало. Я спросила сво-
его лечащего невропатолога 
Самороховскую: «Надежда 
Германовна, когда станет мне 
лучше?» Врач ответила: «А луч-
ше не станет, это неизлечимо. 
Мы готовим тебя на комиссию 
ВКК, чтобы вывести на инва-
лидность. Все знают, что эта 
болезнь неизлечима, но таков 
порядок: четыре месяца про-
вести в стационаре, все лече-
ние пройти и предъявить эти 
документы на заседании ко-
миссии.» Прогноз врача меня 
шокировал: «Инвалидность не 
для меня! Выписывайте тогда, 
я сама буду лечиться!» Меня 
отвезли на «скорой» домой. Я 
совершенно не могла ступать 
на ногу, даже опустить ее вниз 
было невозможно – страшные 
рези доводили до потери со-
знания.

Пока я лежала в больнице, 
изучила по медицинским учеб-
никам строение позвоночника, 
какие проблемы могут в нем 
возникать. Ознакомилась с ме-
тодами восточной медицины. 
Дома начала сама себе йогов-
скими асанами править позво-
ночник. От боли теряла созна-
ние, очнувшись, продолжала 
сама себя лечить. Я ползла до 
туалета по полу на трех конеч-
ностях: две руки, одно коле-
но, вторая нога волочилась 
следом. Так же возвращалась 
в комнату и продолжала над 
собой работать. В кухню не за-
ползала, не варила, не ела, что-

бы похудеть, тощей легче по-
ставить позвоночник на место. 
Постепенно стали уменьшаться 
боли, прошла синева и опухоль 
ноги, ее уже можно было поста-
вить на пол и чуть-чуть на нее 
опираться. Стопа была непод-
вижна, как доска.

Врач приходила через каж-
дые десять дней, продлевала 
мне больничный лист, совето-
вала, как восстановить функ-
цию ноги. Вновь надо было 
разработать каждый сустав-
чик, вновь учиться ходить. 
Она предлагала выписать мне 
инвалидную коляску или ко-
стыль, но я категорически отка-
зывалась: «Я должна надеяться 
только на свои силы, никаких 
вспомогательных средств!» 
«Ну, тогда хоть костыль прине-
су в другой раз! Вы же можете 
упасть и сломать себе кости, 
еще больше все усугубите.» 
Но опять прозвучало: «Нет!» 
Я передвигалась по комнате, 
прыгая на одной ноге, держась 
за стену, за стул, за кресло. Че-
рез три месяца самолечения 
поехала я на курорт в Гелен-
джик. На курорте мне делали 
грязевые процедуры и ванны, 
я ходила в частную клинику 
врача-китайца, который мас-
сажем и мануальной терапией 
восстановил мне позвоночник. 
После первого массажа шла я, 
как вновь рожденная. До этого 
испытывала при каждом шаге 
пронизывающую боль через 
весь позвоночник, как будто 
штырь вонзался в спину. А те-
перь был мир так прекрасен, 
светило солнце, можно было 
ступать ногами по земле!

Вернувшись домой, вышла я 
на работу. Еще раньше остави-
ла педагогическую работу из-
за проблем с позвоночником и 
с нервной системой. Я не могла 
стоять часами перед ученика-
ми, а звонкие голоса детей в 
школе так меня раздражали, 
что хотелось рукой закрыть 
им рот. Моя мама посоветова-
ла: «Уходи из школы, пока не 
случилось беды!» Я перешла 
работать в госстрах, где был не-
нормированный рабочий день, 
главное – выполнять план, а 
в какое время – никого не ин-
тересовало. После лечения в 
Геленджике еще целый год я 
хромала, приступами мучи-
ли боли в спине и в ноге. Но я 
каждые два часа приходила до-

мой, отлеживалась полчаса на 
полу. Позвоночник расслаблял-
ся, растягивался, освобождался 
зажатый нерв, боль утихала и я 
опять шла работать. Если дале-
ко была от дома, а боль засти-
лала мраком глаза, ложилась 
я, где находилась: на снег, на 
подвернувшуюся доску, на ска-
мейку автобусной остановки. 
Мне было все равно, что скажут 
или подумают люди. Постепен-
но приступы боли наступали 
реже, были менее интенсивны, 
проходила хромота. Через год 
почувствовала я себя здоровой, 
но специальные упражнения 
для позвоночника продолжала 
делать и всегда помнила о пе-
ренесенной болезни, приспоса-
бливалась к своему состоянию 
здоровья.

В этой борьбе за свое здоро-
вье оказалась я в полном оди-
ночестве, мне не на кого было 
положиться. Пока я четыре ме-
сяца находилась в больнице, 
Виктор привел в мою квартиру 
девушку. Он был уверен, что 
живой я уже не вернусь. Мне 
делали из-за тромбофлебита 
уколы гепарина, который раз-
жижает кровь, при малейшей 
ошибке в дозировке могло 
наступить внутреннее кровот-
ечение и смерть. Когда я вер-
нулась, чтобы самой себя вы-
лечить, ушел он к той женщине, 
потому что она покоя не дава-
ла, каждые пять минут звонила, 
ходила под окнами, выслежи-
вала Виктора. Мне было не до 
них. Мне надо было вылечить-
ся или не жить совсем. Когда 
я вернулась с курорта и снова 
начала работать, вернулся до-
мой Виктор. Он уже остыл к 
той женщине, не подходил к те-
лефону, если она звонила. Эта 
женщина родила от Виктора 
дочку, потом вышла замуж за 
другого, он удочерил девочку, 
и они уехали из Губахи. Виктор 
ничего больше слышать не хо-
тел об этой женщине.

Все это время моей заботой 
была ситуация с беременно-
стью Тани и категорическим 
заявлением Олега о нежелании 
в будущем ее видеть. Он ничего 
не знал о беременности Тани. 
Я решила в письмах об этом с 
ним не говорить, дождаться его 
возвращения в Пермь и тогда в 
личной беседе обсудить ситу-
ацию. Когда Олег вернулся из 
Березников, я лежала в Губахе 
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в больнице. Олег зашел в музы-
кальное училище, чтобы пови-
дать своих товарищей и препо-
давателей. Там он увидел Таню 
и понял, что она на последнем 
месяце беременности. Для 
него это был шок, в нем появи-
лось чувство вины перед Таней, 
чувство любви и ответственно-
сти к будущему ребенку. Они 
решили срочно до родов по-
жениться. Свадьба состоялась, 
но я не присутствовала на ней, 
так как лежала в больнице, не 
могла ходить. Таня с Олегом 
не могли ждать, приближался 
срок родов. Володя, мои роди-
тели и сестра Мария были на 
свадьбе.

9 мая 1984 года выстроились 
солдаты на плацу в ожидании 
парада в честь праздника. 
Вдруг вызывает Лицман Олега 
перед строем вперед, торже-
ственно поздравляет. Олег в 
смятении, до него даже не сра-
зу дошел смысл сказанного. На-
конец понял, что поздравляют 
его с рождением дочери! Так 
родилась моя внучка Леноч-
ка, дочка Олега и Тани. Олег 
служил в Перми, на выходные 
приходил домой к Луниным. 
Таня часто приезжала в Губаху 
с Леночкой. Витя очень нежно 
относился к Леночке, сажал ее 
себе на шею, когда ходили гу-
лять.

По окончании службы в ар-
мии Олег поступил учиться в 
Ленинградскую консервато-
рию. Вскоре приняли его на ра-
боту в оркестр оперной студии 
при консерватории. Не пре-
рывая обучения, Олег работал 
в оперной студии, играл всю 
оперную и балетную классику. 
Репетиции и спектакли были 
вечером, а днем Олег присут-
ствовал на занятиях. Таня тоже 
поехала с Леночкой в Ленин-
град, устроилась музыкальным 
работником в детский сад стро-
ительного треста, получила от 
треста место в общежитии.

Приезжая на каникулы до-
мой, Олег привозил мне ду-
ховные книги древних фило-
софов, книги по эзотерике. Мы 
ночами напролет беседовали: 
Олег рассказывал, объяснял, 
а я слушала, вникала, спра-
шивала. Когда Олег уезжал, я 
читала эти книги. Все непонят-
ные места, а таковых для меня 
было очень много, помечала 
карандашиком, чтобы в следу-
ющий приезд Олега попросить 
объяснения. Олег терпеливо, 
доходчиво объяснял. Не было 
ни одного вопроса, на кото-
рый бы Олег не мог ответить. 

Я удивлялась: «Откуда ты все 
это знаешь?» Олег ответил на 
мой вопрос: «Помнишь, в дет-
стве у деда во дворе я ночами 
смотрел в телескоп? Вот тогда 
все эти мысли мне и пришли. 
Я задумывался над вопросами: 
в чем смысл жизни, что будет 
после смерти. Не может быть, 
что все знания и опыт, нако-
пленные человеком в течение 
жизни, просто исчезают после 
его смерти! Как устроена Все-
ленная? Что такое Бог? Какие 
силы держат на орбитах плане-
ты, галактики? Значит есть ка-
кие-то законы Вселенной, есть 
строгий порядок во всем. Все-
ленная – не хаос, а очень раз-
умное, сложное, но в строгом 
порядке созданное творение. 
Разглядывая небо в телескоп, 
получал я телепатически отве-
ты на мои вопросы. А раз меня 
такие вопросы мучают, значит 
были раньше и другие люди, 
которых это волновало. Значит 
есть ответы на эти вопросы в 
книгах. Стал я искать эту ин-
формацию и находил.»

Моя подруга Маша Ногови-
цина жила в доме напротив. 
Однажды она меня спрашива-
ет: «Чего это у тебя всю ночь 
свет горел?» Я отвечаю: «Олег 
при ехал на каникулы. Мы всю 
ночь разговаривали.» Маша: 
«Ну и что? Олег сын, не любов-
ник, о чем ты с ним всю ночь 
разговаривала?» Я предложи-
ла: «А ты приходи, послушай!» 
Постепенно стали подруги, 
знакомые, соседи приходить, 
сестра Мария приезжала из 
Свердловска. Слушали Олега 
по много часов подряд, никто 
не хотел уходить, всем было 
очень интересно. 

Так сформировалось мое ми-
ровоззрение, которое стало 
моим жизненным правилом, 
этому стала обучать и учени-
ков школы «Целительство. Ве-
дическая медицина.» Кроме 
интереса к вопросам строения 
космоса, законам космиче-
ским, возникновению жизни во 
Вселенной, огромный интерес 
проявляла я к вопросам це-
лительства. Верна поговорка: 
«Кто ищет, тот найдет!» Я нахо-
дила литературу по интересу-
ющим меня вопросам. Прежде 
всего испытывала я все методы 
на себе. Мне удалось вылечить 
у себя многие болезни и самым 
важным для меня было – вы-
лечить вторичное бесплодие. 
Мне было уже 43 года, перенес-
ла пять раз выкидыши, врачи 
советовали отказаться от затеи 
родить еще одного ребенка – 

поздно по возрасту. Но вну-
тренне была я уверена – моя 
дочь должна ко мне прийти.

РОЖДЕНИЕ КАТИ
Я делала все, что советует не-
традиционная медицина. Я по-
няла, что причиной выкидышей 
был мой больной позвоночник. 
И когда я вылечила себе позво-
ночник, беременность насту-
пила, чувствовала я себя хоро-
шо, не было угрозы выкидыша. 
Поддержала меня врач-гине-
колог Екатерина Александров-
на Буреничева. Так 7 августа 
1986 года появилась на свет 
дочка Катя, мне было 45 лет. 
Имя я дала дочке в честь вра-
ча, поддержавшей меня в затее 
родить в таком возрасте. Витя 
очень радовался рождению 
дочери. Пока я находилась в 
родильном доме, он купил все 
детские принадлежности, ко-
ляску, кроватку. Оборудовал 
детский уголок в спальне. Я 
стала очень суеверной и пото-
му до родов ничего не приоб-
ретала. Тем более, на протяже-
нии всей беременности меня 
врачи, родственники, подруги 
пугали: «Умереть можешь во 

время родов, кровью истечь, 
почки могут отказать, ребенок 
может мертвый родиться или 
больной, или инвалид, или не-
полноценный.» Поддерживала 
меня только Екатерина Алек-
сандровна. Я верила, что все 
будет в порядке.

Как-то гуляя с Катей в коля-
ске, встретила я своего вра-
ча-невропатолога, сказала ей 
после приветствия: «Надежда 
Германовна, помните, вы ска-
зали, что мое заболевание не-
излечимо? Я не в инвалидной 
коляске, иду своими ногами, 
дочку родила. Что сейчас ска-
жете?» Самороховская отве-
тила: «Эдита, я очень хорошо 
знаю вашу историю, на вра-
чебных планерках мы о вашем 
феномене много раз говори-
ли. Сам себя вылечить может 
один человек из миллиона. У 
вас очень сильная воля, это ис-
ключительно редко, чтобы че-
ловек, испытывая адскую боль, 
правил сам себе позвоночник. 
Своим исцелением вы обязаны 
своему характеру, своей воле!»

Продолжение следует
Эдита Варкентин

ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО,
А ВСЕ СЛОЖНОЕ – ЛОЖНО

Имея врожденный дар, находясь в 
постоянных поисках истины, обуча-
ясь всю жизнь и накапливая опыт, 
Эдите удается творить чудеса исце-
ления. Но она не считает исцеление 
чудом, просто она знает, как устроен 
человеческий организм, как функ-
цинирует, отчего происходят сбои и 
разрушение здоровья. Знает, как эти 
сбои устранять и поддерживать здо-
ровье. Книга содержит рекоменда-
ции по самолечению. 
Цена 25,- €

Книгу можно заказать 
по телефону:
0 541-70 81 77 или 
0170-46 45 590
Walter-Haas-Str. 12 
49088 Osnabrück
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НАРОДНЫЙ КОНТРОЛЬ В ДЕЙСТВИИ
В СССР очень любили плака-
ты, лозунги и народные ини-
циативы. На всех зданиях и 
дорогах красовались красные 
оптимистические вывески. 
Читая их, люди придумывали 
уже свои лозунги – реальные, 
со здравым смыслом и с тон-
ким намеком: «Партия была, 
есть и будет есть!»

Советский народ с интересом 
следил за застойным разви-
тием своей страны. Уровень 
жизни постоянно поднимали 
на недосягаемую для народа 
высоту. Все по талонам. Кое-где 
стали появляться поднебесные 
коммерческие цены. Всем все-
го не хватало, поэтому девиз «В 
одни руки – одну банку» стал 
нормой жизни. Просто купить 
ничего было нельзя, все надо 
было доставать – по блату. Ты – 
мне, я – тебе! Блат – выше нар-
кома. Стеклянный рубль решал 
многое. Жить стало лучше, вы-
живать трудней.

Магазин «Мясо» люди пере-
именовали в магазин «Рыба- 
кости», магазин «Океан» – в «Ни 
рыба, ни мясо». Икра в продаже 
была только «заморская бакла-
жанная» и кабачковая, редко – 
икра минтая.

В тот день жена пришла до-
мой намного позже. В свое 
оправдание она сказала, что у 
них на работе было профсоюз-
ное собрание. Ее кандидатуру, 
как честного, неподкупного и 
добросовестного работника 
коллектив их проектно-сметно-
го института, в ответ на призыв 
партии, предложил выбрать 
членом народного контроля. 
Проголосовали единогласно за 
все восемь кандидатур.

Теперь каждый четверг после 
обеденного перерыва их долж-
ны были отпускать в соседний 
продовольственный «пятиде-
сятый» магазин для того, что-
бы они могли контролировать 
там работников торговли. Как 
комиссары контролировали 
красных командиров в граж-
данскую войну, так и теперь 
дилетанты со стороны должны 
были контролировать иску-
шенных профессионалов тор-
говли.

Как известно, «чем больше 
народу, тем меньше кислоро-
ду». Дефицитных продуктов на 
всех не хватало, поэтому мясо, 
колбасу, яйца, масло, чай, со-
гласно новой продовольствен-
ной программе, решили при-

возить в магазин не с утра, как 
раньше, а только к концу ра-
бочего дня, чтобы люди после 
работы имели равные права 
купить продукты первой необ-
ходимости… Каждый человек 
имеет право на труд и право 
пользоваться благами своего 
труда.

На каждом предприятии 
города комитет народного 
контроля организовал ини-
циативные группы. А комитет 
народного контроля и комитет 
государственной безопасно-
сти, как два сиамских близне-
ца, должны опираться на свой 
народ, которому цены нет! 
Сексоты, контролеры, народ-
ная дружина, народные засе-
датели в суде, добровольные 
пожарники – все они должны 
были быть опорой советского 
государства. Это патриотиче-
ское движение было задумано 
еще на заре революции! Рабо-
че-крестьянскую инспекцию 
(«Рабкрин») первым возглавил 
Сталин.

В инициативные группы вы-
бирали самых достойных, ко-
торые по очереди, раз в неде-
лю, по-сталински должны были 
контролировать закрепленные 
за ними торговые точки.
– С одной стороны жалко, что 
столько личного времени при-
дется убить на бесплатную 
общественную работу, – со-
крушалась Лиля, хотя была 
необычайно горда тем, что ей 
доверили столь достойную и по-
четную обязанность народного 
контролера, с реальной боль-
шой властью над себе подобны-
ми. Доверяй, но проверяй!

У народного контролера 
были большие полномочия! 

Всем избранным выдали кра-
сивые красные корочки с кру-
глыми печатями и подписью 
«большого человека», а также 
большие нагрудные значки 
и нарукавные повязки с яр-
ко-желтой надписью «Народ-
ный контролер».

Каждый член народного кон-
троля с этой яркой повязкой 
должен был стоять на виду 
у всех за прилавком рядом с 
продавцами и следить за ними, 
чтобы те не спрятали под при-
лавок продукты питания, не пе-
редали их «по блату» знакомым 
или своим же продавцам из со-
седних отделов.

В случае выявленного на-
рушения правил советской 
торговли общественный член 
народного контроля своей вла-
стью мог приостановить про-
цесс, провести немедленную 
ревизию и экспертизу, а также 
составить акт, чтобы с неради-
вым продавцом разбирались 
профессионалы.

Люди, которые во всем виде-
ли плохое, обязательно долж-
ны были работать в народном 
контроле, в ОБХСС (Отдел борь-
бы с хищениями социалистиче-
ской собственности) или в ОТК 
(Отдел технического контроля).

Потерявший самоконтроль 
нарушитель мог схлопотать 
выговор, штраф, отстранение 
от должности и даже лишение 
свободы. Глаз народа – глас ЦК!

В следующий четверг усталая 
жена вернулась домой поздно, 
уже после закрытия магазина. 
Муж и две дочери-дошкольни-
цы ждали ее с тревогой. Лиля 
сказала, что она очень устала, 
что вся на нервах. Отработав на 
своем рабочем месте почти це-

лый день, она еще шесть часов 
стояла в магазине за прилав-
ком позади продавца и во все 
глаза следила, чтобы та не «вы-
кинула» какой-нибудь фокус.

Всю их избранную комиссию 
в гастрономе приставили по 
одному члену народного кон-
троля на одного продавца. Все 
должны были следить друг за 
другом и письменно отчиты-
ваться за свой контроль. Лиле 
достался продавец, который 
торговал вареной колбасой.

Одним из страшных неу-
добств этого контроля явля-
лось то, что в «многослойной» 
живой очереди все люди сби-
вались в огромную шевеля-
щуюся кучу и часами, лишаясь 
пуговиц на пальто, ради одного 
куска вареной колбасы толка-
ли и пихали друг друга в тесном 
зале магазина. Одна «палка» 
колбасы в одни руки – норма!

По окончании торговли, уже 
после закрытия магазина, каж-
дому контролеру, в благодар-
ность за бескорыстный труд, из 
резервных запасов торговой 
точки разрешили заслуженно 
купить палку вареной колбасы 
по государственной цене.

И жена с гордостью выта-
щила из сумки завернутую в 
промасленную бумагу вкусно 
пахнущую вареную колбаску, 
купленную на свои деньги, – по 
2 рубля 20 копеек за один кило-
грамм. Право, «заработанное» 
за шесть часов бесплатного об-
щественного труда!
– Ну вот, теперь и наши дети 
тоже будут гарантированно 
кушать вкусную колбасу! – до-
вольно сказала она. – Из этой 
колбасы можно сделать бу-
терброды в дорогу, пожарить 
на завтрак с яйцами, можно в 
салат и в окрошку накрошить, 
суп сварить с колбасой, да и 
закуска отличная! Жалко, что 
контролировать я буду только 
один раз в неделю, а не каждый 
день…

Хорошо быть хорошим ра-
ботником, чтобы тебя ценили 
и выдвигали на «боевую» пе-
редовую общественной жиз-
ни самого лучшего и самого 
прогрессивного государства в 
мире!

Совесть народного контро-
лера – это честь советской 
страны! Так было написано на 
плакатах, развешенных по все-
му городу.

Райнгольд Шульц, Гиссен

Советский плакат
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ЗЕЛЕНЫЕ КЕДРЫ НАРЫМА

И РАДОСТЬ, И ГОРЕ
«Почему ты убежала?» – спро-
сил Ойген. «Ты весь вечер вы-
бирал себе невесту, – ответила 
Хильда. – Я просто хотела об-
легчить тебе выбор». Она гордо 
вскинула голову. «Прости, если 
я обидел тебя. Ты мне очень 
нравишься. Ты очень краси-
вая.» Хильда усмехнулась: «А 
мне показалось, что Валя нра-
вится тебе больше». «Ошиба-
ешься, ты лучшая, – с блеском 
в глазах убеждал ее Ойген. – К 
тому же в Валю влюблен Аль-
берт». «Да что ты говоришь? 
– Хильда развеселилась. – Мо-
жет, это и есть настоящая при-
чина?» 

Она уже поняла, что Ойген 
действительно говорит правду 
и он влюблен. Прийти сюда, что-
бы поговорить о своих чувствах, 
стоило ему немало сил и смело-
сти. Сердечко Хильды успокои-
лось, она перестала ревновать. 
Но тут обиделся Ойген: «Ты не 
веришь мне? Я тебя в первый 
же раз заприметил». «А когда 
это было?» – cпросила Хильда. 
«Это было в тот день, когда мы 
приехали. Я спускался с трапа. 
Ты выглядела так мило в своем 
платочке в горошек.» Хильда 
смущенно улыбнулась, она так 
хорошо помнила этот день, они 
с подругами наблюдали, как 
семьи из Германии сходили с 
баржи. «Неужели это правда, 
– подумала она, – и он уже тог-
да, среди всех подруг, обратил 
внимание на меня и даже мой 
платочек запомнил.» Ойген 
продолжал: «Давай будем дру-
жить.» Хильда смутилась еще 
сильнее, ее щеки зарумяни-
лась, она стала выглядеть еще 
очаровательней. Девушка на-
клонила голову и тихо прошеп-
тала: «Давай.»

Ойген и Хильда стали встре-
чаться. После тяжелой работы 
на лесоповале они виделись 
вечерами в клубе. Вместе тан-
цевали и веселились. А если 
оставались наедине, то могли 
часами беседовать обо всем 
на свете. Они стали настоящи-
ми друзьями. Очень часто они 
вместе работали. Ойген обе-
регал Хильду, заботился о ней. 
Тяжелую работу старался брать 
на себя. Хильда постоянно чув-
ствовала его заботу. Когда они 
вместе обедали, она клала ему 
на тарелку все самое лучшее. 

Время шло. И вот однажды  
Ойген пригласил Хильду домой 
и представил ее своей матери 
Катерине. Катерина знала о де-
вушке из рассказов сына и при-
няла ее уже как будущую сноху. 
Подарила Хильде красивую 
косынку, германские чулки. 
Тереза и Самуил тоже приня-
ли и полюбили Ойгена. Тереза 
говорила: «Вы такая красивая 
пара.» А Самуил уже называл 
Ойгена своим зятем. Дело шло 
к свадьбе.

Декабрьским вечером, после 
танцев, Ойген провожал Хиль-
ду домой. Он решился оконча-
тельно, признался в любви и 
сделал ей предложение.

Хильда, взволнованная и рас-
красневшаяся, вбежала в дом. 
Тереза сразу же заметила, что 
что-то произошло: «Хильда, что 
случилось?» И Хильда сказала: 
«Ойген позвал меня замуж. Я 
согласилась». Тереза обрадо-
валась за дочь. Но все же выра-
зила сомнения: «Доченька, ты 
еще очень молода, может быть, 
подождете хотя бы годик?  
Ойген хороший парень, краси-
вый, работящий, заботливый. 
Но вы так молоды.»

Мать Ойгена, когда узнала 
новость, тоже обрадовалась: 
«После свадьбы будете жить у 
нас. У меня есть для вас новая 
постель. Это будет вам свадеб-
ный подарок.»

Все дни до нового 1953 года 
Хильда жила в радостном 
предвкушении свадьбы. Празд-
новать решили в начале февра-
ля. Но кто же мог предугадать, 
как повернется судьба.

Самуил Гребе, отец Хильды, 
был высоким, статным мужчи-
ной. Для своих 57 лет, несмотря 
на тяжелейшую работу, он был 
очень крепким. Густая шеве-
люра, черная, почти без седи-
ны, пушистые усы. Он был не 
только красивым и мужествен-

ным, но и заботливым отцом и 
мужем. Самуил сильно любил 
свою жену и детей, особенно 
старшую дочь, Элю. Она была 
для него первой помощницей. 
А еще он был веселый, любил 
животных, лошадей и собак. 
Его любимицей была Жучка. 
Шустрая дворняжка, умная и 
добрая, такая же жгуче-черная, 
как и ее хозяин. Куда бы Саму-
ил не пошел, Жучка везде сле-
довала за ним. А еще он любил 
хорошо, от души попариться в 
баньке. Он и его друзья Миха-
ил Саффрайдер и Иван Май па-
рились каждую субботу и при 
этом нещадно хлестали друг 
друга березовыми вениками. 
Это была традиция. А Жучка 
сидела возле бани, терпеливо 
поджидая своего хозяина.

В субботу, 17 января, друзья, 
следуя традиции, отправились 
в парилку, зарядиться энер-
гией, отдохнуть и телом, и ду-
шой. Они улеглись на скамьи, 
Михаил поддал пару. «Эх, как 
хорошо, пар сегодня легкий, 
душистый, березовый.» «А как 
по мне, то он тяжеловат, про-
дохнуть не могу», – пожаловал-
ся Самуил. Иван и Миша удив-
ленно посмотрели на друга. 
«Что-то мне нехорошо. Давит 
на грудь, тяжело дышать. Пой-
ду-ка я домой.» Самуил попы-
тался встать со скамьи, но тут 
же упал назад. «У меня ноги 
ослабли», – удивленно про-
шептал он. Друзья вынесли его 
в предбанник, дали ему пить, 
стали обтирать прохладной 
водой. Самуил смог поглубже 
вздохнуть: «Уф, вроде бы отпу-
стило, – с облегчением сказал 
он, – пойду я». Встал, но не смог 
сделать ни шага. Иван и Миха-
ил подхватили его под руки и 
повели домой. Верная Жучка 
побежала следом. Дорога шла 
в гору и когда они добрались 
до мостика, Самуил уже бук-

вально висел на руках дру-
зей, весь бледный и мокрый 
от пробившего его холодного 
пота. На мостике у него окон-
чательно подкосились ноги, 
он опять упал. Друзьям еле 
удалось его поднять. Войдя в 
дом, они посадили его на лав-
ку возле печи.

Тереза, вся бледная от ужаса, 
кинулась к мужу: «Самуил, что 
произошло?» «В парилке плохо 
стало. Но уже лучше.» Младшие 
дети, Ира и Витя, были дома, а 
Хильда и Эля были на лесопо-
вале, на точке «Веселая». Она 
находилась далеко, они жили 
там в бараке.

Самуил позвал Иру, погла-
дил ее по голове и сказал: «До-
ченька, дай мне конфетку, я так 
сладкого хочу.» Ира принесла 
конфетку-подушечку, у них был 
лишь один сорт конфет. «Я лягу 
в кровать», – он встал, конфета 
выпала у него из рук. Сделав 
два шага, он снова упал, чтобы 
уже никогда не подняться. «Са-
муил, Самуил», – кричала Тере-
за, хватая его за руки, за лицо. 
А он лишь тихо звал старшую 
дочь: «Эля, Эля, Эля» Это были 
его последние слова.

На следующее утро Хильде 
и Эле сообщили, что их отец 
умер. Бригадир отпустил деву-
шек домой. Горе было беско-
нечным.

После похорон Жучка не вер-
нулась. Тереза с детьми искали 
и звали ее в темноте, но собака 
не отзывалась. На следующий 
день женщина, жившая неда-
леко от кладбища, рассказала, 
что Жучка не давала ей спать: 
«Она выла всю ночь, наверное 
хозяина звала». И действитель-
но, Хильда и Эля нашли ее ле-
жащей на могилке. Выть она 
больше не могла, только тихо 
стонала. Из ее глаз бежали сле-
зы. Собака плакала, как чело-
век. Девушки унесли ее домой.
Жучка ела немного, а затем 
опять убегала на кладбище, 
выла и плакала, не давая жи-
вущим поблизости людям по-
коя ни днем ни ночью. И так 
изо дня в день. Тереза стала на 
ночь запирать ее в будке. Но 
однажды ночью Жучке все же 
как-то удалось выбраться. А на-
утро ее опять нашли на могиле 
хозяина. Она лежала, грустно 
положив свою черную головку 
на лапы. Жучка была мертва.

Продолжение следует
Натали Валл

Продолжение. 
Начало см.: «НЗ», №9/2021-9/2022
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Можно, конечно, продолжать 
смеяться. Но есть повод заду-
маться всерьез.

Смех порождает «автоматиче-
ская», однако весьма коварная 
грамматическая ошибка, ото-
бражающая типичные труд-
ности немецкого языка, на 
которые сетуют сами его носи-
тели. Мы уже писали о том, что  
ЮНЕСКО отнесло немецкий 
язык к семерке самых труд-
ных языков планеты. Этот 
своеобразный рейтинг, воз-
главляемый китайским язы-
ком, основан на отзывах тех, 
кто изучает данные языки как 
иностранные. Самым трудным 
китайский язык является для 
изучающих его некитайцев. Са-
мим китайцам их родная речь, 
ясное дело, кажется более лег-
кой, чем, например, голланд-
цам или португальцам.

Седьмой по трудности, не-
мецкий язык не столь уж тру-
ден тем, для кого он родной. 
А представителям других на-
родов он дается с трудом. Но 
и здесь свои различия. Пред-
ставителю «той же» языковой 
семьи, хоть его речь и вовсе 
не похожа на немецкую, все 
же проще справиться с языком 
Гете и Шиллера, чем носителю 
языка, относящегося к другой 
семье. Так, исследования пока-
зали, что русскому требуется в 
полтора раза больше времени 
(и усилий!) для изучения немец-
кого языка, чем англичанину. 
Японец легко осваивает китай-
ский язык, а среднестатистиче-
скому немцу, англичанину или 
русскому он вообще не по зу-
бам. Но вообще, среди немцев 
немало тех, что все-таки стре-
мится, и небезуспешно, освоить 
язык Конфуция. Еще труднее, 
чем китайский, в представле-
нии многих немцев, венгерский 
и греческий языки. В венгер-
ском непостижимо число паде-
жей – от 23 до 40! В греческом 
«убивает» количество разных 
букв, передающих один и тот 
же звук. Например, звук «и» пи-
шется в разных словах пятью 
совершенно непохожими друг 
на друга буквами. Есть немцы, 
изучающие японский язык, ко-

торые считают, что китайский 
по сравнению с ним «до смеш-
ного» легок. Но, дескать, самое 
трудное в японском языке – это 
выучить хотя бы тысячу-другую 
самых употребимых иерогли-
фов и освоить правильное на-
писание. А вот японская грам-
матика значительно проще 
немецкой. Мол, в смысле грам-
матики любому иностранцу 
проще освоить японский язык, 
чем немецкий.

«Завидуют» немецкие полиг-
лоты и те, кто хочет ими стать, 
простоте грамматики норвеж-
ского и датского языков, кото-
рые, напомним, тоже входят в 
число самых трудных языков. 
Своя грамматика куда как труд-
ней!

Да, для немцев немецкая 
грамматика тоже трудна. Вклю-
чая те грамматические штампы, 
которые рука пишущего (или 
язык говорящего) выдают как 
бы сами по себе. На этом и ос-
нована комическая ошибка в 
зоопарке, с которой мы начали 
разговор. Различие немецких 
притяжательных местоиме-
ний «ваш» и «их» (Ihr – ihr) об-
условлено только способом 
написания буквы i. Прописная 
или строчная – меняется ме-
стоимение. Соответственно ме-
няется и смысл предложения. 
Писавший объявление авто-
матически вывел местоимение 
Ihr вместо ihr – получилось, что 
карликовые свиньи умерли не 
от своей болезни, а из-за болез-
ни посетителей зоопарка.

Это автоматизм граммати-
чески искушенного человека, 
который повседневно строчит 
документы с личными обраще-
ниями, поэтому привык писать 
Sie, Ihr, и по привычке употре-
бляет прописную букву даже в 
тех случаях, когда надо писать 
sie, ihr. Или букву i перепра-
вил на прописную компьютер, 
предложивший форму лично-
го обращения «Ваши» вместо 
безличного «их», – а писавший 
объявление проглядел эту «лю-
безность» автоматического ре-
дактора.

Чтобы употреблять грам-
матические формы в соответ-

ствии со смыслом, нужна по-
стоянная практика. Прежде 
всего письменная.

Вопрос письменной прак-
тики – тоже непростой. Осо-
бенно в век дигитализации, 
когда вместо составления связ-
ного текста можно пользовать-
ся письменными шаблонами 
компьютерных программ, либо 
даже вовсе обходиться без 
письма.

Недаром некоторые, так ска-
зать, радикалы предлагают 
запретить опции устных сооб-
щений в почтовых программах 
мобильных телефонов или, по 
крайней мере, ограничить их 
возможности. Почтовые про-
граммы используются ныне зна-
чительно реже для НАПИСАНИЯ 
сообщений – значительно чаще 
для наговаривания. А вот если 
устное общение на расстоя-
нии стало бы таким же пробле-
матичным, как до интернета, 
практика письменного обще-
ния, глядишь, восстановилась 
бы. Это укрепило бы граммати-
ческие навыки носителей язы-
ка, особенно молодежи. Ведь 
грамматическое осмысление 
собственной письменной речи 
глубже, чем собственного по-
спешного и маловразумитель-
ного бормотания в телефон: 
«Эй, привет, давай, пора идти, а 
то опоздание…»

«Тяжелая» грамматика забы-
вается при избыточном устном 
общении, но делает «легкими» 
грамматические ошибки, когда 
жизнь вынуждает браться за 
перо. Даже в простеньких тек-
стах можно найти характерные 
ошибки. Но что значит «найти»? 
Беда в том, что эти ошибки не 
бросаются в глаза ни пишущим, 
ни тем, кто читает написанное. 
Поскольку читающие сами до-
пускают такие же ляпы.

Есть немецкие каталоги ти-
пичных грамматических оши-
бок. Но беда еще и в том, что 

в эти просветительские сбор-
ники мало кто заглядывает 
– практика чтения в эпоху из-
быточного устного общения 
отмирает вместе с практикой 
письма.

Скажем, устное выражение 
Meines Bruders Hund («собака 
моего брата») сходит даже в 
кругу грамотных людей. Но в 
письменном виде это грубая 
– хотя и невероятно распро-
страненная! – ошибка. Генитив 
с внеродовым окончанием -s 
перед существительным воз-
можен только в случае с имена-
ми собственными. Daniels Hund 
– правильно, а если вместо 
имени пишешь «мой брат», то 
ставь генитив после него и упо-
требляй родовое окончание: 
der Hund meines Bruders.

Крайне часто рука пишущего 
выводит ошибочные инверсии, 
ставя слова в аккузативе перед 
местоимениями в дативе: Sven 
schenkte ein drittes Bier mir ein. 
На слух тоже сходит, а на бума-
ге – грубое нарушение порядка 
слов с определенными грам-
матическими конструкциями. 
Правильно, если объект, выра-
женный существительным, сле-
дует ПОСЛЕ местоимения: Sven 
schenkte mir ein drittes Bier ein.

Чрезвычайно распростране-
на и «письменная» путаница 
глаголов gehen/fahren. Идти 
или ехать? Ясно, что ходят пеш-
ком, а ездят «на чем-то». Нельзя 
сказать Ich gehe in die Schweiz, 
поскольку пешком до Швейца-
рии не дойдешь. Но переезд на 
долгое время, например, ми-
грационные процессы положе-
но описывать глаголом именно 
gehen, хотя не подразумевает-
ся, что мигранты идут пешком 
к месту своего нового пребы-
вания. In den letzten Jahrzehnten 
sind viele Deutsche aus Russland 
nach Deutschland gegangen. 
Это правильно.

Елена Шлегель

Liebe Besucher! Aufgrund Ihrer Krankheit sind die Minischweine 
gestorben.

Объявление, вывешенное в одном из зоопарков, стало прит-
чей во языцех. Несмотря на свой печальный характер, оно 
породило «тонны» смеха, разлетелось по социальным сетям. 
Еще бы! Написано буквально следующее: «Дорогие посетите-
ли! По причине вашей болезни карликовые свиньи умерли»…

ПРОСТИТЕ, НЕ «ВАШИ», А...
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Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland fungiert als Begegnungs-
stätte, Veranstaltungsort sowie als zentrale Anlaufstelle für die Deutschen aus Russ-
land in Bayern. Unser Kulturzentrum versteht sich auch als ein Ort für den Dialog 
zwischen den Deutschen aus Russland und allen anderen Bürgerinnen und Bürgern. 
E-Mail: kontakt@bkdr.de,  Web: www.bkdr.de 

Der diesjährige Gedenkakt fand 
in Kooperation mit der Lands-
mannschaft der Deutschen aus 
Russland (Bayern) am 29. August  
in den BKDR-Räumen in Nürn-
berg statt und stand unter der 
Schirmherrschaft von Sylvia 
Stierstorfer, der Beauftragten 
der Bayerischen Staatsregierung 
für Aussiedler und Vertriebene.  

Waldemar Eisenbraun, Leiter des 
Kulturzentrums, begrüßte die 
zahlreichen Gäste im Namen des 
Vorsitzenden Ewald Oster. 

Sylvia Stierstorfer ließ in ihrem 
Grußwort verlesen, dass die Fol-
gen von damals noch heute zu 
spüren sind: «Gerade bei älteren 
Russlanddeutschen mögen die 
brutalen Bilder aus der Ukraine 
Erinnerungen wachrufen. Erinne-
rungen an das, was Sie, Ihre Eltern 
und Großeltern, in den Jahren des 
Zweiten Weltkriegs, aber auch 
in den Jahrzehnten danach, in 
der Sowjetunion erdulden muss-
ten. Ob Kinder, Frauen oder alte 
Leute, alle galten pauschal als 
schuldig, nur weil sie Deutsche 
waren. Wir können uns das damit 
verbundene Leiden heute kaum 
mehr vorstellen, aber bei fast al-
len von Ihnen ist es Teil der Fami-
liengeschichte. Und die Folgen 
sind noch bis heute zu spüren.»

Waldemar Eisenbraun berich-
tete außerdem darüber, dass mit 
Beteiligung des BKDR in Odes-

sa (Ukraine) und in Almaty (Ka-
sachstan) am 28. August eben-
falls Gedenkveranstaltungen mit 
Kranz- und Blumenniederlegung 
stattgefunden hatten.

In Odessa legte die regiona-
le Ortsgruppe der Gesellschaft 
«Wiedergeburt» Blumen an der 
Gedenktafel nieder, die «den Op-
fern von Repressionen und De-
portationen» gewidmet ist und 
die erst 2021 auf Initiative und 
mit Unterstützung des BKDR ein-
geweiht worden war. 

In Almaty richteten die Jugend 
der deutschen Minderheit Ka-
sachstans «Vorwärts» und die 
regionale Vertretung der Gesell-
schaft «Wiedergeburt» den dies-
jährigen Gedenkakt aus. Unter 
Beteiligung des BKDR legten die 
Anwesenden einen Blumenkorb 
am Gedenkstein nieder, der in 
Erinnerung an die sowjetdeut-
schen Opfer des Zweiten Welt-
krieges errichtet worden war.  

Darüber hinaus nahm das 
BKDR an der zentralen Gedenk-
veranstaltung der Landsmann-
schaft der Deutschen aus Russ-
land am 3. September 2022 im 
Grenzdurchgangslager Fried-
land teil – organisiert von Lilli Bi-
schoff, der Vorsitzenden der Lan-
desgruppe Niedersachsen. Die 
Schirmherrschaft übernahm der 
Niedersächsische Minister für In-
neres und Sport, Boris Pistorius, 
der an die Teilnehmerinnen und 

Teilnehmer der Gedenkfeier per 
Video ein Grußwort richtete. 

Unter den etwa 200 gelade-
nen Gästen waren unter ande-
rem Persönlichkeiten wie Natalie 
Pawlik (die neue Bundesbeauf-
tragte für Aussiedlerfragen und 
nationale Minderheiten), Editha 
Westmann (Niedersächsische 
Landesbeauftragte für Heimat-
vertriebene und Aussiedler), 
Margarete Ziegler-Raschdorf (Be-
auftragte für Heimatvertriebene 

und Spätaussiedler von Hessen), 
Johann Thießen (Bundesvorsit-
zender der LmDR), Ewald Oster 
(LmDR-Vorsitzender Landes-
gruppe Bayern), Waldemar Eisen-
braun (BKDR-Geschäftsleiter) 
sowie Viktoria Brand  (Vorsitzen-
de von «Wiedergeburt Odessa»). 
Das Bayerische Kulturzentrum 
der Deutschen aus Russland war 
darüber hinaus mit einem Info- 
und Bücherstand anwesend.

 Weitere Bücher aus dem BKDR Verlag 
In letzten Monaten sind in unserem 
Verlag einige neue Bücher erschie-
nen. Den aktuellen Bestellkatalog 
(September 2022) könnten Sie porto-
frei per E-Mail: kontakt@bkdr.de oder 
Tel.: 0911-89219599 bestellen.  

Der Bestellkatalog kann unter  
www.bkdr.de/link/bestellkatalog 
abgerufen werden.  

Das BKDR wirkte an einer Reihe von Gedenkveranstaltungen anlässlich  
des 81. Jahrestags der Deportation und Vertreibung der Sowjetdeutschen mit

Das Liedgut der Russlanddeutschen – Liederheft Nr. 2 erschienen

Mit Ehrengästen ©BKDR

Veranstaltung in Odessa ©Wiedergeburt Blumenniederlegung in Almaty ©DAZ

Die Liederauswahl im vorliegen-
den Heft Nr. 2, das im BKDR Ver-
lag erschienen ist, stammt wie 
auch die im Liederheft Nr. 1 aus 
der seinerzeit viel gelobten Lie-
dersammlung „Es war einmal … 
Das Liedgut der Deutschen aus 
Russland“, hrsg. von Eduard Isaak 
und Robert Korn im Jahre 2011. 
Die Sammlung basiert auf dem 
im deutschen Sprachraum teils 
weit verbreiteten „klassischen“ 
Liedgut, doch zeichnet sie sich 
durch folgende Besonderheit 
aus: Diese Lieder wurden von 
deutschen Siedlerinnen und 
Siedlern in Russland und in der 
Sowjetunion gesungen, für an-

dere Texte und Besetzungen ar-
rangiert und über Generationen 
hinweg tradiert. Diese Kulturgut-
pflege war eines der wichtigsten 

Indizien „für die Zugehörigkeit 
zur deutschen Kulturnation“ (so 
der Komponist Ernst Muntaniol 
im Vorwort der Sammlung von 
Isaak und Korn) und spielte somit 
eine identitätsstiftende Rolle bei 

ISBN 978-3-948589-11-0, 
Art.-Nr. 9110, Preis: 5,- €

den Deutschen im Russischen 
Reich, später in der Sowjetunion 
und deren Nachfolgestaaten.  

Bestellen können Sie das Heft 
gerne unter der E-Mail-Adresse 

kontakt@bkdr.de 
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ДЕНЬ ВСЕХ МЕРТВЫХ

ПРОЗА

Литературно-художественное приложение журнала „Новые Земляки“

Приятно разговаривать с зем-
ляками на одном языке. Кото-
рого они не понимают. Вот был 
у меня в гостях земляк, пред-
ставитель строительной от-
расли. Зашли мы с ним в обще-
ственный туалет, а там надпись 
над писсуаром: Geberit.
– Что это такое? – спрашивает 
он.
– А это, – говорю, – особая си-
стема, которая выделяет мо-
чевой камень из мочи. Камень 
потом как строительный мате-
риал применяют. Ну, геберито-
вая кладка, ты знаешь!
– А-а, – кивает он, – геберито-
вую кладку знаю.

Вот так мы здесь устроены. 
Промеж себя все ясно – а сна-
ружи кто глянет, ничего не раз-
берет. Но с умным видом под-
дакивает.

Я со своей профессией слыву 
у бывших корешей авторите-
том. Время от времени пишу 
им в чат: «У нас в институте то, у 
нас в институте се…» Они тихо-
нечко гордятся. Мол, вырос ин-
ститутский работник из нашей 
среды – а когда-то в колхозе на 
картошке вместе грязь месили 
и водку трескали, в порядке 
шефской помощи. И кого ко-
лышет, что место моей работы 
называется Bestattungsinstitut?! 
Из них, оставшихся по ту сто-
рону, – абсолютно никого. Не 
понимают бывшие кореша, 
что значит Bestattung. Для 
них ляйхентрегер звучит как 
адъюн кт-профессор.

Но не буду прибедняться 
и уводить рассказ в сторону. 
Ляйхентрегеры у нас в «ин-
ституте» давно перевелись. 
Отрасль прилично механизи-
рована, тяжелый ручной труд 
вымывается. То, что в прежние 
времена ляйхентрегеры, пыхтя, 
переносили на руках, теперь 
катают на транспортере.

Я отвечаю за всю эту техни-
ку. Чтобы катала, принимала, 
отправляла. Я электрик со ста-
жем, не только «тамошним», но 
и здешним. К тому же кое-что 
секу в электронике, хотя мно-
гие путают ее с электрикой, а 
другие хоть и признают разли-
чия, но не знают, в чем они со-
стоят. А моя Катька – та вообще 
айтишник. По поводу инсти-
тута, в котором я тружусь, она 
прыскает в кулачок. Еще бы, 
ее приглашают в настоящие 

институты, с настоящими про-
фессорами, если у тех «падает 
сеть». Катька придет, сеть под-
нимет – ей чуть не в ножки кла-
няются: «Katharina die Große!»

У меня сеть электрическая, 
не виртуальная. Банальные 
разводки, соединения, зихе-
рунги, раухмельдеры и прочие 
такие вещи, если называть их 
своими, не всем понятными 
именами. Был у нас недавно 
один профессор, провожали 
его при большом скоплении 
академической общественно-
сти. Так он, сердечный, застрял 
на транспортере. Если бы не 
моя расторопность, пришлось 
бы собравшимся адъюнктам 
поработать в качестве ляйхен-
трегеров.

Но все же основной «мате-
риал» нашей фирмы проходит 
не через мои руки. Тут я пас. 
Есть, как говорится, специаль-
но подготовленные люди. За-
прутся в своей лаборатории 
(вот еще одно солидное назва-
ние: Leichenlabor) и колдуют 
над материалом, выкачивают 
жидкости, закачивают баль-
замирующие субстанции. Без 
меня. Я, если что, вхожу туда в 
перерыве. Подсуетиться, чтобы 
освещение было как положено, 
чтобы вытяжка работала, чтобы 
холодильники холодили.

Вы, конечно, спросите, а что 
же я со своими тестерами, плю-
сами-минусами и грамотно-
стью по части того, как волни-
стый переменный ток идет по 
прямым проводам, устроился 
в такое печальное место? Мог 
бы, мол, командовать теми же 
проводами в любом супермар-
кете или на стройке. Конечно, 
мог бы. Но география подкача-
ла. Ближайшая строительная 
фирма в тридцати километрах 
от нашего городка. Электрику 
в супермаркетах обслуживают 

специализированные пред-
приятия, до которых еще 
дальше. Мотаться за десятки 
километров? Достаточно того, 
что у Катьки разъездной харак-
тер работы. Так и вышло, что 
укромный институт в трехстах 
метрах от дома оказался един-
ственным приемлемым рабо-
тодателем.

Но как и в любой конторе, у 
нас любят нагружать исполни-
тельных да беспрекословных 
добавочными поручениями. 
Тянешь – тяни! И вот с некото-
рых пор в круг моих обязанно-
стей был включен мониторинг 
системы оповещения.

Тоже звучит солидно. «Мони-
торинг»! На самом деле работа 
не бей лежачего. Просто в мой 
телефон установили дополни-
тельный эпп, мобильное при-
ложение, реагирующее на сиг-
налы системы. Поступит сигнал 
– я обязан в любое время дня 
и ночи отреагировать. То есть 
сообщить шефу: так, мол, и так, 
система «мельдует». Отдыхает, 
допустим, шеф на Канарах – я 
все равно обязан пробиться к 
нему по приватному телефон-
ному номеру и доложить. Ис-
портить ему отпуск.

Система, однако, никогда ни-
чего не мельдует. И слава богу. 
Про добавочное поручение 
можно было бы забыть. Если бы 
постоянно не напоминали. В 
конторе меня прозвали «PR-ме-
неджером». Ответственным за 
связи с общественностью. Чуть 
что кричат: «Где наш PR-менед-
жер?! Позовите его, у нас тут 
розетка для электропилы из 
гнезда выпала!»

В общем, никакой я вам не 
ляйхентрегер. Я – по связям с 
общественностью.

Но общественность, конеч-
но, особая. Тут надо расска-
зать подробней.

Наш новый шеф – сын шефа 
старого. Унаследовав семей-
ную фирму, он встал у руля и 
активно взялся за преобразо-
вания. Некоторые новшества 
вполне дельные. Но вместе с 
ними он настырно проводил 
одну бредовую идею. И провел 
таки – под дружный смех у себя 
за спиной.

Тому, кто не знаком с нашей 
отраслью, может показаться, 
что у нас царит кладбищенская 
тишина и спокойствие. Как в 
старой песне: «И закусочка на 
бугорке!» Заблуждаетесь, доро-
гие друзья. Конкуренция в от-
расли острая. Чуть зазеваешь-
ся – перехватят заказы, ототрут 
от клиентуры. Постоянно нуж-
ны какие-то новые приманки. 
Нужен, так сказать, вечно жи-
вой имидж.

Чтобы сделать предприятие 
более привлекательным для 
родных и близких VIP-клиен-
тов, шеф предложил внедрить 
постсервис. Как эксклюзивное 
предложение заботливым род-
ственникам. За дополнитель-
ную, разумеется, плату.

VIP-клиентами мы называем 
тех, кого обслуживаем без кре-
матория. Сохраняем клиенту 
его физическое лицо. Каковое 
и отправляем на кладбище. 
Считается, что это, извиняюсь 
за каламбур, отмирающая схе-
ма, что очистительный огонь 
скоро станет безальтернатив-
ным. На самом деле сохраняет-
ся стабильный процент непри-
ятия, когда родные и близкие 
выступают категорически про-
тив огня.
– Мы должны понимать эти 
рефлексы, уважать их, отталки-
ваться от капризов и идти даль-
ше! – призывал шеф.

На какие рефлексы он напи-
рал? А вот на какие. Практиче-
ски в каждом из нас живет под-
сознательный страх оказаться 
похороненным заживо. Сказки 
про летаргию, рассказываемые 
как минимум две тысячи лет, 
приносят свои плоды. Мол, при 
переносе и переустройстве 
кладбищ «постоянно вскрыва-
ются могилы с признаками дви-
жения тела, со следами ногтей 
на внутренней отделке гроба». 
Очнулся-де псевдопокойник от 
летаргического сна, принято-
го за кончину, осмотрелся – «а 
кругом космическая тьма». Он 
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и дергается, колотит в крышку 
гроба. Этого боятся. Не все при-
знаются, но где-то в потемках 
человеческой натуры страхи 
ползают, как дождевые черви в 
плодородной почве.

М-да, так вот родные и близ-
кие, заказывающие похороны, 
переносят свои страхи на судь-
бу клиента, сдаваемого нам 
с рук на руки. Они не желают 
ему вторичной смерти. Крема-
торий – это, сами понимаете, 
безвозвратно. А гроб с телом, 
закопанным в землю, чисто те-
оретически, можно выдернуть 
обратно. «В случае если»…
– На что на самом деле надеют-
ся родные и близкие? – вопро-
шал шеф. – На то, что момент 
отхода от летаргии можно вы-
явить даже там… – он указал 
рукой в пол. И для большей на-
глядности притопнул. – А коли 
они надеются, мы должны га-
рантировать им такую перспек-
тиву. Постсервис! Оборудовать 
гроб датчиками движения.  
Датчик передаст сигнал на-
шему контролеру. Двадцать 
первый век, майне дамен унд 
геррен, любая проблема стано-
вится решаемой!

Те, кто непосредственно ра-
ботает с материалом, наши 
лабораторные колдуны, втол-
ковывали шефу, что не бывает 
такой летаргии, которую совре-
менная медицина спутала бы 
со смертью. Установка датчи-
ков, говорили они, сильно сма-
хивает на торговлю воздухом.
– Не воздухом, а надеждами! – 
наседал шеф. – Не путайте мою 
идею с гарантией оживления 
мертвеца. На этот счет, есте-
ственно, никаких гарантий. Но 
если мертвец все-таки шелох-
нется…
– Да не будет никаких «если»! – 
кричали колдуны.
– И не надо! С нас хватит того, 
что заказчики поверят в нашу 
серьезность и основательность, 
что они будут старательно до-
плачивать за новую услугу.

В общем, он пробил свое нов-
шество. И даже подговорил не-
которых страховщиков, чтобы 
те включили гарантии постсер-
виса в свои полисы. Внедрять 
так внедрять!

Поняли теперь, какой я 
PR-менеджер? За связь с КАКОЙ  
общественностью приходится 
мне отвечать? То-то.

Я действительно инсталли-
рую в VIP-гробы бевегунгсмель-
деры и молю бога, чтобы эпп в 
смартфоне, настроенный на 

сигналы датчиков движения, 
никогда не потревожил мой 
сон.

Как бы ни смеялись над ше-
фом, но число проданных похо-
ронных пакетов с постсервисом 
довольно высокое. И продол-
жает увеличиваться. Можно 
было бы праздновать победу. И 
тут – зловещий осенний вечер, 
перевернувший все наши пла-
ны. Ткнувший нас носом в про-
блемы, которые мы сами себе 
придумали.

Близился День всех святых. 
Смеркалось. По улицам нашего 
городка, как и многих других, 
побрели низкорослые фигур-
ки, раскрашенные под покой-
ников. Ряженые дети. Они с 
потусторонними завываниями 
двинули в поход за сладкой 
добычей. Засветились фосфо-
рическим светом силуэты ко-
стей и черепов на их одежке. 
«Süßes oder Saures!» – звучало у 
отворяемых дверей, в которые 
они настырно звонили или ко-
лотили пятками. Мол, не отку-
питесь конфеткой, будем выть 
под вашей дверью всю ночь. 
Где-то под крышами трепетали 
обрывки траурных лент, щел-
кали на ветру пластмассовые 
скелеты и пауки, подвешенные 
к балконам и наличникам. Хэл-
лоуин – веселый и мрачный ка-
нун Дня всех святых – накрыл 
город своей мохнатой лапой.

Бывают в календаре празд-
ничные недоразумения. Хэл-
лоуин из их числа. Словно от-
футболенный мяч, он скачет по 
странам и континентам. К нам 
пришел от американцев, те за-
разились от ирландцев, а тем, в 
свою очередь, достался, навер-
ное, от кельтов. Но, думаю, не 
всем понятна суть этой детской 
игры в мертвецов. Кому-то не 
понятна вовсе. Однажды меня 
спросила соседка-старушка, 
до сих пор, надо полагать, жи-
вущая в мире Будденброков и 
не включающая телевизор, что 
это за русский обычай – выве-
шивать черную марлю. Я пожал 

плечами: понятия не имею. Она 
говорит: там на соседней ули-
це, возле почты, есть дом, в ко-
тором живут руссен (нас здесь 
по-прежнему называют руссен, 
хотя некоторые родились в 
Германии). Так вот эти руссен 
повесили у себя на балконе 
черную марлю. Должно быть, 
убежденно заключает бабуля, 
национальный обычай. Но что 
он означает?!

Заинтригованный, я пошел 
посмотреть на дом Мюллеров, 
этих руссен из Казахстана, жи-
вущих рядом с почтой. У них, 
кстати, детворы полон дом. 
Смотрю, на балконе развева-
ются клочья черной марли из 
магазина kik, имитирующей 
траурный креп, к цветочным 
кашпо подвешены фигурки 
ведьм, а на крыльце выстав-
лены ухмыляющиеся тыквен-
ные рожи со свечками внутри. 
Только тут я сообразил, что се-
годня 31 октября и что Мюлле-
ры тешат своих детей – чем они 
хуже ряженых одноклассников 
и детскосадных одногруппни-
ков? Такой вот «русский обы-
чай».

Это было забавное хэллоуи-
новское недоразумение. Своей 
старенькой соседке я разъяс-
нил ситуацию – она, кажется, 
мне не очень поверила («Какие 
ведьмы, какие мертвецы?»). А 
на этот раз пошло наперекосяк 
по-взрослому. Я чуть не посе-
дел от страха. А главным обра-
зом, от неожиданности.

Мы с Катькой живем слегка 
на отшибе. Ходячие несовер-
шеннолетние мертвецы редко 
когда добираются до нашей 
двери. Но все же корзиночку 
конфет и шоколадных ригелей 
держим наготове. Придут – по-
лучат. Мы не жадные. А на этот 
раз чуть не пролетели. Жена 
говорит:
– Где конфеты?

Мне помнится, пластиковый 
мешок с набором киндершо-
колада был заготовлен в при-
хожей. Катька говорит, что 

она его там не видела. Тьма за 
окном сгущалась. Мы удари-
лись в поиски. Конфеты нигде 
не всплывали. Не то чтобы у 
нас вообще дома нет конфет. 
Совсем наоборот. Но согласи-
тесь, Моцарт-кугели, коробка 
бельгийских пралинен или шо-
колад с обстбрантом для юных 
вымогателей были бы чересчур 
роскошной добычей. А они, на-
кручиваем мы себя с Катькой, 
по закону пакости непременно 
ломанутся в нашу дверь.

Ничего такого, однако, не 
случилось. В дверь не позвони-
ли. Мешочек киндершоколада 
обнаружился в гараже, на пол-
ке с инструментами, куда кто-
то из нас машинально его отло-
жил, разгружая машину после 
поездки по магазинам.

Испытывая чувство облегче-
ния, как будто нас действитель-
но миновала беда, я высыпал 
конфеты в корзинку в прихо-
жей и достал из холодильни-
ка пиво. Детям, как говорится, 
мороженое (то есть молочный 
шоколад), а нам с женой по ста-
канчику холодненького.

И только, значит, беру я от-
крывашку…

Нет, в дверь и на этот раз не 
позвонили. Зато мой телефон 
заиграл траурный марш.

Это у меня такое чувство 
юмора. В качестве клингельто-
на для служебного оповеще-
ния по линии нашего эксклю-
зивного постсервиса я выбрал 
соответствующее произведе-
ние Шопена.

Первой реакцией на злове-
щий звонок была мысль: чья-то 
дурная шутка! Но вскоре всем 
нам (исключая Катьку) станет 
очень даже не до шуток.

Количество VIP-фертрагов с 
включенным постсервисом за 
годы новшеств и преобразова-
ний в нашей конторе действи-
тельно изрядно увеличилось. 
Сначала я помнил «охвачен-
ных клиентов» по именам: ин-
сталлированы бевегунгсмель-
деры герру такому-то, фрау 
такой-то… Потом фамилии 
стали вымываться из памяти, 
остались лишь номера кладби-
щенских участков, занесенные 
в приложение. Ответив на зво-
нок, сопровождаемый покой-
ницкой музыкой, я прочитал 
сообщение: «Движение Nr 456». 
Ошарашивающая строка могла 
означать только одно: клиент, 
захороненный на участке с дан-
ным номером, зашевелился.

Окончание следует
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«101-Й КИЛОМЕТР, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ»
КОТА В КОТЛЕТЫ ИЗРУБИЛИ

Как моих родителей занесло 
в этот город и почему именно 
в этот, теперь я сказать уже не 
могу. Слышал только, что после 
учебы в Москве и последую-
щих за ней скитаний по сред-
нерусским городам мама уго-
варивала отца возвратиться на 
Волгу в родной немецкий Баль-
цер, мол, там безопасней, но он 
нашел работу в трех часах езды 
от столицы, хотел защититься в 
своем институте и лишь затем 
вернуться в родные места.

Родителей в Карабаново при-
няли приветливо, поселили в 
доме для ИТР. Не совсем пра-
вильное русское произноше-
ние мамы никого не смущало. 
Например, вместо бутылка она 
говорила бутилька. Все нахо-
дили, что это прибавляет ей 
шарма и упрашивали не пере-
учиваться.

Завуч школы, куда маму взя-
ли на работу, биолог Кононов, 
был чрезвычайно доволен, что 
учительницей немецкого, нако-
нец, будет немка. Сын сельско-
го учителя, он успел окончить 
школу при старом режиме, 
разговаривал начальственно, 
но без пропагандистской эк-
зальтации нового поколения. 
«Всегда раньше такой порядок 
был – немецкий немцы препо-
давали».

Мама была совсем молодой, 
небольшого роста, улыбчивая, 
говорливая. Ученики ее обожа-
ли и дали ей прозвище Bächlein 
(ручеек).

То было особое время. Про-
шло всего несколько месяцев, 
как подписали договор с Гер-
манией, о нацистах перестали 
говорить с осуждением. В Мо-
скве в Столешниковом пере-
улке в общедоступном читаль-
ном зале можно было читать 
немецкую прессу.

Советский Союз стал еще 
больше. Ездившие в команди-
ровки в Прибалтику, Западную 
Украину и Бессарабию приво-
зили невиданные товары, на-
пример, польские велосипеды 
с диковинными вывернутыми 
вверх рулями.

За нападение на Финляндию 
страну исключили из Лиги На-
ций. Приезжавшие из столицы 
пропагандисты уверяли, что 
нам Лига, этот послушный ин-
струмент английских и амери-

канских плутократов, больше 
не нужна, что теперь у СССР ос-
вободились руки и что с немца-
ми мы на вечные времена.

На осенней Лейпцигской яр-
марке 1940 года была представ-
лена продукция карабановских 
предприятий. Местные газеты 
«Голос труда» и «Правда тек-
стильщика» с гордостью пи-
сали, что труд карабановских 
ткачей смогли оценить тысячи 
немецких рабочих.

На комбинате работал мо-
лодой эмигрант, прядильщик 
из Бреслау по имени Адольф. 
Он сносно говорил по-русски 
и часто выступал в клубе, рас-
сказывал об испанской войне, 
в которой принимал участие на 
стороне коммунистов, а также о 
борьбе пролетариата в странах 
капитализма. Слушателям по-
сле его лекций каждый раз при-
ходилось петь Интернационал, 
так как лектор, закончив ее, с 
горящим взглядом запевал.

Теперь эти лекции прекра-
тились. На фабрике друзья 
поздравляли силезца с гер-
манскими победами. Хлопая 
по плечу, говорили: «Ну Адик, 
твой тезка дает! Пол-Европы 
уделал!». Адольф возмущен-
но протестовал. Ему отвечали: 
«Ну ладно притворяться-то, 
ты ж немец, а мы теперь в од-
ной упряжке». Когда началась 
вой на, эмигрант куда-то исчез, 
ходили слухи, что оказался не-
мецким шпионом.

Маму и отца с германскими 
успехами некоторые учителя 
поздравляли тоже, правда, не 
столь открыто. Один коллега- 
поклонник даже подарил маме 
по такому случаю цветы.

Однажды отец был пригла-
шен в Москву на обед к своему 
институтскому профессору, у 
которого писал диссертацию. 
Профессор к отцу благоволил 
еще со студенческих времен. 
Жил он на Пречистенке недале-
ко от здания бывшего австрий-
ского посольства, над которым 
теперь развевался флаг со сва-
стикой. За столом были в основ-
ном старинные друзья профес-
сора, однокашники и коллеги. 
То, о чем они рассуждали, ока-
залось для отца столь необыч-
ным, что он за весь вечер не 
произнес от потрясения ни 
слова. Газеты теперь тоже писа-
ли о национал-социализме без 

прежней агрессивности, порой 
даже намекали на его якобы 
социалистическую сущность, 
– но здесь у профессора о Гит-
лере говорили восторженно 
как о новом Наполеоне, при-
званном не только освободить 
Германию от цепей Версаля, 
но и объединить Европу. Он, 
дескать, дальновиднее Напо-
леона, понимает, что с Россией 
ссориться не надо. С несколько 
преувеличенным пафосом го-
ворит о расе, о нации, но это, 
как нарыв, – лопнет иль рассо-
сется.

Все это произносилось в са-
мом центре советской Москвы, 
в буквальном смысле под сте-
нами Кремля, и казалось чем-
то фантастическим, но особо-
го страха не внушало, – ведь с 
немцами задружились, а боль-
шевистскую власть в профес-
сорском доме не хулили, она 
вообще не присутствовала в 
разговорах.

Домой отец возвратился со-
вершенно обескураженный.

В стране вводилась жесткая 
дисциплина. За опоздания на 
работу и прогулы отдавали под 
суд, заключали на годы в лаге-
ря. В газетах, почти в каждом 
номере, сообщалось о мерах 
по укреплению боеготовности 
Красной Армии. Устраивались 
субботники – копали ямы для 
бомбоубежищ. В средних шко-
лах проводились занятия «клу-
бов молодого бойца» и школь-
ные стрельбы. Но война, тем 
не менее, не входила в планы 
людей. Если она и начнется, то 
будет, как и финская, недолгой 
и победоносной.

Ужасы коллективизации ка-
зались далеким прошлым. Го-
лодные годы сменило относи-
тельное благополучие. И хотя 
у отца брат и многие родствен-
ники, а у мамы сестра сидели, 
несчастье это уживалось в них 
каким-то образом с оптимиз-
мом и энтузиазмом.

При клубе «Красный Про-
финтерн» был создан люби-
тельский джаз-оркестр, мама 
играла в нем на мандолине и 
гитаре. Танцы под его сопро-
вождение давались несколько 
раз в месяц. Ходили на стадион 
болеть за местную футбольную 
команду «Основа», выезжали с 
друзьями на речку Узенькую, 
где устраивали пикники, а дома 

в кругу друзей – шумные вече-
ринки. На одной из них отец 
декламировал популярную в то 
время вариацию на тему «Рус-
лана и Людмилы»:
У лукоморья дуб срубили,
златую цепь снесли в торгсин*,
кота в котлеты изрубили,
русалку паспорта лишили,
сослали лешего в Нарым...

Все хохотали. Присутствую-
щим была известна концовка, 
но отец то ли по благоразумию, 
то ли из-за несогласия с содер-
жанием, ее опустил.

Настроение в семье измени-
лось с начала 41-го года. Дела 
с диссертацией отца застопо-
рились – на перспективные 
разработки средства отпускать 
перестали.
– Мы получили новые ин-
струкции. Науку необходимо 
использовать исключительно 
для нужд армии, – сказал отцу 
новый молодой проректор. – 
Если говорить о перспективах, 
то пользуйтесь моментом. У вас 
лично большие возможности, у 
вас диплом с отличием, и пом-
ните: страна готовится воевать.
– С кем? – спросил отец.
– С врагом.
– С каким?

Проректор нервно взглянул 
на отца.
– С будущим.

Весной 1941-го отца вызвали 
в районное отделение НКВД в 
Александров. Следователь Се-
мен Берман вежливо пригла-
сил отца сесть, посмотрел на 
него мрачным безразличным 
взглядом и наизусть продекла-
мировал:
У лукоморья дуб срубили,
Златую цепь снесли в торгсин,
Кота в котлеты изрубили,
Русалку паспорта лишили,
Сослали лешего в Нарым.
И вот теперь то место пусто,
Звезда там красная горит,
Дни напролет про пятилетку
Там лектор сказку говорит…

Наслаждаясь растерянностью 
отца, Берман откинулся на 
спинку стула и, протяжно улы-
баясь, закурил. Помолчав с ми-
нуту, он заговорил о другом, ни 
разу в дальнейшем не вспом-
нив об изрубленном коте.

«Вениамин Александрович, 
вот вы у вашего профессора 
в Москве бываете… А вы ког-
да-нибудь интересовались его 

РАССКАЗЫ ИЗ КНИГИВальдемар Вебер
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прошлым? О тех, с кем обща-
ешься и, тем более, с которыми 
делом связан, знать побольше 
надо, я, когда раньше в газете 
работал, на каждого сотруд-
ника и автора досье заводил, 
так, для себя, на всяких случай. 
Компромат вещь полезная. Вот 
вам, видимо, неизвестно, что 
профессор Столбов – сын за-
водчика, а мать – купеческая 
дочь, да и народец, что у него 
собирается, – той же породы…
Специалист он хороший, слов 
нет, мы знаем, но в последнее 
время его заносить стало. К 
тому же все его производствен-
ные идеи – замедленного дей-
ствия. Мы ведь осведомлены, 
что там, на встречах у Столбова, 
за беседы ведутся. Вы, как че-
ловек от жизни не оторвавший-
ся, как производственник, при 
случае намекните этим про-
жектерам, что даром никто им 
хлеб есть не позволит, на сто-
ле-то у них, чай, все из Елисе-
евского, привычки-то старые. 
Словом, дайте им понять, что 
на данном историческом этапе 
нам нужна техника, способная 
в любой день и час начать про-
изводить одежду и обувь для 
армии, прочную и надежную. 
Им это уже, где надо, объяс-
нили, но лишний раз напом-
нить не помешает, тем более в 
интимной, так сказать, обста-
новке. И еще… Вы человек в 
институте не случайный, вас 
уважают, доверяют. Нам необ-
ходимо знать о настроениях на 
кафедре, особенно в свете но-
вых инструкций…

В тот вечер отца доставили 
домой в Карабаново, находив-
шееся от райцентра в десяти 
километрах, на энкавдэшной 
«эмке».

В Москву он решил больше 
не ездить, надеясь, что о его 
персоне забудут. Но уже через 
месяц последовал новый вы-
зов – теперь в спецчасть ком-
бината.

Берман восседал за столом 
местного оперативника. На-
помнил о предыдущем разго-
воре.

Отец ответил, что бывшая 
тема его диссертации закрыта, 
а новой он пока не придумал и 
потому у него не было повода 
для посещения профессора.
– Письма-то вы Столбову пи-
шете, да и он вам уже два раза 
ответил. Судя по их содержа-
нию, вы о нашей просьбе и не 
вспомнили… Пишете черт зна-
ет о чем, только не о главном!

Отец изо всех сил старался 
не обнаружить своего потрясе-
ния.
– Мы предложили вам сотруд-
ничество, а вы игнорируете…
Что значит не было повода? Так 
найдите, придумайте, в конце 
концов, что-нибудь, хотя бы 
для вида! Есть столько пред-
логов возобновить посещения 
кафедры, поучаствовать в ее 
заседаниях! Я уже говорил: нам 
очень важно знать, как там от-
носятся к новым установкам.
– Я решил не писать диссерта-
ции, – сообщил отец.

Берман посмотрел на него 
удивленно.
– При чем тут диссертация! Да 
насрать нам на вашу диссерта-
цию! Вы нужны для выявления 
антисоветского заговора в тек-
стильном институте. Есть сиг-
налы. Нужно лишь выполнять 
наши указания.
– Но у меня нет больше причин 
для посещения Андрея Павло-
вича, нас связывала работа, я 
не хочу быть навязчивым. И во-
обще, я не совсем подходящая 
кандидатура… И я хочу посвя-
тить себя исключительно про-
изводству.

Следователь помолчал, встал 
из-за стола, сцепил руки за 
спиной и, обходя сидящего на 
табурете отца, с задумчивым 
видом несколько раз медленно 
прошелся по периметру комна-
ты. Вдруг резко шагнул к отцу 
и ударил его кулаком в лицо. 
Удар отшвырнул отца на пол к 
противоположной стене.
– Ну что, получил, сволочь, 
кулацкий сын! Мы же все про 
тебя знаем, потому и ездишь 
к Столбову, что родственную 
душу чуешь! Сколько, скажи, 
у твоих дедов гектаров земли 
было, сколько барж… Ты нам 
еще все расскажешь! Все про 
дядьев своих и теток в Америке 
расскажешь, контра!…

У отца была рассечена губа, 
он сглатывал кровь и ждал кон-
ца тирады Бермана.

Конечно, он знал кое-что 
о своих предках, о материн-
ском хозяйстве в Заволжье, об 
усадьбах в Паласовке и Дубов-
ке, о мельницах под Царицы-
ном. Но все было потеряно еще 
в 1918-м, в детстве они с мате-
рью, сестрой и братом жили 
впроголодь, с пятнадцати лет 
приходилось самому зарабаты-
вать на жизнь.
– Мой отец был красным капи-
таном, он отдал жизнь за власть 
Советов.

В первый момент Берман 
опешил. Но уже через мгнове-
ние завопил:
– Что ты сказал?! А ну повтори!

Все так же лежа на полу, отец 
вынул из нагрудного кармана 
пиджака сложенный вчетверо 
лист бумаги и протянул Берма-
ну. Копию этой справки, заве-
ренной нотариусом, он всегда 
носил при себе. «Справка, дана 
Веберу Виньямину Алексан-
дровичу в том, что его отец 
Александр Яковлевич Вебер 
служил на Водном транспорте 
с 1915 года по 1919 год, в 1919 
году в январе месяце мобили-
зован в Красную армию, где 
и умер: что и удостоверяем. 
Командир пароходства «Сим-
бирск» Ф. Истапиев. Первый 
помощник командира паро-
ходства Абрамович. 1919 год. 
Верность справки подтвержде-
на 14.6.1927 Сталинградским 
Подрайкомводом. Секретарь 
Макаров, печать».
– Вот видите, не владел он ни-
какой баржей. Служил на ней, 
а потом перешел на сторону 
красных. Ваши слова оскорбля-
ют память о бойце Красной Ар-
мии…

Не раз уже помогала отцу эта 
бумажка: и при поступлении в 
институт, и при зачислении на 
стипендию, и во время перио-
дических кампаний по выявле-
нию социального происхожде-
ния.

Сведения в папке Бермана 
больше соответствовали прав-
де. Александр Вебер, действи-
тельно, был владельцем бар-
жи и сам ею управлял, жил на 
ней со своей семьей, женой и 
тремя детьми, прислугой и не-
сколькими матросами в специ-
ально построенных для этой 
цели каютах, возил хлеб и лес 
от Астрахани до Казани и об-
ратно. С начала 1918 года бар-
жу в волжских городах часто 
захватывали то белые, то чехи, 

то какие-нибудь банды, застав-
ляя на них работать, а порой 
и плыть под их флагом. То, что 
последними, захватившими 
баржу незадолго до смерти 
деда, скончавшегося в своей 
каюте от скоротечного тифа, 
были красные, оказалось для 
всей семьи большим везением, 
облегчившим ей дальнейшую 
жизнь.

Отец блефовал, все могло 
обернуться для него плохо. Но 
выбора не было. Нужно вы-
рваться из этой комнаты, а за-
тем попросту сбежать с семьей 
куда-нибудь подальше, и тогда 
появится шанс, что о тебе на 
какое-то время забудут. Так 
однажды он уже поступил, пе-
реехав из Павлова Посада в 
Кинешму. Тогда в 38-м на Пав-
лово-Посадской фабрике, где 
он работал, его тоже начали 
таскать в НКВД, подозревали в 
пособничестве брату Виктору, 
главному инженеру, обвинен-
ному в саботаже, в том, что тот 
ночью якобы пробирался в цех 
и откручивал гайки на станках, 
отца же заставлял эти гайки ку-
да-то отвозить.

Если он выберется из этой 
комнаты, сразу же переведет-
ся куда-нибудь подальше от 
Москвы, тем более что теперь, 
после неудачи с диссертацией, 
никакого смысла оставаться на 
этом комбинате, обреченном 
на изготовление портянок, не 
было.

Берман долго смотрел на бу-
мажку, потом сплюнул и при-
казал ординарцу помочь отцу 
подняться.
– Это еще проверить надо, от-
куда у вас взялась эта справка, 
– процедил он, опять переходя 
на вы. – Коли вы такой незапят-
нанный, то докажите на деле, 
помогите органам разоблачить 
антисоветские элементы в ин-
ституте…

Последние слова он про-
изнес как-то вяло, без охоты, 
глядя в сторону, и, помолчав, 
бросил:
– Можете идти.

Отец в тот же вечер написал 
директорам далеких комбина-
тов, давно уже звавших его к 
себе.

Ответа не получил. Каждый 
день ожидал ареста. Но грянула 
война, и у полковника Бермана 
появились заботы поважнее 
разоблачения заговора ткачей- 
вредителей, саботировавших 
производство ткани для крас-
ноармейских гимнастерок.
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ВАЛДЕМАР ЛЮФТ: 
«МЕЧТАЮ ИЗДАТЬ КНИГУ В КАЗАХСТАНЕ...»

13 октября живущему в Би-
берахе прозаику Валдемару 
Люфту исполняется 70 лет. 
Наша с ним беседа, конечно, 
затрагивает и эту дату. Но не 
только…

– Валдемар, многие знают, 
читают и любят ваши книги, 
но о вас известно не так мно-
го. Наверное юбилеи как раз 
и существуют как повод об-
ратиться к прошлому, к исто-
кам. Откуда пошел Валдемар 
Люфт? Что вам известно об 
отцовских предках, древних 
пра… пра… пра… И на кого 
из них вы похожи внешне или 
характером? Были ли у вас в 
роду пишущие?
– Я родился в многодетной се-
мье в Джамбулской области, 
на юге Казахстана. До зрелого 
возраста историей семьи не 
интересовался. С совершенно-
летием задался вопросом, по-
чему мои родители и дедушка с 
бабушкой – немцы по происхо-
ждению – оказались в Казахста-
не. Но это, скорее, был поверх-
ностный интерес. Только здесь, 
в Германии стал вспоминать и 
осмысливать рассказы деда, 
отца, матери.

Часть их воспоминаний ис-
пользовал в своих рассказах 
и повестях. Внешне я похож 
на своего отца, а характером 
больше в мать. Хотя однознач-
но сказать не могу. Нас восемь 
детей и каждый, как тому и над-
лежит быть, имеет свой особен-
ный характер.

В моем роду писателей не 
было. В книге Герольда Бель-
гера «Russlanddeutsche Schrift-
steller. Von den Anfängen bis 
zu Gegenwart» рядом с моими 
данными есть еще два Люфта, 
но, скорее всего, мы однофа-
мильцы.

– Считаете ли вы как писатель 
переезд в Германию перелом-
ным, судьбоносным момен-
том в своей творческой био-
графии?
– Конечно, переезд в Германию 
многое изменил в моей жизни. 
Исчезли те проблемы, которые 
сопровождали советского че-
ловека всю жизнь. Появилось 
больше времени для себя, для 
семьи, для полноценного отды-
ха. Я же в молодости увлекался 

поэзией, писал стихи, их иногда 
печатали в районной и област-
ной газете. В армии одно время 
состоял в литературном объе-
динении «Звездоград» на Бай-
конуре. А после армии затяну-
ла рутина. Семья, работа, учеба 
сначала в техникуме, потом в 
высшей школе. Читал много, но 
писать перестал. А в Германии 
вдруг снова потянуло к перу. 
Только теперь поэтический 
пыл угас, увлекся прозой.

– Откуда сюжеты ваших книг? 
Из головы, из собственной 
жизни?
– Чаще всего сюжеты будущих 
рассказов и повестей рожда-
ются спонтанно. Недавно отды-
хал в Карловых Варах и, увидев 
витрину со старыми фотогра-
фиями, вспомнил, как перед 
отъездом из Казахстана сжи-
гал старые семейные фото. Тут 
же стал вырисовываться план 
повести, где события тридца-
тилетней давности будут пе-
ремежаться с сегодняшними. 
Этот план, мысленные набро-
ски будущего текста теперь не 
отпускают меня. Дело за малым 
– сесть и начать писать.

Сейчас работаю над детек-
тивом. Толчком к написанию 
послужили события «арабской 
весны» и убийство американ-
ского посла в Бенгази.

– Бывало ли такое, что к 
вам подходили люди со сво-
ей собственной историей и 
просьбой написать об этом? 
Есть у вас такие книги – худо-
жественный слепок с чужой 
судьбы?
– Ко мне обращались несколь-
ко раз с просьбой записать 
воспоминания, но я наотрез 
отказываюсь. Я не мемуарист, 
пишу не документальную, а 
художественную прозу, что, в 
большинстве своем, вымысел.

Конечно, без жизненного 
опыта, без осознания прошлого 
и без осмысления настоящего 
хорошую книгу не создать. Поэ-
тому художественный вымысел 
в основе всегда имеет какое-то 
реальное событие или историю 
конкретного человека.

В моих рассказах и повестях 
есть персонажи, которые жили 
рядом со мной и оставили след 
в моей памяти. Так в повести 

«Несвятая Мария (страницы 
жизни)» моя героиня бежит из 
трудармейского лагеря в Се-
мипалатинске и тысячи кило-
метров идет пешком домой. Об 
этом рассказала мне моя род-
ственница. В рассказе «Груст-
ная история» есть эпизод, ког-
да мой герой едет к дочери, 
которую много лет не видел, но 
она погибает на его глазах. Этот 
эпизод из воспоминаний моего 
отца. В своих произведениях я 
часто обращаюсь к судьбе мо-
его деда. Эпизод, описанный в 
рассказе «Жребий», когда два 
брата через жребий решали, 
кому из них остаться в селе, а 
кому войти в список для раску-
лачивания, взят из реальной 
жизни. Образ кузнеца в пове-
сти «Чужой поезд» тоже спи-
сан с моего деда, простоявше-
го всю жизнь за наковальней. 
Таких примеров из моих книг 
могу привести множество.

– Расскажите о наиболее ин-
тересных фактах из своей 
литературной жизни или о 
каких-то особенных судьбо-
носных встречах.
– В моей жизни было много 
интересных встреч. Они фор-
мировали мое мировоззрение, 
отношение к жизни, к литерату-
ре. Когда я служил в стройбате, 
дружил с солдатом, призван-
ным из Москвы. Он писал хо-
рошие стихи, одно из которых 
спустя десятилетия я использо-
вал в повести «Стройбат». В Мо-
скве он посещал поэтический 
семинар одного известного 
поэта и все, что он там узнал, 
постарался передать мне. Ког-
да здесь, в Германии, я начал 
писать прозу, познакомился с 
Агнес Госсен (Гизбрехт). Отпра-
вил ей свою первую повесть 
«Несвятая Мария (страницы 

жизни)». Ее ответ я храню в 
моем архиве до сих пор. Она 
хотя и критически, но с боль-
шим тактом отнеслась к моему 
первому прозаическому опыту. 
Если бы не ее поддержка тогда, 
не уверен – продолжал бы я пи-
сать дальше.

Я благодарен судьбе, что она 
свела меня, очно и заочно, со 
многими близкими к литерату-
ре людьми. Так, ныне покойный 
Герольд Бельгер опубликовал в 
одной алматинской газете пре-
красную рецензию на повесть 
«Между…». С поэтом Олегом 
Акуловым меня связывает мно-
голетняя дружба и сотрудни-
чество в альманахе «Пенаты». 
Много лет на литературные 
вечера меня приглашает живу-
щая в Мюнхене Мария Шефнер. 
С ее помощью я встречался с 
читателями в Ульме, Мюнхене, 
Аугсбурге, других городах на 
юге Германии. Встречи и об-
щение с талантливыми людь-
ми дают мне огромный заряд 
энергии и вдохновляют на со-
здание новых книг.

– Какое достоинство вы счита-
ете наиболее ярким и полез-
ным в человеке? Какие черты 
характера в людях вам непри-
ятны?
– Больше всего ценю в чело-
веке искренность. Считаю, 
что трезвое и критическое 
осмысление событий должно 
обязательно присутствовать 
у нормального человека. Сей-
час настали времена, когда ве-
рят больше голой пропаганде, 
чем собственному разуму. Мне 
очень неприятны люди, кото-
рые распространяют заведо-
мую ложь. Особенно неприят-
но слышать, как облеченные 
властью обманывают свой 
собственный народ.

– Расскажите о том своем дне, 
которым вы бываете доволь-
ны.
– Я рад каждому дню. Особен-
но когда мне удается написать 
больше, чем в этот день плани-
ровал. Рад тому дню, когда ко 
мне приходят дети и внуки. Они 
и жена – мое главное зарядное 
устройство. Я – позитивно на-
строенный человек. Поэтому, 
за редким исключением, у меня 
нет плохих дней.

Валдемар Люфт
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– Без чего вы не сможете 
обойтись?
– Я очень много читаю. Любая 
пауза заполняется книгой. Вот 
уже несколько лет пользу-
юсь электронной читалкой от 
Kindle. Это позволяет мне поку-
пать по сравнительно низкой 
цене хорошие книги на рус-
ском и немецком языках. Соб-
ственная страсть к чтению от-
влекает меня от полноценного 
писательского труда.

– Какие свои детские мечты 
вы смогли сделать реально-
стью?
– В детстве я хотел стать вра-
чом, потом военным, но к 
четыр надцати годам твердо 
решил, что буду поступать в 
литературный институт. Хотел 
стать писателем. Почему эта 
мечта не осуществилась, я на-
писал в рассказе «Старая учи-
тельница». Во взрослой жизни 
все сложилось по-другому, но 

я об этом не жалею. Конечно, я 
и сейчас мечтаю о многом. Без 
мечты жизнь скучна. Напри-
мер, я хотел бы издать книгу в 
Казахстане. Недавно журнал 
«Простор» опубликовал не-
сколько моих рассказов, а это 
уже приближение к исполне-
нию заветной мечты. Я прожил 
интересную жизнь, приобрел 
большой жизненный опыт и 
это помогает мне писать такие 
рассказы, повести и детективы, 
которые хорошо принимаются 
читателями.

– Что или кто является самой 
большой гордостью в вашей 
жизни?
– Мне есть чем гордиться. 
Во-первых, мы с женой родили 
и воспитали троих детей. Они 
полностью интегрировались 
в Германии и твердо стоят на 
ногах. У меня внуки и правнуки. 
Во-вторых, несмотря на перво-
начальные трудности после пе-

реезда в Германию, я не поте-
рял себя, как это случилось со 
многими моими земляками. Ни 
мне, ни жене, ни моим детям не 
пришлось обращаться за помо-
щью к государству, и это вселя-
ет в нас чувство собственного 
достоинства. В-третьих, я гор-
жусь тем, что сумел создать це-
лый ряд рассказов, повестей и 
детективов, которые охотно из-
даются и успешно реализуются 
в России, Украине и в других 

странах. Всего издано 11 книг в 
бумажном формате и 20 в элек-
тронном. Возможно, вскоре 
мне удастся издать новую кни-
гу: повесть, над которой я рабо-
таю в данный момент, или сбор-
ник избранных произведений.

Надежда Рунде

Жена Валдемара с детьми

ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ

П оезд медленно вполз 
на станцию, пропых-
тел тепловозом мимо 

толпившихся пассажиров и 
нехотя, пару раз дернувшись, 
остановился. Открылись двери 
вагонов, и начался их штурм.
– Коля, Коля, возьми сумку, – 
кричала какая-то широкая жен-
щина с бородавкой на носу.
– Дайте выйти, – расталкивая 
локтями, с трудом выходили 
люди из вагонов.

Пытавшуюся проверять би-
леты проводницу отпихнули к 
углу другого вагона.
– Пустите женщину с ребенком, 
– настойчиво просил кто-то из 
толпы, но его никто не хотел 
слышать.

Наконец толпа всосалась в 
вагон. Проводница заняла свое 
законное место у дверей и на-
хально отправляла чуть опоз-
давших пассажиров к другому 
вагону. Перрон опустел, и те, 
кто ехал давно, сумели выйти 
из вагонов и быстро, как по ко-
манде, разбежались к киоскам 
и стоявшим вдоль забора баб-
кам с едой. Объявили отправ-
ление. Вышедшие покурить 
пассажиры быстрыми затяж-
ками докуривали сигареты до 
фильтра, бросали их тут же под 
ноги и, обмениваясь последни-
ми репликами, входили в ваго-
ны. Там шла борьба за места. 

Валдемар Люфт

Посчитав за унижение сидеть 
недалеко от туалета, большин-
ство пассажиров, войдя в ва-
гон, неслись в его середину, 
но, не найдя свободного места, 
шли против людского потока 
назад, где примеченные ими 
места, как правило, были уже 
заняты.

Постепенно шум и беспоря-
дочное движение прекращает-
ся. Усталые пассажиры, просто-
явшие долгие часы у окошечка 
кассы и выдержавшие штурм 
вагона, начинают осознанно 
слышать стук вагонных колес и 
с удовлетворением понимать, 
что они, наконец-то, едут.

Начала свой привычный об-
ход проводница. Она собрала 
билеты у новых пассажиров 
и разложила их по ячейкам в 
специальной кожаной папочке.
– В Джамбуле освободятся не-
сколько мест. Займете нижнюю 
полку, – сказала она пассажиру, 
который ехал дальше всех.

Когда все распределились 
по местам, когда каждый билет 
нашел свою собственную ячей-
ку в папке проводницы, когда 
окончательно стихла сумато-
ха, пассажиры стали сбивать-
ся в кампании по интересам. 
В одном купе достали закуску, 
появилась бутылка коньяка и 
обязательные в таком случае 
граненые стаканы. О чем-то 

громко спорили двое молодых 
людей на боковых местах. Ря-
дом в купе началась игра в кар-
ты. Те же, кому не о чем было 
спорить, кто не участвовал в 
карточной игре и не был при-
глашен к выпивке, стали искать 
тему для разговора. Лысый, лет 
сорока, мужчина в роговых оч-
ках спросил своего соседа, по 
виду пенсионера:
– Куда едете?
– К дочери в Саратов, – ответил 
тот.
– Замужем? Живет там?
– Нет. Учится в институте.
– Вам, дедушка, самим уже за 
семьдесят. Сколько же лет ва-
шей дочери?
– Она самая младшая, ей девят-
надцать. А всего у меня пять до-
черей и один сын.
– Поздно женились?
– Да, так можно сказать. Все 
дети у меня от второго брака.
– Так у вас есть еще дети от пер-
вого брака?
– Была дочь. Погибла. Ей сейчас 
было бы сорок пять.
– Как она погибла? Расскажите. 
Дорога длинная, – попросила 
пенсионера сидевшая рядом с 
ним симпатичная брюнетка.
– Я стараюсь не вспоминать то 
время, но, если хотите, расска-
жу. Я с шести лет остался без 
родителей, – начал свой рас-
сказ пассажир, – они погибли 

в гражданскую войну. Меня 
забрал в свою семью дядя. Он 
владел в Саратове пекарней. 
Я тоже выучился на пекаря. Во 
время нэпа дела у дяди пошли 
хорошо. А потом пришла кол-
лективизация и следом голод. 
Мой дядя собрал свои вещич-
ки, прихватил все самое цен-
ное и уехал. Приходила как-то 
еще до войны открытка от него 
из Канады. Так больше я его 
и не видел. Женился я в 33-м 
году. Сам я немец, а женился на 
русской. Звали ее Рая. Красивая 
была. Она училась у нас на кон-
дитера. Три года жили, детей не 
было, а в 36-м она заберемене-
ла и родила к зиме девочку. На-
звали Наташей. Хорошенькая 
девочка была. Говорить начала 
рано. В три года пол-алфавита 
уже знала. Потом пришла во-
йна. Меня с семьей выслали с 
Волги. Ехали больше месяца 
до самого Красноярска. Ната-
ша по дороге сильно заболела. 
Простудилась. Мы с Раей по 
очереди возле нее дежурили. 
Подселили нас в дом к одним 
колхозникам в деревне, неда-
леко от города. Хорошие люди 
попались. Они и поставили на 
ноги мою дочь. Молоком, ме-
дом, какими-то травами отпаи-
вали. Наташа к весне выздоро-
вела, еще краше стала. 

Продолжение на стр.32

Книги Валдемара Люфта можно зака-
зать по телефону 0 73 51-17 681.

Электронные книги можно купить 
на сайтах ЛитРес, Ozon.ru, Ridero.ru, 
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СЛЕЗЫ МОЕГО ДЕДА

М ой дедушка дважды 
сидел в лагере. Пер-
вый раз после того, 

как его раскулачили и выслали 
в Казахстан. Он получил тогда 
восемь лет тюрьмы за антисо-
ветскую пропаганду и вернул-
ся домой, когда уже шла война. 
Второй раз его осудили на де-
сять лет сразу после войны за 
то, что он с разрешения заме-
стителя коменданта переехал 
с семьей в другую деревню, где 
нужен был кузнец и где плати-
ли больше. Вернувшемуся из 

отпуска коменданту не понра-
вилось, что переезд с ним не 
согласовали, он состряпал на 
моего деда дело. А если на че-
ловека заведено дело, то ста-
тья найдется обязательно. Деду 
приписали самовольный пе-
реезд, пропажу кузнечных ин-
струментов и еще бог весть что 
и отправили в Мойынкумские 
степи заготавливать саксаул.

Впервые я увидел его, когда 
мне было пять лет. Почему-то 
эта встреча осталась в моей 
памяти на всю жизнь. Сейчас, 

когда прожита большая ее по-
ловина, я все чаще вспоминаю 
этот день. Особенно в момен-
ты, когда на душе тяжело, давит 
груз нерешенных проблем, я 
мысленно возвращаюсь в тот 
жаркий летний день, и на серд-
це становится светлее, про-
блемы на время забываются, 
жизнь представляется уже не 
такой тяжелой, натянутые до 
предела нервы расслабляются.

В тот день я строил у колодца 
замок из глины и песка. Было 
жарко. Мои постоянные враги, 

петух и гусак, отдыхали в тени 
за сараем, поэтому я смело ме-
сил свой строительный мате-
риал. Воду я вылил из тяжелого 
оцинкованного ведра в пред-
варительно вырытую ямку. 
Воды в ведре было много, она 
из ямки пробила себе дорогу к 
протоптанной у колодца тро-
пинке и впиталась там в пыль. 
Замок у меня не получался. Или 
не соответствовала пропорция 
пыли и песка, или я перебор-
щил с водой. Мне было обидно 
и хотелось плакать. Я был так 

Я в ней души не чаял. Мы с Раей 
сразу начали в колхозе рабо-
тать, а потом Рая устроилась в 
столовую. Рядом был военный 
городок, вот там она и нашла 
себе работу.

Осенью 42-го меня забрали в 
трудармию. Выжил только бла-
годаря моей профессии. Снача-
ла я на руднике работал, а по-
том меня в пекарню перевели. 
Вот это меня и спасло.

В 45-м в июле меня демо-
билизовали из трудармии. От 
Раи я давно писем не получал. 
Сначала она мне часто писала, 
а потом реже и реже. Послед-
ний год мне только бывшие хо-
зяева писали, да дочка иногда. 
Несколько дней добирался до 
Красноярска. Было еще светло, 
когда я постучался к хозяевам. 
Дед открыл. Они обрадова-
лись. Сразу за стол посадили, 
самогон достали. Спрашиваю, 
где Рая и Наташа. Дед налил 
мне стакан самогона: «Выпей, 
потом я тебе все расскажу». Я 
выпил. Дед тоже тяпнул пол-
стакана. Крепкий самогон был. 
Сразу в голову ударил. Ну, дед 
и говорит, что Рая уже год как 
сошлась с одним военным, жи-
вет в его квартире в Краснояр-
ске, а Наташу в интернат сдала. 
Я взял адрес Раи и пошел назад 
в город. Было уже темно, когда 
я нашел дом, где жила теперь 
Рая. Зашел в подъезд, позво-
нил, никто не отозвался. Я сел 
на ступеньки и стал ждать. Они 
пришли уже совсем поздно. Я 
слышал, как они поднимались 
по лестнице. Военный что-то 
рассказывал, а Рая смеялась. 
Она стала еще красивее. Оде-
та была во все самое модное. 
Плащ с норковым воротничком, 
шляпка, туфельки на каблуч-
ках. Военный в звании майора 
и старше ее лет на двадцать. 

Рая сначала не узнала меня при 
тусклом свете. Я поздоровался. 
Она услышала голос, вся за-
дрожала и ни слова не говорит. 
Военный спросил: «Вы что тут в 
чужом подъезде делаете»? Я от-
ветил, что я муж Раи. Он открыл 
дверь, вошел в квартиру и уже 
за порогом сказал: «Ты, Рая, 
пожалуйста, долго не задер-
живайся». И захлопнул дверь. 
Я обнял жену. Она продолжала 
дрожать. Потом, видимо, взяла 
себя в руки и говорит: «Прости 
меня, Феликс, но я к тебе не 
вернусь». Я попросил адрес ин-
терната. Она вошла в квартиру, 
вынесла мне бумажку с адре-
сом. Напоследок сказала, что 
приготовит бумаги для разво-
да, попросила через пару дней 
заглянуть к ней и подписать их. 
Я когда только увидел ее в этих 
дорогих вещах, ухоженную и 
довольную жизнью, сразу по-
нял, что потерял ее навсегда. 
И, честно говоря, как-то было 
даже безразлично. Я сказал 
жене, что Наташу заберу к себе. 
Она холодно на это отреагиро-
вала: «Как хочешь».

Я переночевал в городе на 
вокзале. Погода была теплая, 
но ночью начался дождь, под-
нялся сильный ветер. Утром я 
позавтракал в столовой, сел на 
пригородный поезд и поехал за 
город в сторону интерната. Из 
вагона было видно, как хлестал 
за окнами дождь, в одном ме-
сте сыпал град, сильный ветер 
пригибал кусты к земле, дере-
вья дергались хаотично в раз-
ные стороны. Со станции надо 
было еще идти километров 
пять до интерната. Я шел по 
лесной дороге, а вокруг меня 
творилось что-то невообрази-
мое. Гром с молнией, треск де-
ревьев, дождь с градом. Можно 
было где-нибудь спрятаться и 

переждать, но мне не терпе-
лось дочь увидеть. Я промок 
до нитки. Дождь и ветер нео-
жиданно прекратились, в тучах 
появились светлые разрывы. И 
вдруг выглянуло солнце. Сразу 
начало парить. Птицы зашуме-
ли. Шагать стало веселее, ми-
нут через двадцать я был уже 
возле интерната. За деревян-
ным забором услышал детские 
голоса. Интернат находился в 
старой усадьбе. Видно, до ре-
волюции кто-то богатый здесь 
жил. Посреди большого парка 
стояло двухэтажное здание и 
несколько приусадебных по-
строек. У ворот меня какая-то 
женщина остановила и спро-
сила, к кому я. Я назвал свою 
фамилию и имя дочери. Жен-
щина крикнула вглубь парка: 
«Наташа, твой папа приехал!». 
Из толпы детей выскочила вы-
сокая, голенастая, угловатая 
девочка. Я ее сразу узнал. Она 
побежала не по дорожке, а на-
прямую – через сад. Бежит и 
кричит: «Папа, папа!». А я ее 
вижу и одновременно вижу, 
как к электрической будке идет 
мужчина в резиновых сапо-
гах, резиновых рукавицах и с 
лестницей в руках. Он увидел 
бегущую девочку, бросил лест-
ницу и побежал ей навстречу 
с криком: «Девочка, стой!». А 
там, как раз на ее пути, провода 
оборвались и висели на ветках 
на уровне груди. Она провода 
увидела, хотела их рукой под-
нять и под ними проскочить, 
а они были под напряжением. 
Ее удивленные глаза и крик до 
сих пор помню. Не могу забыть. 
Меня женщина и дворник дер-
жали. Электрик рубильник на 
трансформаторной будке от-
ключил, но было уже поздно.

Хоронили ее через три дня. 
Жена приехала на черной ма-

шине с водителем. Майора с 
ней не было. После похорон 
она пригласила меня в машину 
и протянула мне бумаги на раз-
вод. Я их подписывать не стал, 
сказал, что уезжаю отсюда и о 
своем новом месте жительства 
сразу же ей сообщу, пусть все 
бумаги туда пришлет. Она на-
стаивать не стала. Через неде-
лю я получил разрешение в ко-
мендатуре и уехал в Казахстан 
к другу. Здесь познакомился 
со своей будущей женой. Она 
младше меня на двенадцать 
лет. Мы сошлись и до сих пор 
живем счастливо.
– А бывшая жена больше не 
объявлялась?
– Нет. Я ей сразу из Казахстана 
послал свой адрес, но бумаг 
для развода от нее так и не 
получил. Мы с женой расписа-
лись, когда у нас уже четверо 
детей было, в 60-м году, перед 
этим я делал запрос. Хотел най-
ти бывшую жену и официально 
развестись. Через полгода по-
лучил ответ. Она, оказывается, 
еще в 1955 году умерла. Что там 
было, не знаю, но когда умерла, 
она еще мою фамилию носила.
Мужчина замолчал. За окна-
ми вагона властвовала ночь. 
Слышался громкий разговор 
из купе, где пили коньяк. Но и 
там скоро все стихло. Пасса-
жир в роговых очках и брюне-
тка, взволнованные рассказом, 
задумчиво смотрели в темное 
окно.
– Да. Пора спать, – устало про-
говорил пенсионер и начал 
раскладывать свою постель на 
нижней полке.

Он лег, долго ворочался, ви-
димо, не мог заснуть, но в кон-
це концов затих и размеренно 
задышал, иногда вздрагивая 
в такт стуку колес на стыках 
рельс.

Валдемар Люфт
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сильно занят своей работой, 
что не обратил внимания на 
промелькнувшую тень. Только 
когда услышал громкое руга-
тельное слово, я выглянул из-
за колодца и с любопытством 
уставился на высокого, худого, 
с продолговатым лицом и голу-
быми глазами мужчину. Ругаясь 
по-немецки, он стряхивал со 
своих изношенных брезенто-
вых ботинок налипшую грязь, 
которая образовалась от вы-
литой мной воды. Я чувствовал 
себя виноватым и, боясь нака-
зания, заранее заплакал. Муж-
чина вытер грязь о засохшую 
траву, подошел ко мне, присел 
на корточки и улыбнулся. Он 
положил ладонь на мою лысую 
голову и, шевеля пальцами, 
сказал:
– Не плачь, маленький. Ничего 
же не случилось. Грязь – она 
высохнет. Грязь – это не самое 
страшное.

Он всмотрелся в меня, как 
будто что-то вспоминая, и 
спросил:
– Как тебя зовут?
– Саша.

Мужчина взял меня за лок-
ти своими крепкими руками и 
приподнял над землей.
– Ты похож на свою маму.

Он прижал меня к груди и 
пошел к моему дому. Странно, 
но я почему-то не боялся его. 
Мало того, мне было хорошо на 
его груди. Мне было приятно от 
поглаживания его шершавой 
ладони, я слышал, как гром-
ко и быстро стучит его серд-
це, запах от него шел какой-то 
приятный и родной. Много лет 
позже, уже во взрослой жиз-
ни, часто входило в мою душу 
радостное предчувствие, если 
где-нибудь я случайно учую дух 
горящих углей, смешанный с 
запахом пота, железной окали-
ны и машинного масла. Почуяв 
этот запах кузницы, я начинаю 
оглядываться, надеясь увидеть 
где-нибудь поблизости высоко-
го, с сединой, угловатого, с ру-
ками, как оглобли, и широкими 
сильными ладонями, мужчину.

Мы шли к дому, вернее, к 
землянке, где жило нас тогда 
восемь душ, а навстречу нам 
бежала моя бабушка, забыв-
шая накинуть платок на голову. 
Мать стояла у калитки, радост-
но улыбалась и прижимала к 
себе мою младшую крикливую 
сестренку. Дед обнимал ба-
бушку, и по щекам его бежали 
слезы, которые скатывались на 
мое лицо. Зажатый между ба-

бушкой и дедом, я не мог смах-
нуть их, они катились по щеке 
на мои губы, и на вкус они были 
горьковато-соленые. До этого 
дня я всегда считал, что слезы 
бывают только у маленьких и у 
женщин, но в этот день я сде-
лал для себя открытие: взрос-
лые мужчины, оказывается, 
тоже плачут.

Вечером, по случаю возвра-
щения деда, мы, его внуки, 
налопавшиеся от пуза свежей 
картошки и лапши с мясом, 
приготовленным из моего вра-
га петуха Петьки (есть все-таки 
справедливость на свете), си-
дели, кто где мог, и слушали его 
рассказ о лагерной жизни. Он 
был немногословен, говорил 
отрывистыми фразами и ча-
сто, сказав что-то, задумывал-
ся и как будто улетал в своих 
мыслях куда-то. Когда нас, пя-
терых детей, уложили спать на 
полу на соломенном матрасе, 
я долго вслушивался в шепот, 
идущий из-за ситцевой перего-
родки, где спали дедушка и ба-
бушка. Я не мог заснуть, пред-
вкушая торжество завтрашнего 
дня, когда смогу заявить своим 
гордым соседям, что у меня 
тоже есть дедушка. Конечно, 
он не был героем войны, на его 
груди не сияли ордена, и он не 
реагировал, когда кто-нибудь 
бросал ему в спину обидное 
слово «тюремщик», но он был 
мой дедушка, а в нашей дерев-
не не многие могли похвалить-
ся тем, что у них есть дедушка.

«Тюремщиком» обзывать 
деда скоро перестали. Он был 
хорошим кузнецом, а в то вре-
мя это была нужная всем про-
фессия. В кузнеце нуждались и 
герои войны, и механизаторы, 
и чабаны, и одинокие женщи-
ны. Он не заламывал непомер-
ную цену за свою работу, если 

кто-нибудь приходил к нему с 
железкой, которую нужно было 
исправить. Он молча делал из 
железки необходимую деталь 
– будь то тренога под казан, 
ступица для телеги, лемех от 
плуга, серп, вилы или подкова. 
Люди быстро поняли, какого 
специалиста послала им судь-
ба. С этого времени мы стали 
жить лучше. Появилось сало 
на столе, которым рассчиты-
вались с дедом жившие здесь 
с царских времен русские. 
Курдючный жир и шерсть для 
носков были платой чабанов, 
яйца и курятина – немцев, ко-
торые не переставали думать 
о покинутых ими волжских 
просторах, но все же строи-
ли здесь добротные дома и 
обзаводились постепенно хо-
зяйством. Со временем слово 
«тюремщик» забылось, моего 
деда стали называть Давыд Пе-
трович. Соседей, пытавшихся 
пару раз упрекнуть меня про-
шлым деда, я быстро поставил 
на место. Правда, за синяки под 
их глазами дед отхлестал меня 
ремнем. Но сквозь слезы я ви-
дел, что он ухмыляется в свои 
усы и, по-моему, даже гордится 
мной.

Еще дважды видел я дедуш-
ку плачущим. К тому времени, 
когда я учился уже в седьмом 
классе, дед с бабкой построили 
для себя дом. Они были на пен-
сии. Я любил после школы при-
ходить к ним и в тишине делать 
уроки или что-нибудь читать. 
В тот день я читал книгу, а дед 
лежал рядом на самодельном 
диване и дремал. Принесли 
почту. Вместе с районной газе-
той пришел какой-то казенный 
конверт. Из кухни доносился 
стук скалки по столу – бабушка 
раскатывала тесто для лапши. 
Интересная глава в моей книге 

закончилась. Я хотел о чем-то 
спросить деда и посмотрел в 
его сторону. Второй раз в жиз-
ни я увидел, как он плачет. Он 
сидел на диване, отсутствующе 
смотрел в окно, где расцветал 
под весенним солнцем урюк, 
и по его щекам медленно тек-
ли крупные слезы. Казенный 
конверт вместе с исписанным 
листком он сжал в кулаке. Я ис-
пугался и закричал: «Бабушка, 
бабушка, иди сюда, дедушке 
плохо!». «Нет, нет, мне не пло-
хо», – оправдываясь, прогово-
рил дед. Он протянул руку и 
погладил меня по голове.
– Что случилось? – встревожен-
но спросила бабушка.

Дед протянул ей смятый 
конверт с листком. Бабушка 
по-русски читать не умела, по-
этому передала письмо мне. 
Многие слова в письме были 
мне непонятны, но главное я 
уловил. Моему деду сообщали, 
что он был осужден ошибочно, 
он реабилитирован, судимости 
с него сняты. Бабушка, после 
того, как я закончил читать, в 
голос заплакала и обняла деда. 
Они сидели, обнявшись, и пла-
кали, а я удивленно смотрел на 
них, и у меня тоже подкатывали 
слезы, но я сдерживал их, пото-
му что считал себя уже взрос-
лым, а взрослые не плачут.

Последний раз я видел деда, 
когда после года службы в 
стройбате приехал в отпуск на 
десять дней. За неделю до мо-
его приезда его парализовало. 
Обняв мать, отца и повзрослев-
ших сестренок, я сразу пошел к 
деду. Он беспомощно лежал в 
постели, стал худым, на длин-
ном лице остро торчали скулы 
и нос. Дед хотел что-то сказать 
мне, но у него ничего не полу-
чалось. Он оставил свои беспо-
лезные попытки говорить, на-
щупал еще чуть действующей 
рукой мою ладонь и, еле-еле 
шевеля пальцами, стал ее гла-
дить. В углу глаз появилась 
влага, две крупные слезы вы-
катились из них и скатились на 
подушку.

Больше своего деда я не 
увидел. Он умер через месяц. 
Письмо о его смерти я полу-
чил через две недели после 
похорон. Я сидел в каптерке и 
сжимал в ладони письмо. Я не 
плакал, ведь я же взрослый, но 
по моим щекам катились сле-
зы. Пара капель попала мне 
на губы, и вкус их был до боли 
знаком. Они были горьковато- 
соленые.
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Писательница Татьяна Васи-
льевна Куштевская родилась  
8 сентября 1947 года в Туркмен-
ской ССР в пустынном оазисе 
Дарган-Ата. Молодость прове-
ла в Донбассе, на Украине. Она 
получила музыкально-педаго-
гическое образование в музы-
кальной школе города Арте-
мовска и работала восемь лет 
музыкальным педагогом в Яку-
тии, в городе Ленске. С 1976 по 
1981 гг. получила второе обра-
зование на сценарном факуль-
тете во ВГИКе в Москве. Там же 
с 1983 по 1991 гг. руководила 
сценарным мастер-классом и 
была свободной журналист-
кой. Написала многочислен-
ные сценарии и репортажи, 
путешествовала по многим 
регионам бывшего Советского 
Союза. В начале девяностых Та-
тьяна Васильевна Куштевская 
поселилась в Германии и с тех 
пор работает как свободный 
автор в Северном Рейне – Вест-
фалии, в Эссене.

Ее награды: золотая медаль 
центра русской культуры MIR в 
Мюнхене, орден министерства 
культуры Украины за успешную 
деятельность на протяжении 
многих лет в области культу-
ры, почетная медаль Союза 
писателей Украины за личные 
достижения в литературной 
деятельности, за особый вклад 

в восстановление духа и куль-
туры украинского народа, 
свидетельство от президиума 
Украинского фонда культуры 
за деятельность и содействие в 
сфере обновления и развития 
национальной культуры. 

Супруг Татьяны Васильевны, 
Дитер Карренберг, – предпри-
ниматель, меценат, коллекцио-
нер, общественный и культур-
ный деятель. На протяжении 
всей жизни увлекается лите-
ратурой, большой поклонник 
творчества Олеся Гончара. У 
него одна из лучших в Герма-
нии частных библиотек, бога-
тый литературный архив.

Имя Татьяны Куштевской на 
слуху. Она одна из самых из-
вестных писательниц, живущих 
в Германии, автор двадцати 
пяти книг об истории и куль-
туре России. Ее творчество на-
шло много горячих поклонни-
ков среди немецких читателей. 
Ее герои – геологи, охотники, 
шаманы, люди Крайнего Севе-
ра. Ее перу принадлежит трех-
томник биографий знаменитых 
русских женщин, несколько 
очень популярных необычных 
кулинарных книг, издания по 
искусству и маленькая книга, 
ставшая бестселлером, «Аптека 
моей бабушки».

Когда-то дочь Томаса Манна 
Элизабет Манн-Боргезе, узнав, 
что Татьяна Васильевна пишет 
документальную прозу, ска-
зала ей: «Ja, das Leben schreibt 
die besten Geschichten» (Жизнь 
пишет лучшие истории). Эти 
слова стали своеобразным де-
визом ее творчества.

Тема нашей беседы с Татья-
ной Васильевной – ее литера-
турное творчество, недавние 
юбилейные чтения в Баварии 
и выход в свет ее новой книги.

ЮБИЛЕЙНЫЕ ЧТЕНИЯ 
В ШТАЙНЕ И МЮНХЕНЕ

– Как проходит ваш юбилей-
ный год?
– Замечательно! В июле в рат-
хаузе города Штайн, что под 

Нюрн бергом, прошел мой 
большой юбилейный литера-
турный вечер. Laudatio, осо-
бую приветственную речь, 
произнес профессор Ули Рот-
фусс – ректор большой част-
ной академии Faber-Castell в 
Штайне, президент Европей-
ского Объед инения писателей 
KOGGE. Я волновалась. Было 
много студентов академии, 
а эта пуб лика достаточно хо-
лодная и скептически настро-
енная. И не так просто было 
пробить эту стену между собой 
и залом. Я вышла и совершен-
но неожиданно для себя самой 
– запела! Пела любимую песню 
моей бабушки из украинской 
деревни, затерянной в донец-
кой степи: «Ой у гаю при Дунаю 
соловей щебече…».

Исполнила, а потом переве-
ла текст на немецкий язык. А 
там текст – очаровывающий! И 
мелодия! И я этой песней зри-
телям все сказала: да, мы не 
можем остановить войну, но 
главное – не быть безучастны-
ми и безразличными. Главное – 
не дать страху овладеть тобой, 
надо найти в себе мужество 
выбрать единство, а не разоб-
щение. Сказать «нет» агрессии 
и «да» миру в Украине. 

А потом начались литератур-
ные чтения. Я читала собрав-
шимся отрывки из многих моих 
книг. Они меня долго не отпу-
скали. Вечер удался на славу. 
Встреча была теплой и сердеч-
ной.

И еще одни мои юбилейные 
чтения состоялись в Мюнхене, 
в концертном зале Gasteig, в 
центре русской культуры MIR. 
Президент Татьяна Лукина 

75 лет исполнилось писательнице Татьяне Васильевне Куштев-
ской. Но юбилей не приходит один. В нынешнем году обра-
зуется целый букет годовщин этой талантливой, стильной и 
сильной женщины: 30 лет жизни и работы в Германии, 25 лет 
со дня основания первой частной немецко-украинской пре-
мии имени Олеся Гончара для молодых авторов Украины,  
60 лет литературной деятельности.

ТАТЬЯНА КУШТЕВСКАЯ: 
«ВЫ СТАНЕТЕ ЛУЧШЕ. А ИНАЧЕ ЗАЧЕМ ПИСАТЬ?»

провела большой литератур-
ный музыкальный вечер «Am 
Anfang war die Frau», посвящен-
ный моему 75-летию. Спасибо 
ей огромное. Не побоялась! 
Время сейчас такое: что ни ска-
жешь, обязательно это кому-то 
люто не понравится. Довольно 
страшная трагедия: нет слов о 
России сегодняшней, которые 
вызывали бы полное согла-
сие, а только слова, которые 
вызывают ненависть. Но MIR 
бесстрашен, и программы его 
проникнуты духом любви, ду-
хом высокого христианства. 
Для меня Мюнхен – место 
силы, и потому успех литера-
турного вечера в столице Ба-
варии был очень важен. Меня 
пришли поздравить коллеги и 
из Союза немецких писателей, 
и из Европейского Объедине-
ния писателей KOGGE, и друзья 
из Пен-клуба. Честно говоря, я 
была очень-очень растрогана.

АНТОЛОГИЯ «ЗАРНИЦЫ». 
РАННИЙ ДЕБЮТ

– Шестьдесят лет литератур-
ной деятельности. С чего все 
началось?
– Когда мне было 15 лет, в изда-
тельстве «Донбасс» вышла не-
большая книжечка – антология 
«Зарницы», сборник молодых 
поэтов и прозаиков Донбас-
са. Я начинала со стихов. Мне 
было лет, что ли, восемь, когда 
я написала первое рифмован-
ное стихотворение. И лет до 
восемнадцати я писала стихи 
в рифму. А потом увлеклась 
верлибром, свободным стихом. 
Верлибр написать очень слож-
но и написано это должно быть 
очень талантливо. Такие стихи 
удерживаются не рифмой, а 
более серьезными крепежа-
ми. Недаром Давид Самойлов, 
один из моих любимых авто-
ров, сказал о свободном стихе: 
«Отойдите, непосвященные! 
Это для серьезных мастеров». 
Потом все-таки я опять верну-
лась к рифме. А позже, когда в 
жизни началась какая-то тоска 
и неустроенность, душа запро-
сила писать об этом прозой.

НАУКА СВЯЗЫВАТЬ СЛОВА
– Тридцать лет литературной 
деятельности в Германии –
двадцать пять книг. Какая из 
них была самой трудной?Татьяна с супругом Дитером

Татьяна Васильевна Куштевская
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– Да все! Чтобы написать глу-
бокую психологическую про-
зу, богато детализированную, 
надо работать много, очень 
много с реальностью – пере-
читывать гору специальной 
исторической литературы, 
которая отражает то, что про-
исходило в действительности. 
И чтобы разные голоса твоих 
героев слагались в одну сим-
фонию жизни… У меня есть 
любимое слово «амбивалент-
ность» – двойственность. Так 
вот история любого человека 
амбивалентна, как и история 
человечества в целом. От нее 
нельзя требовать какого-то 
нравственного смысла, у нее, 
у истории, другое предназна-
чение. Она отсекает прошлое 
и надо быть готовым к переме-
нам, к новому, чтобы уметь впи-
саться в меняющуюся жизнь. И 
с этим вы ничего не поделаете. 

Я писала много биографий 
знаменитых женщин России, 
примерно где-то шестьдесят, 
писала книги-путешествия по 
Уралу, Волге, Байкалу, Камчат-
ке, Лене, Енисею. Есть у меня 
книга-прогулка по старинным 
русским кладбищам. И книга 
о моей украинской бабушке- 
целительнице и ее рецептах… 
Но если вы спросите о бестсел-
лерах, то я мечтаю о лонгселле-
рах, то есть о книгах, которые 
не только сейчас и короткое 
время держатся в списках про-
даваемых книг-бестселлеров, 
а о книгах, которые много лет 
покупают постоянно, незави-
симо от литературной моды.

– Двадцать пять лет вашей со-
вместной с Дитером Каррен-
бергом немецко-украинской 
литературной премии. Рас-
скажите, пожалуйста, о ней.
– В то время газета Neues 
Deutschland заказала у меня 
для рубрики Sonntagsgeschich-
te интервью с украинским 

писателем, живым классиком 
Олесем Гончаром, и заодно 
меня попросили перевести на 
немецкий один из его расска-
зов. Я выбрала его провидче-
ский рассказ «Черная падь». 
Все это было опубликовано и 
встретило живой отклик. Не-
мецкие читатели знали его по 
религиозному роману «Со-
бор», переведенному и в ГДР, и 
в ФРГ. После смерти писателя 
я встретилась с его вдовой Ва-
лентиной Даниловной Гончар 
в Киеве, и там-то и созрело у 
нас решение основать первую 
частную литературную немец-
ко-украинскую премию имени 
Олеся Гончара, который посто-
янно поддерживал молодых 
писателей, помогал им. 

Вернувшись в Германию, мы 
с моим мужем Дитером Кар-
ренбергом обсудили этот про-
ект и решили, что каждый год 
в день рождения Олеся Гонча-
ра, 3 апреля, мы будем вручать 
нашу премию в пяти номина-
циях: роман, рассказ, стихи, 
литературоведение и публи-
цистика. И даже в 2008 году 
мы получили от Лиги мецена-
тов Украины звание «Лучших 
меценатов года». Мы, честно 

говоря, очень удивились, пото-
му что наше поощрение талан-
тов – деньги небольшие (но на 
них молодому автору можно 
издать свою первую книжку, а 
это уже немаловажно!). А в об-
щем-то, меценаты есть очень 
состоятельные! Но нам возра-
зили: «Вы столько лет поддер-
живаете молодые таланты! У 
вас больше сотни лауреатов! А 
наши сверхбогачи выступают в 
качестве меценатов или перед 
выборами, или по каким-то 
только им ведомым причинам, 
а потом они исчезают»…

Пока война прервала вруче-
ние нашей премии, но вы даже 
себе представить не можете, 
каким непрерываемым пото-
ком к нам поступают интерес-
ные романы, рассказы, стихи и 
очерки. Конкурс продолжает-
ся! Когда у человека в Украине 
есть время только добраться 
до бомбоубежища, и то не всег-
да – у творческого человека 
достает сил сидеть и писать ро-
ман или стихи так, как будто у 
него впереди целая вечность. 
Это очень симпатично мне! И 
потому с такой ответственно-
стью и увлеченностью мы с 
Дитером читаем все, присыла-
емое на конкурс. Буквально на 
днях мы ознакомились с рас-
сказом Игоря Дорошенко о де-
вяностодвухлетнем старике из 
Харькова Борисе Романченко, 
который прошел ад и выжил в 
лагере Бухенвальд, а убил его 
в собственном доме, в Харько-
ве, снаряд, выпущенный рос-
сийскими военными. Рассказ 
документальный, лаконичный, 
мощно изложенный.

ПОДАРОК ЧИТАТЕЛЯМ
– Все к юбиляру с подарками, 
но и вы не с пустыми рука-
ми. Вышла новая ваша книга 
«Die Mäzenin Tschaikowskis. 
Obsession und Leidenschaft». 
О чем она?

– Да, действительно. В начале 
августа в берлинском изда-
тельстве Edition Noack & Block 
вышла моя новая книга – ро-
ман. Его можно заказать в лю-
бом немецком книжном мага-
зине или прямо в издательстве.

Баронесса Надежда фон 
Мекк была не просто меце-
наткой Петра Ильича Чайков-
ского, а родственной душой, 
самым близким композитору 
человеком. В одном из писем 
(а они написали друг другу 
1200 писем) он признается, что 
без нее он бы не стал великим 
композитором. Но развязка 
этого «романа невидимок» 
трагична… Книгу я писала два 
года, пытаясь осмыслить их 
отношения по-новому. В книге 
много-много-много тревожно-
го. Каждый откроет и прочтет 
ее по-своему. И я надеюсь, что 
если вы ее прочтете, то в ва-
шей душе обязательно что-то 
произойдет и прежним вы из 
нее уже не выйдете. Вы станете 
чуть лучше. Я в это верю! А ина-
че – зачем писать?

Надежда Рунде

«Die Mäzenin Tschaikowskis. 
Obsession und Leidenschaft»
Edition Noack & Block:
Telefon: +49 30 88667912
E-Mail: a.matthes@noack-block.de 
und k.timme@noack-block.de
Webseite: www.noack-block.de

Тел.: 0 52 51-689 33 59

всего 56,-€
в год!

ПОДПИСКАПОДПИСКА –  – 
лучший лучший 
ПОДАРОКПОДАРОК!!

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, 
если Вы хотите со страниц журна-
ла «Новые Земляки» поздравить с 
днем рождения, юбилеем, помолв-
кой или свадьбой, с первым прича-
стием… или любым другим знаме-
нательным и памятным событием 
своих родных, близких или друзей, 
звоните нам по телефону: 

Стоимость частного 
объявления от 20,- € 
до 35,- € (за один 
выход)

0 52 51-689 33 59
Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

Книги Татьяны Куштевской

Литературно-художественное приложение журнала „Новые Земляки“
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ФЛЮС – ДЕЛО СЕРЬЕЗНОЕ
Порой мы до последнего откладываем визит к стоматологу, стара-
ясь перетерпеть зубную боль. Надеясь, что все «само пройдет», мы 
даже не задумываемся о том, что итогом героического долготерпе-
ния может стать флюс. Каждому, кто знаком с этим неприятным яв-
лением не понаслышке, приходилось задаваться вопросом – можно 
ли решить эту проблему дома или лучше сразу идти к стоматологу?

Свое название одонтогенный 
периостит, или флюс, получил 
от немецкого слова «Fluss», что 
означает «поток, течение». Если 
зубная боль постоянно беспоко-
ит и усиливается при жевании и 
надавливании на зуб, и все это 
сопровождается отеком слизи-
стой, припуханием щеки со сто-
роны больного зуба – это и есть 
флюс. Причины его возникно-
вения могут быть разными. Это 
и пораженный кариесом зуб, и 
механическая травма, и воспа-
ление десневого кармана – про-
странства между зубом и десной.

Чаще всего в возникновении 
флюса повинна инфекция: в по-
лости зуба или в десне вместе с 
остатками пищи в процессе же-
вания накапливаются частицы 
гнилостного распада. От верхуш-
ки зуба гной проделывает себе 
канал в костной ткани, стараясь 
вырваться наружу, и прорывает-
ся через кость, останавливаясь 
под надкостницей верхней или 
нижней челюсти. По-латыни 
нижняя челюсть называется 
«periostum». Именно отсюда и 
возникло название периостит.

В тканях, окружающих зуб, 
развивается патологический 
процесс, сопровождаемый бо-
левыми ощущениями, которые 
постепенно перерастают в пуль-
сирующую боль. Если затягивать 
при этом с походом к стоматоло-
гу, воспалительный процесс рас-
пространяется и на надкостницу: 

боль становится такой, что тер-
петь ее уже невозможно.

Крайне тяжелым и страшным 
это заболевание не является. Но 
сам собой флюс не пройдет, к тому 
же есть возможность возникно-

вения осложнений. Воспаление 
может усилиться вследствие не-
правильного лечения или его 
отсутствия, после чего появятся 
его новые составляющие: пуль-
сирующая боль, отдающая в ухо, 
и повышенная температура тела.

Основные симптомы флюса
Симптомы флюса знает практи-
чески каждый: возле зуба, пуль-
па которого погибла или остался 
один корень, на десне возникает 
твердое уплотнение. Оно болез-
ненное на ощупь и быстро уве-
личивается. После чего опухают 
и мягкие ткани лица. Расположе-
ние этой припухлости на лице 
обуславливается расположени-
ем больного зуба – как правило, 
опухает щека. Но может опухать и 
губа, крылья носа, а также нижнее 
веко. Все эти симптомы сопрово-
ждаются общим недомоганием и 
повышением температуры тела.

Основные признаки флюса 
проявляются сильнее у взрослых, 
поскольку у них иммунитет более 
сильный. У детей и пожилых лю-
дей симптомы менее выражены 
из-за ослабленного иммунитета.

Стадии развития болезни
Ранняя стадия развития флюса 
обычно характеризуется отсут-
ствием гнойника. Специалисты 
лечат ее, назначая антибиотики 

и обезболивающие препараты. 
Несмотря на несерьезность этой 
стадии, даже простое на первый 
взгляд лечение лучше проводить 
под контролем стоматолога. То-
гда и до осложнений дело не дой-
дет. После осмотра врач опреде-
лит состояние зубного корня, а 
потом решит, сохранить его или 
удалить. Медикаментозное лече-
ние подбирается индивидуально.

Если на первой стадии бо-
лезни не обратиться к врачу, то 

ранняя стадия перейдет в гной-
ную. Лечение флюса при гной-
ной форме проводится только 
хирургическим способом: ря-
дом с больным зубом делают 
небольшой разрез, через ко-
торый выпускают гной наружу. 
Удаляется гнойник, и проводятся 
антисептические действия в вос-
паленной зоне. Для обеспечения 
полноценного оттока ненадолго 
кладут дренаж – так называют 
специальную резиновую поло-
ску. Весь процесс должен про-
ходить только в стоматологиче-
ском кабинете, с применением 
обезболивающих препаратов.

Одновременно врач назначает 
медикаменты антибактериально-
го и противовоспалительного 
действия, чтобы снять боль, вос-
паление и жар. Назначение ан-
тибиотиков должен производить 
стоматолог, с учетом именно ва-
шей проблемы. Спустя некоторое 
время боль, отек и припухлость 
пройдут. Разрез заживет. Крайне 
редко флюс продолжает разви-
ваться, и гной, накапливаясь в 
мягких тканях, вызывает абсцесс. 
В этих случаях лечение протекает 
дольше и интенсивнее.

Сомнительное самолечение
Врачи предупреждают: боль-
ной зуб невозможно полностью 
вылечить полосканием содой, 

использованием анальгина и 
пастой для самопломбирова-
ния зубов. Также неэффективны 
всевозможные зубные капли и 
грелки. Нельзя избавиться от 
периостита (флюса) в домашних 
условиях! Народные средства 
(например, полоскание отваром 
шалфея) можно применять, толь-
ко если нет абсолютно никакой 
возможности пойти к стоматоло-
гу именно в этот день. Но не сто-
ит надеяться на чудо и ждать, что 
флюс рассосется сам собой. На-
родные средства лишь помогают 
снять симптомы до посещения 
кабинета стоматолога, с которым 
лучше не затягивать.

Никогда не ставьте себе согре-
вающие компрессы, потому что 
они лишь способствуют распро-
странению процесса и могут при-
вести к серьезным осложнениям.

Не принимайте обезболива-
ющие препараты за три часа до 
визита к врачу: этим затрудняет-
ся постановка диагноза.

После того, как вам сделали 
разрез, не пейте аспирин – он 
может вызвать кровотечение.

Если, несмотря на разрез, в 
течение 12 часов не наступило 
облегчение, снова обратитесь к 
врачу. Не назначайте себе лекар-
ства сами.

 
Терпение, только терпение!

Даже после того как процеду-
ра, проведенная стоматоло-
гом, осталась в прошлом, надо 
немного подождать, пока по-
следствия флюса не исчезнут 
полностью. Отек может даже 
слегка увеличиться, но на третьи 
сутки обычно все исчезает.

В течение нескольких часов 
ноющая боль в области очага 
должна утихнуть, а температу-
ра вернуться к норме. Если по 
линии разреза и возникнут не-
приятные ощущения, то сильной 
боли быть не должно. Дренаж, 
оставленный в полости рта, не 
нужно удалять или пытаться по-
правлять – до следующего визи-
та к специалисту. Ведь дренаж 
нужен, чтобы раньше времени 
не дать закрыться ране. Если он 
выпал – обратитесь к врачу.

Чтобы периостит не повторял-
ся, достаточно просто не забывать 
о гигиене полости рта. Профилак-
тика флюса – это своевременное, 
доведенное до конца лечение зу-
бов. Предупреждать развитие ка-
риеса и воспаления пульпы тоже 
не сложно – обращайтесь ежегод-
но к стоматологу.

Светлана Морс

Приходит совсем старенькая 
бабушка к врачу и говорит: 
–   Доктор, очень болит нога! 
Доктор отвечает: 
–   Ну что же вы хотите, воз-
раст! Вам все-таки 80 лет... 
А бабушка говорит:
–   Другой ноге тоже 80 лет, но 
она не болит... 

***
–   Я затрудняюсь поставить 
вам диагноз... Наверное, это 
алкоголизм. 
–   Хорошо, доктор. Я приду, 
когда вы будете трезвым.
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КОЛЬЦО РЕМАРКА
Оснабрюк, район Старого 
города. На уличном указате-
ле я увидела то, что искала: 
E.M.  Remarque-Ring. Кольцо 
Ремарка. Часть городского 
кольца, названная так в 1971 
году. 

По обеим сторонам улицы – ма-
газины, кафе. Слева полукру-
глое здание театра, а направо 
в проеме улиц серебрятся в лу-
чах утреннего солнца витражи 
высоко уходящего в небо шпи-
ля храма – Мариенкирхе. Кир-
ха величественная, из желтого 
камня. Старинная ратуша с ре-
льефными скульптурами исто-
рических деятелей на фасаде. 
Далее – кафедральный собор 
св. Петра.

В этой части города жила се-
мья Ремарка, меняя адреса по 
причине бедности. Здесь буду-
щий писатель учился в школах, 
работал в мастерской по изго-
товлению надгробий.

Слева, под номером 6 – 
Центр Ремарка. Здесь хранится 
и архив Ремарка – изданные 
сочинения, рукописи, перепи-
ска, материалы к экранизаци-
ям его произведений, книги из 
личной библиотеки.

На постоянно действующей 
экспозиции «Независимость – 
толерантность – юмор» можно 
увидеть тексты на немецком и 
английском, сопровождаемые 
фотографиями, прижизненны-
ми газетными и журнальными 
публикациями. Подробный, по 
датам, рассказ о важных собы-
тиях в творческой и личной 
жизни Ремарка, из чего фор-
мируется представление о его 
всемирном значении.

ДАТЫ. ВЫБОРОЧНО
Дом, где он родился. Другие 
дома, где также жила семья. Уче-
ба и переход из школы в школу.

1917 год, 20 января: свиде-
тельство о годности к добро-
вольной военной службе.

12 июня: направление на за-
падный фронт во 2-ю роту по-
левого рекрут-депо 2-й гвар-
дейской резервной дивизии в 
Хам-Ленглете.

26 июня: дислокация меж-
ду Торхутом и Хоутхульстом, 
окопный взвод, 2-я рота 15-го 
резервного пехотного полка.

31 июля: ранение в левую 
ногу, правую руку и шею.

До 25 августа: перевод из 
309-гo полевого лазарета в 
Гайте-Сант-Йозеф в Торхут и в 

госпиталь св. Винценца в Дуйс-
бурге, где получает пост в кан-
целярии.

9 сентября: поселился в 
Берлине, в Шарлоттенбурге, в 
доме 114 на Кайзердамм.

1918 год, 1 января: редактор 
в берлинском издании «Sport 
im Bild».

14 октября: первый брак, с 
Ильзой Юттой (Жанной) Цам-
боной.

1929 год, 29 января: выход 
книги «На западном фронте 
без перемен».

Это была уже большая лите-
ратура! По словам Ремарка, его 
целью было без обвинений и 
исповеди «рассказать о поко-
лении, которое погубила вой-
на, о тех, кто стал ее жертвой, 
даже если спасся от снарядов». 
Суровая правда о кровавой и 
бессмысленной мясорубке на 
полях сражений, о развеянных 
идеалах и обманутых надеждах.

Война показана глазами 
двадцатилетних солдат. Сразу 
после школы под влиянием 
преподавателя и пропаганды 
двадцать одноклассников, вы-
пускников школы, отправились 
на фронт. У каждого были свои 
мечтания, увлечения и школь-
ный аттестат. Больше они еще 
ничего не успели пережить, 
лишь у некоторых дома оста-
лась девушка. И вот теперь 
солдатская жизнь, описанная в 
мельчайших деталях, начиная 
с еды и вплоть до фронтовых 
туалетов. Солдаты шутят, пыта-
ются раздобыть лишний паек, 
радуются котелку с фасолью.

Роман вызвал широкий резо-
нанс, был переведен на многие 
языки.

«ШЕДЕВР РЕАЛИЗМА, НО…»
Еще до выхода английского 
издания сигнальный экзем-
пляр был направлен одному из 
самых известных британских 
военачальников времен пер-
вой мировой войны генералу 

Яну Гамильтону. Тот написал 
издательству: «Это шедевр ре-
ализма, но вовсе не выдающе-
еся произведение о войне. Ибо 
война, как и жизнь, включает в 
себя нечто большее, чем толь-
ко реализм».

Ответ Гамильтона стал изве-
стен и Ремарку. Автор ответил 
генералу на уровне! Вот вы-
держка из письма: «Книга о вой-
не мгновенно стала мишенью 
для критики с политическим 
подтекстом. Однако мою книгу 
следует оценивать с иных по-
зиций. Реализованную в этом 
литературном произведении 
идею следует рассматривать 
вне политического, пацифи-
стского или милитаристского 
контекста. Главный подход к 
изображаемой в романе ма-
терии – это сугубо человече-
ское начало. В книге тема вой-
ны раскрывается через узкий 
взгляд на нее окопного сол-
дата. Этот взгляд проистекает 
из многочисленных, отдельно 
взятых ситуаций, из минут и 
часов, из участия в боях, стра-
ха, боли, мужества, ужасающей 
неизбежности, смерти и това-
рищества».

В 1931 году Ремарка выдвину-
ли на присвоение Нобелевской 
премии по литературе. Союз 
германских офицеров проте-
стовал против включения кни-
ги «На западном фронте без пе-
ремен» в эту номинацию на том 
основании, что роман очерня-
ет немецкую армию и ее солдат.

31 января 1933 года, на следу-
ющий день после того, как Гит-
лер был назначен канцлером, 
Ремарк покинул Германию.

ПАМЯТИ ЭЛЬФРИДЫ ШОЛЬЦ
После прихода к власти наци-
онал-социалисты запретили и 
сожгли его книги. В 1943 году 
нацисты казнили родную се-
стру Ремарка Эльфриду Шольц 
за антивоенные и антигитле-
ровские высказывания.

О гибели сестры Ремарк уз-
нал лишь после войны и по-
святил ей роман «Искра жиз-
ни» (1952). Именем Эльфриды 
Шольц названа одна из улиц 
Оснабрюка.

Можно так сказать: открыва-
ет экспозицию Центра Ремарка 
книга, посвященная его сестре 
Эльфриде Шольц. Документы 
процесса, присланный ее стар-
шей сестре счет за судопроиз-
водство, содержание в тюрьме 
и казнь…

ДОРОГА ЗА ОКЕАН
1939 год, февраль: окончание 
первой версии романа «Воз-
люби ближнего своего».

23 марта: Прибытие в Нью-
Йорк. Далее поездка (поездом) 
через Чикаго в Лос-Анджелес 
(до июня).

8-10 мая: участие (предпо-
ложительно с письменным до-
кладом) в работе Всемирного 
Конгресса писателей, устроен-
ного Американским центром 
международного Пен-клуба в 
Нью-Йорке, в секции «Как куль-
тура может выжить в условиях 
изгнания?»

13 июня: прибытие в Нью-
Йорк.

22 июня: короткое пребыва-
ние в Париже (до 25 июля).

29 августа: вновь прибытие 
в Париж, плавание на лайне-
ре «Квин Мэри» в Нью-Йорк, 
далее поездка через Чикаго в 
Лос-Анджелес, Беверли Хиллз. 
Останавливается в отеле «Бе-
верли Хиллз» (13 сентября).

«ТРИУМФАЛЬНАЯ АРКА»
Это был период знакомства и 
близких отношений с Марлен 
Дитрих.

Лос-Анджелес. Писатель не 
отключается от своих глав-
ных забот, завершает работу 
над романом «Триумфальная 
арка».

Перечитывая книгу, ощуща-
ешь сильный сдвиг жизненных 

Эрих Мария Ремарк В.Томашевская-Арндт на фоне Центра Ремарка, Оснабрюк
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вех. Нынешние писатели пред-
ставляют своих героев иначе. 
Равику в «Триумфальной арке» 
сорок лет, и это зрелый муж-
чина, врач-хирург. Сегодня в 
Европе человек до 40-45 лет 
считается молодым.

Да, представления о жизнен-
ных сроках меняются. Но книги 
Ремарка оказывают на читате-
ля неизменное воздействие. 
Как и его герои, много ли мы 
знаем о развязках тех историй, 
в которых участвуем? Как все 
сложится, что будет дальше?..

СИЛЬНОЕ, 
НО НЕ ВЕЧНОЕ ЧУВСТВО

Ремарк пережил несколько 
бурных и страстных романов. 
Он писал о любви как о силь-
ном, но… не вечном чувстве. 
Неизбежность потери, невоз-
можность удержать любимого 
человека рядом – одна из глав-
ных особенностей его книг.

Я люблю Ремарка. Для меня 
самым важным в его творче-
стве остается «Триумфальная 
арка». Одна из любимейших 
книг. Могу перечитывать ее 
бесконечно. Читала этот ро-
ман, учась на филфаке в Лат-
вии. Перечитывала уже живя 
в Германии. Побывав в Пари-
же, перечитала снова. И вот, с 
приближением 125-летия со 
дня рождения Ремарка, обра-
тилась к роману еще раз.

НОВИЗНА ОТКРЫТИЙ
Когда вновь и вновь перечиты-
ваешь любимую книгу, каждый 
раз открываешь что-то новое. 
В юности, естественно, привле-
кают взаимоотношения героя и 
героини. Равик, сорокалетний 
мужчина, хирург, живет неле-
гально в Париже, встречает но-
чью на мосту женщину и пони-
мает, что ей надо помочь.

В более зрелые годы обраща-
ешь внимание на художествен-
ные особенности, образы и ме-
тафоры.

Затем зачаровывает облик 
Парижа, запечатленный на 
страницах романа.

А на этот раз задумалась над 
центральным эпизодом, во-
круг которого так или иначе 
движется весь сюжет. Убийство 
Равиком гестаповца Хаасе пока-
залось мне неубедительным. Го-
товность к убийству не вытекает 
из характера героя. Но может 
быть и другое мнение. Я при-
знаю авторское видение этого 
эпизода: избавиться от прошло-
го, угнетающего рассудок.

Сквозной элемент романа 
– сама Триумфальная арка. В 

начале она высится бесфор-
менной громадой, к середине 
обретает прямизну стрелы, а 
в финале арка погружается в 
кромешную тьму.

Описание улиц, площадей, 
парков и предместий столицы 
мира накануне второй мировой 
войны сдержанно-лиричны. 
«Машина медленно скользила 
по вечернему Парижу. Дождь 
барабанил по крыше, заглушая 
почти все остальные звуки. Из 
текучего серебра выплыла и 
снова исчезла серая громада 
Триумфальной арки… Затем 
набережные, колеблющиеся 
силуэты мостов над темной во-
дой. Грузовые баржи, буксир с 
тускло мерцающим фонарем, 
– кажется, будто в его успокаи-
вающем свете нашли прибежи-
ще изгнанники из тысячи стран. 
Сена. Шумные бульвары с авто-
бусами, людьми и магазинами. 
Железная решетка Люксем-
бургского дворца и за ней парк, 
как стихотворение Рильке».

Запомнилось чудесное срав-
нение: «В дождь Париж расцве-
тает, словно серая роза».

Поэтичен и взгляд главного 
героя на свою возлюбленную. 
Прототипом Жоан Маду стала 
одна из самых известных ак-
трис первой половины ХХ века 
Марлен Дитрих. И хотя образ ее 
художественно переосмыслен 
писателем, отношение к ней Ра-
вика словно копирует отноше-
ние Ремарка к самой Марлен. 
Равик – alter ego автора. Ремарк 
даже подписывал именем Ра-
вик свои письма к Марлен.

ЛЕГЕНДА ГОЛЛИВУДА
«Высокие скулы», «…непод-
вижные, ясные, как кристаллы, 
глаза». «Высокие брови, широ-
ко поставленные глаза, светлое 
таинственное лицо. Оно было 
открытым, и это составляло ее 
тайну». «Твои глаза, как море 
древних греков, фиолетовое и 
виноградноцветное…»

Их роман стал легендой Гол-
ливуда. Ремарк и Дитрих впер-
вые встретились в Венеции в 
1937 году, на международном 
кинофестивале.

В реальности любовь писате-
ля и актрисы была короткая, но 
очень яркая. У каждого из них 
был свой жизненный и творче-
ский путь. И пересеклись эти 
пути ненадолго.

Как можно было Ремарку 
предпочесть Жана Габена, в 
молодости я не могла понять. 
Но впоследствии, когда прочи-
тала биографии обоих, многое 
прояснилось. Ремарк был скло-

нен к депрессиям («я рассказал 
ей о влиянии времен года на 
меня, что я только весной и ле-
том способен любить, тогда как 
осень рождает во мне чувство 
одиночества, а зима целиком 
посвящается работе»). Депрес-
сивный партнер может стать 
невыносимым.

История любви Ремарка и Ди-
трих сохранилась в их перепи-
ске. Когда Марлен уехала в США, 
Ремарк писал ей письма каждый 
день. Письма Марлен Дитрих, за 
исключением немногих, не до-
шли до нас, а письма Ремарка 
остались – полные нежности, 
тоски и поэзии. Из них сло-
жился роман в письмах, посвя-
щенный Марлен Дитрих, под 
названием «Скажи мне, что ты 
меня любишь» – гениальный по-
дарок читателям, почитателям 
творчества писателя и актрисы. 
Марлен Дитрих – это не просто 
кинозвезда, умело раскручен-
ная голливудскими продюсе-
рами. Это прекрасная актриса, 
много работавшая над собой, 
это талантливая певица. На про-
тяжении восьми лет нацисты 
уговаривали ее стать «герман-
ской звездой», но она неизмен-
но отвечала «нет». Женщина, 
отказавшаяся в 1937 году от 
престола «королевы немецкой 
киноиндустрии», предложенно-
го Геббельсом. Это восхищало 
в ней и Ремарка, и Хемингуэя и 
даже Рузвельта. Ее обожал весь 
антифашистский мир!

НЕСМОТРЯ НА НАГРАДЫ…
В 1964 году делегация родного 
города Ремарка вручила ему 
почетную медаль. А в 1967 году 
посол ФРГ в Швейцарии вру-
чил ему орден «За заслуги пе-
ред Федеративной Республи-
кой Германии». Несмотря на 
награды, немецкое граждан-
ство Ремарку так и не вернули.
Это не то чтобы эпилог всей 
экспозиции – но одна из ха-
рактерных деталей, определя-
ющих космополитический ха-
рактер таланта Ремарка.

ПО СУТИ, ИНТЕЛЛИГЕНТ
О чем я подумала, ознакомив-
шись с экспозицией жизни 
Ремарка? Емко, по существу. 
Вспыхнул яркой звездой, 
встречался с интересными 
людьми, оставил нам книги. 
Они и сегодня близки и понят-
ны, вызывают сопереживание. 
Немало глубоких размышле-
ний, истинной мудрости. И, ко-
нечно же, любовь!

Его герои, несмотря на разли-
чие взглядов и жизненных по-

зиций, умеют понять друг дру-
га, дружат, приходят на помощь 
в трудную минуту. Это и това-
рищество, и дружба, и помощь 
незнакомому человеку в беде.

Ремарка можно назвать па-
цифистом, в широком смысле 
слова. Но по сути он – интелли-
гент, поэт, гражданин мира.

ЗНАКОМСТВА БЛАГОДАРЯ 
РЕМАРКУ

Завершая осмотр экспозиции, 
я заметила молодого челове-
ка, он надолго задержался у 
одной из книг. «Вдумчивый», 
– подумала я, подошла к нему, 
когда он завершил осмотр вы-
ставки, и заговорила. Павел 
Меус, тридцать лет. Готовясь 
защищать магистерскую в уни-
верситете города Катовице, 
он приехал из Польши на не-
сколько дней поработать в ар-
хиве Ремарка, пообщаться со 
специалистами.

Здесь же мне посчастливи-
лось встретить Томаса Шнайде-
ра, руководителя центра. Чита-
ла его интересные публикации 
и сказала ему об этом. Спро-
сила о конкурсе «Встреча под 
Триумфальной аркой». Сказала, 
что тоже принимаю участие в 
нем, и поинтересовалась, чего 
он ждет от работ участников 
проекта. Доктор Шнайдер отве-
тил так: «Ремарк – это не только 
война, это общечеловеческие 
ценности: понимание, дружба, 
толерантность, роль индиви-
дуума в конфликте, одинаковые 
проблемы, катастрофы, разные 
мнения. Важен диалог, умение 
его построить, как понять дру-
гого человека, если он негати-
вен, чувство эмпатии, все мы 
умираем, так какова цель? Все 
мы смертны, так что нам де-
лать со своей жизнью? Каждый 
должен решить сам. Следует 
подчеркнуть и международное 
значение творчества писателя».

Томас Шнайдер входит в 
состав жюри этого междуна-
родного художественно-пу-
блицистического конкурса, 
организованного двумя авто-
рами Ириной Вебстер (США) и 
Ирене Крекер (Германия).

Сейчас в группе «Встреча 
под Триумфальной аркой» (на 
фейсбуке) 260 участников из 
40 стран. Это открытая группа. 
В ней любители Ремарка делят-
ся впечатлениями, открытиями 
в рамках проекта, общаются 
между собой, знакомятся с его 
творчеством. Здесь публикуют-
ся и фрагменты работ, присы-
лаемых на конкурс.

Валентина Томашевская-Арндт
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Век все же был жарким, ника-
ких лекарств не хватило бы, 
чтобы унять этот жар. Но тот 
факт, что сотням миллионов, 
миллиардам людей станови-
лось легче от таблетки аспи-
рина, все же хоть как-то помо-
гал сдерживать «температуру 
века».

Есть изобретения широко из-
вестные, но малодоступные. 
Как, например, самолет или ди-
рижабль. А есть изобретения, 
плодами которых пользуется 
буквально каждый. Как колесо 
или аспирин.

Имя изобретателя колеса не 
известно. Да и было ли у него 
имя? Ах-Ах или Ух-Ух – как в ка-
менном веке звали наших пра-
щуров?

Но что удивительно, подлин-
ное имя изобретателя аспири-
на тоже скрыто в тумане исто-
рии. Не то чтобы оно совсем не 
известно. Известно. И не одно. 
Но с именами вышла путаница. 
Вот почему даже производ-
ственный отец аспирина, кон-
церн Bayer, преподносит исто-
рию создания препарата как 
легенду.

В конце позапрошлого века 
на предприятии Байера ра-
ботал молодой химик Феликс 
Хофман. Его отец мучился от 
артрита и, чтобы унять боль, 
принимал салициловую кис-
лоту. Салициловая кислота – 
старинное обезболивающее 
средство, получаемое из иво-
вой коры. Папаше-Хофману 
оно вроде бы и помогало, но 
оказывало сильные побочные 
действия. Неукротимая рвота 
и расстройство желудка, неза-
живающие болячки во рту – та-
кую цену приходилось платить 
за избавление (да и то нена-
дежное) от болей в суставах.

Чтобы помочь отцу, сын ре-
шил синтезировать чистую 
салициловую кислоту. После 
ряда опытов ему удалось со-
здать производный препарат 
– соединение салициловой и 
уксусной кислот. По-старому 
уксус называли ацетиловой 
кислотой. Соединение – аце-
тилсалициловая кислота, или 
ASS, – получилось на удивле-
ние удачным. Начало осени 
1897 года стало знаковым для 
мировой фармацевтики. Поя-
вилось новое вещество комби-
нированного действия – боле-
утоляющее, жаропонижающее, 
противовоспалительное. К 

тому же прекрасно сохраняю-
щееся и практически без по-
бочных действий.

Конец легенды.
Теперь легенда номер два. В 

1949 году бывший узник конц-
лагеря Терезиенштадт Артур 
Айхенгрюн опубликовал свои 
воспоминания, поделившись, в 
частности, историей создания 
аспирина. В то время, когда он 
появился, Айхенгрюн заведо-
вал химической лабораторией 
у Байера. А Хофман был в ней 
рядовым сотрудником. Так вот 
в августе 1897 года завлаб дал 
Хофману задание синтезиро-
вать сложноэфирное соеди-
нение на основе салициловой 
кислоты. Сложные эфиры, или 
эстеры, это соединения кислот 
с алкоголем. Хофман выполнил 
поручение шефа, соединив са-
лициловую кислоту с уксусом 
(в химическом смысле это тоже 
алкоголь). Получился эстер с 
неведомыми свойствами. Из-
учение этих свойств привело 
обоих создателей в восторг. Но 
поскольку, мол, идея создания 
салицилового эстера принад-
лежала Айхенгрюну, то его и 
следует считать отцом аспири-
на.

Отцом, однако, стал злой от-
чим Хайнрих Дрезер. Он ру-
ководил фармакологическим 
институтом у Байера, и разра-
ботка лекарств была его епар-
хией. А вообще, химическое 
предприятие Байера занима-
лось в те времена производ-
ством красок. Дрезер слышать 
ничего не хотел про «двух хи-
миков», которые лезут со сво-
им эстер-порошком в чужую 
вотчину.

Айхенгрюн и Хофман вынуж-
дены были частным порядком, 
в обход Дрезера, испытывать 
лечебные свойства ацетилса-
лициловой кислоты. Они до-

говаривались со знакомыми 
врачами – те давали своим 
пациентам «неведомой препа-
рат» против жара и болей. Па-
циентам настолько понрави-
лась лекарственная новинка, 
что впоследствии, едва лишь 
заболит голова, они просили 
именно ее.

Рецепт ацетилсалициловой 
кислоты пошел по рукам. Благо 
ее формула была простой. Это 
и подкузьмило отцам-создате-
лям. Когда они попытались за-
патентовать новое лекарство, 
им было отказано, поскольку, 
дескать, рецептура не содер-
жит ничего нового.

Зато Дрезер оказался рас-
торопней. Поверив-таки в 
чудесные свойства нового 
лекарства, он, во-первых, за-
пустил его производство на 
фабрике Байера. Во-вторых, за-
патентовал как оригинальный 
препарат под другим именем – 
Aspirin, образованным от «аце-
тилирования» (А) и латинского 
названия ивы – spirea ulmaria 
(Spir).

Патент принес Дрезеру ко-
лоссальные деньги. Аспирин 
стал самым продаваемым фар-
мацевтическим препаратом. А 

фактическим создателям, как 
это нередко бывает, не доста-
лось ничего.

Первая партия аспирина 
была выпущена на рынок в 
1899 году. После чего начался 
новый век. В том числе и в фар-
мацевтике.

Аспирин, так сказать, заша-
гал по планете. Строго юриди-
чески, это лекарственное имя 
принадлежит концерну Bayer. 
Но оно настолько популяр-
но, что другие производители 
тоже пишут на своих лекар-
ственных формах нечто подоб-
ное: Aspirini, Aspirine, Aspirina... 
А вот в революционной России 
еще в 1918 году это название, 
видимо, сочтя контрреволюци-
онным, убрали из аптечных ре-
гистров. И в Советском Союзе, 
и в нынешней РФ слово «аспи-
рин» считается «разговорным», 
а официальное название ле-
карства: ацетилсалициловая 
кислота.

Дело, конечно, не в назва-
нии, а в пользе лекарства. Еже-
годно в мире принимают 80 
миллиардов таблеток аспири-
на. Пусть некоторую часть – с 
похмелья (пускающий в воде 
пузыри алка-зельцер это тоже 
аспирин), но в основном все же 
в терапевтических целях.

Связанные с ним чудеса не 
иссякают. Полвека назад вы-
яснилось, что аспирин регу-
лирует активность тромбоци-
тов. Его стали назначать для 
профилактики тромбоза, заку-
порки коронарных сосудов и 
артерий, питающих мозг. Аспи-
рин стал верным союзником в 
борьбе с инфарктами и инсуль-
тами.

А уже в нынешнем веке выяс-
нилось, что аспирин помогает 
лечить некоторые виды бес-
плодия.

Андреас Тепфер

ЖАРОПОНИЖАЮЩЕЕ ВЕКА. 125 ЛЕТ АСПИРИНУ

Автомобиль с рекламой аспирина в Голландии, 1929 год
Bild: Bayer AG
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Кое-кто считает что погода влияет на его самочувствие. Но разве может небо 
влиять на наше здоровье? 

Признаки кажутся безошибочными и они мучительны: тяга в шрамах, которые уже 
давно зажили. Боли в суставах и внезапные головные боли или изнурительная 
усталость. Некоторые люди уверенны, что это к непогоде, надвигающимуся 
похолоданию, приближающейся области низкого давления.

Кого это касается чувствуют в своих суставах и конечностях то для чего метеорологи 
анализируют спутниковые снимки и данные с измерительных станций. Более того: 
отдельные люди настолько чувствительны, что их мучают погодные явления до такой 
степени, что усталость, головные боли или проблемы с концентрацией внимания 
делают их повседневную жизнь невыносимой. Они страдают чувствительностью к 
погодным условиям.

По данным исследований, в Германии каждый второй убежден, что погода оказывает 
влияние на то как он себя чувствует. Каждый четвертый человек говорит, что он или 
она чувствует погоду минимум один раз в год. И примерно у каждого пятого это 
приводит к жалобам, которые могут стать даже опасными, например, к ревматизму 
или высокому кровяному давлению. Существуют также доказательства того, что 
неспецифические симптомы, такие как усталость или нарушения сна у некоторых 
людей людей с определенными погодными условиями сушественно усугубляются. 
Но до сих пор нет серьезных научных доказательств или объяснений, так как были 
проведены только опросы мнения людей. Однако, что известно точно, так это то, 
что погода у людей с уже существующими заболеваниями усугубляет имеющиеся 
симптомы.

Причина: наше тело старается поддерживать рабочую температуру на уровне 36,6 
градусов Цельсия при любых условиях. Если температура окружающей среды падает 
из-за изменения погоды, то сосуды сужаются, меньше крови достигает конечностей 
и таким образом, больше крови предоставленно жизненно важным органам в теле 
человека.
Результат: сердце должно работать против большего сопротивления, кровяное 

давление увеличивается. Если организм не привык к холоду, это воспринимается как 
стресс, сердце бьется быстрее. Иногда коронарные сосуды также сужаются.

Особенно люди с сердечно-сосудистыми заболеваниями часто страдают от чувства 
стеснения в груди, головных болей и головокружения.
Эксперты рекомендуют особенно 
чувствительным людям не избе-
гать жары и холода.
А, наоборот, часто подвергать себя 
воздействию ветра и прохладной 
погоды. Таким образом, регу-
ляторная система организма 
мобилизует способности организ-
ма  самостоятельно и без стре-
сса выполнять все функции. 
Способствуют этому регулярные 
прогулки на прохладном воздухе, 
бег трусцой или велоспорт. 
Процедуры по Кнейппу, сауны или 
чередующиеся души также могут 
помочь тренировать организм.
Те, кто боится более экстремальных 
погодных условий и в результате 
развивает физические симптомы, 
может извлечь пользу из тренинга 
по десенсибилизации, который 
предлагают некоторые санатории. 
Курортные врачи отправляют в холодильную камеру при температуре от минус 80 
до 110 градусов Цельсия. Целью является постепенная акклиматизация пациента к 
тому, что вызывает у него панику. После процедуры участники понимают: «Я могу 
переносить холод и это никак не вредит мне».

В резултате боль уходит, часто на целый год, а порой и на всегда. 

НЕПОГОДА В ГОЛОВЕ

КЛАССИКА КУРОРТОЛОГИИ

Литва  / Бирштонас

от 424 € за человека

Курортный отель

Полет из Германии в Литву и назад от 120 € с человека 

ПРЕДЛОЖЕНИЕ МЕСЯЦА
• неделя в 2-местном номере отеля
• полный пансион: завтрак, обед и ужин
• курортный пакет процедур MAXI -  

6 процедур в день (корпус „Белая вилла“)

Популярный 
питьевой и физиотерапевтический
курорт Европы

12 дней 
в двухместном номере 
с завтраком и трансферами.
Вылет из Дюссельдорфа. 

ПУТЕШЕСТВИЯ

Хаа Даалу Атолл  / Мальдивы

всего 1542 € за человека

ПОДАРИ СЕБЕ 

СКАЗКУ!

Mehrkur Reisen GmbH
Kaukenberg 25 • 33100 Paderborn
info@mehrkur.de • www.mehrkur.de

  0 52 51 - 686 09 20
Пн.-Пт.: 09:00-18:00, Сб.: 09:00-13:00

ПОЛЕТЫ

БИЛЕТЫ НА САМОЛЁТ 
на 2022
в РОССИЮ (через Турцию),  
КАЗАХСТАН, КИРГИЗИЮ
и другие направления

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
Заказывайте заранее!

The Barefoot Eco Hotel

РЕКЛАМА
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 ikrinka.de  06673-208-36-09

БЕСПЛАТНАЯ 
ДОСТАВКА

по Германии  
(от 150€) 

Все способы 
оплаты + при 

получении

ИКРА
свежего улова

300гр. - 22— (29—), 1кг. - 75—!0050 99

+ ПОДАРОК к каждому заказу!

*Только 
в 

октябре!

Сергей Витт 

присяжный переводчик (русский и немецкий языки)

Wilhelm-Götting-Str. 10a • 48231 Warendorf
Tel.: 0 25 81- 623 19 • Handy: 0172 5221312

E-Mail: wittuebersetzung@aol.com

В МОЕМ ПРАКСИСЕ ПРОВОДИТСЯ ЛЕЧЕНИЕ:

Алкоголизма, депрессии, мигрени. 
Снятие страхов, стресса, проблемы с детьми-подростками. 
Восстановительный курс после химиотерапии.

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР «АННУШКА»

ИМЕЕТСЯ  КОСТОПРАВ(+49) 0172 732 30 94
Гадаю, что есть, что будет.

Семья страдает? Муж пьет? Гуляет? Буянит? Нет работы? 
Нет в доме денег? Бессоница? Одиночество? Венец безбрачия? Вдовий платок?

 Избавляю от любых видов порчи. 
 Сделаю талисман- защиту.

Hauptstr. 49, 73486 Adelmannsfelden

Мужчина с приступом боли был доставлен в больницу. Там на 
протяжении 4-х месяцев его обследовали врачи, убеждали, что 
у него рак кишечника и настаивали на операции. Он сомневался, 
от операции отказывался. Когда врачи сказали: «Идите на выход-
ные домой, подумайте. В четверг придёте подписать согласие на 
операцию. Если откажетесь от операции, выпишем на работу.» И 
вот тогда совершенно неожиданно он вспомнил о целительнице в 
Оснабрюке, которая вылечила когда-то его жену. 

В понедельник он приехал ко мне. Мужчина показал шишку, ко-
торая выпирала из живота слева сразу ниже рёбер, которую врачи 
называли опухолью. Я всегда начинаю массаж с головы, когда до-
шла до живота, сразу поняла, что у мужчины дисбактериоз. Шишка 
в животе – это скопление бактерий, газов, каловых камней. Шишка 
перегородила проход кала в нисходящей толстой кишке. Один из 
очень важных участков организма – это сигмовидная кишка. Она 
может увеличиваться в ширину в 64 раза и удлиниться в 7 раз. 
Сигмовидная кишка у этого мужчины растягивалась от непрохож-
дения кала, это вызывало адские боли. Я сказала, шутя с улыбкой: 
«Сейчас я ваш рак вам через рот выдавлю!» «Как это?» – удивился 
и испугался пациент. «А вот увидите!» – парировала я. Я массиро-

Tel.: 0 541 - 70 81 77
или  0 170 - 46 45 590
www.heilerinedith.de

Обращайтесь по: 

Warkentin Edith

Walter-Haas-Str. 12 
49088 Osnabrück

Но не пишите письма, 
у Эдиты нет времени 
отвечать на письма

вала живот и надавливала на уплотнение, газы выходили шумно 
в виде отрыжки через рот, потому что другой выход был перекрыт. 
В кишках был затор, непроходимость. Я продолжала надавливать 
на шишку, пока она полностью исчезла. Я объяснила, что выдави-
ла газы, а бактерии и каловые камни он должен дома клизмами и 
очищением кишечника удалить за три дня до четверга. Он все мои 
рекомендации  выполнил.

В четверг явился мужчина на консилиум врачей, где на него 
сразу была предпринята атака: «Мы посоветовались и решили, что 
другого выхода, кроме операции, нет, подпишите тут согласие.» 
Мужчина возразил: «А у меня уже всё прошло!» «Раз прошло, так 
иди работать!» Вся группа консилиума развернулась и ушла. И ни 
один врач не поинтересовался, что предпринял пациент, что уда-
лось за три дня избавиться от «рака». Никто даже не пожелал по-
смотреть живот, действительно ли пропало уплотнение. 

В моей книге «Целительница», я описала интересные случаи исце-
ления любых болезней, даже тех, которые считаются неизлечимы-
ми. В книге поместила рекомендации по самолечению. Можно по 
телефону заказать у меня эту книгу. 

УСПЕШНОЕ ИЗЛЕЧЕНИЕ ДИСБАКТЕРИОЗА

Интернациональный Сервисный центр для русскоговорящих ISCR
оказывает услуги живущим в Германии пенсионерам, получающим россий-
скую пенсию. Мы работаем при поддержке адвоката Светланы Панковски.
По вопросу оформления и перевода российской пенсии в Германию, по во-
просу отказа от российской пенсии для определенной группы пенсионеров 
(переселенцев, имеющих §4 BVFG) и по многим другим вопросам доста-
точно обратиться на нашу страничку в интернете, где вы найдете много 
полезной информации: https://iscr-gmbh.de/
Если вам нужна помощь, пишите нам на электронную почту: 24@iscr-gmbh.de 
или по адресу: ISCR GmbH, Kurt-Schumacher-Str. 123, 45881 Gelsenkirchen,  
с обязательным указанием номера телефона для обратной связи
Телефон: 0 209 - 933 69 06. Если включится автоответчик, оставьте ваше 
сообщение – наш специалист перезвонит вам.
Получателям пособий услуги нашего Сервисного центра оплачивают соци-
альные ведомства. Пенсионер, получающий пособие, расходов не несет!

* возможна оплата через социальные ведомства
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Свежий воздух и ласкающие слух звуки соснового 
леса, захватывающий дух пейзаж, чистая мине
ральная вода и торфяная грязь — дары природы, 
насчитывающие тысячелетия. Важно понимать, 
что все взаимосвязано, а человек — неотъемлемая 
часть природы. Правда, современный человек 
часто теряет эту некогда привычную связь с 
природой: он больше страдает от стрессов, тревог, 
вредных привычек и хронических заболеваний, 
сопровождаемых малоподвижной работой, 
утомительным потоком информации. Санаторно
курортное лечение, в отличие от реабилитации, 
подходит людям любого возраста, не имеющим 
серьезных проблем со здоровьем. Ведь цель 
санаторнокурортного лечения — восстановить связь 
с природой, укрепить здоровье и сохранить его.

ПРОГРАММА САНАТОРНОГО ЛЕЧЕНИЯ
Программа санаторнокурортного лечения в 
санатории «Eglės sanatorija» состоит из пяти 
различных групп процедур, проводимых каждый 
день: физиотерапия (лечебная физкультура), 
бальнеотерапия или пелоидотерапия (процедура с 
минеральной водой или лечебной грязью), лечебный 
или аппаратный массаж, аппаратная физиотерапия 
и релаксационные процедуры. Все группы процедур 
взаимосвязаны, поэтому наилучший эффект для 
здоровья достигается при их сочетании. Чтобы по
настоящему ощутить пользу санаторнокурортного 
лечения, организму нужно время на то, чтобы 
приспособиться, расслабиться и активировать 
механизмы выздоровления.

ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ДОМ — 
САНАТОРИЙ «EGLĖS SANATORIJA» В ЛИТВЕ

Для получения более подробной информации о санатории «Eglės sanatorijа»  
и резервирования обращайтесь в агентство вашего доверия.

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ —  
самая популярная санаторнокурортная программа
• консультация врача;
• пять ежедневных лечебных процедур, назначенных 

врачом во время консультации;
• трехразовое питание (шведский стол);
• ежедневная гидрорелаксация (посещение 

комплекса бассейнов и бань в течение дня);
• размещение в номере выбранного типа;
• при проживании от 7 дней или больше посещение 

комплекса бассейнов и бань каждый вечер

Все гости санатория «Eglės sanatorija» на курортах 
Друскининкай или Бирштонас могут ежедневно 
обогащать свое тело природной минеральной 
водой в бювете, имеют неограниченный доступ в 
тренажерный зал и каждый вечер наслаждаются 
разнообразными развлекательными мероприятиями 
— музыкальными представлениями, играми, вечерами 
кинофильмов. А если вы приедете с детьми, их 
можно смело оставлять развлекаться в детской 
игровой под присмотром няни.
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ДЖОРДЖ ДЭЛЛ: «ЖЕЛАНИЕ ДОБИТЬСЯ УСПЕХА 
ВЫРАЖАЙТЕ В ЦИФРАХ»

Сегодняшний герой нашей 
рубрики – талантливый музы-
кант и успешный бизнесмен 
Джордж Дэлл, руководитель 
нескольких компаний и глав-
ный менеджер фирмы DELL 
EXPO & Events.

Он проводит интересные бесе-
ды на своем Youtube-канале со 
знаменитыми людьми. В гостях 
у него побывали Никас Сафро-
нов, братья Запашные, Михаил 
Муромов, Елена Воробей, Ла-
риса Вербицкая – более 140 
популярных личностей. При-
глашаются и молодые, начина-
ющие звезды. Они рассказыва-
ют о себе. А ведущий?..

– Джордж, расскажите, пожа-
луйста, тоже немного о себе.
– Я родился в Душанбе в Со-
ветском Союзе. К сожалению, 
а может быть и к счастью, на-
чального музыкального об-
разования я не получил. До 
определенного момента у 
меня вообще не было мысли 
заниматься музыкой. И вот на 
мое семнадцатилетие друзья 
подарили мне кассету с запи-
сями Nazareth, Sweet, Slade, 
Black Sabbath, Deep Purple, Led 
Zeppelin. Эта кассета оказалась 
для меня судьбоносной, тогда 
я и принял решение стать му-
зыкантом.

Поступил в музыкальное 
училище в Душанбе, где про-
учился четыре года по классу 
фортепиано и ударных ин-
струментов. Там же создал 
свою первую группу. После 
окончания училища устроил-
ся в филармонию, что дало 
мне возможность выезжать 
на гастроли за пределы Сою-
за. В своем будущем отъезде я 
никогда не сомневался и уже 
тогда начал поиск контактов на 
Западе для реализации своих 
музыкальных проектов.

В 1990 году я приехал в Гер-
манию. Во время обучения на 
языковых курсах и на вечерних 
репетициях в Базеле (мы жили 
на самой границе с Швейцари-
ей) с местными рок-группами я 
быстро продвинулся. Прежняя 
концертная деятельность тоже 
дала свои результаты. Я полу-
чил приглашение от Лондон-
ской Королевской академии 
повысить квалификацию на 
курсе музыкального менедж-

мента. После его успешного 
окончания вновь вернулся в 
Германию. И снова собрал му-
зыкальную группу.

– Тогда и появилась идея про-
ведения праздников и музы-
кальных мероприятий для 
выходцев из бывшего Совет-
ского Союза?
– Совершенно верно. У нашей 
группы «21 век» всегда был ре-
пертуар с акцентом на интер-
национальное творчество. И, 
естественно, вновь прибывшие 
на Запад нуждались в общении 
с бывшими соотечественни-
ками и в музыке, на которой 
выросли. Мы начали организо-
вывать музыкальные меропри-
ятия-встречи для земляков из 
Таджикистана. Они проходили 
на ура, и тогда мы приняли ре-
шение заняться аналогичными 
мероприятиями в рамках иных 
национальных традиций. Чем 
до сих пор и занимаемся. Кро-
ме того, я организовал музы-
кальную академию, в которой 
могут учиться все желающие. 
Но это не просто стандартное 
музыкальное образование. Мы 
стараемся выявить наиболее 
способных и подготовить их к 
дальнейшему профессиональ-
ному росту.

– Какие еще мероприятия про-
водит ваша компания?
– Наша основная цель – удов-
летворение духовных запро-
сов людей, проживающих вне 
своих национальных и госу-
дарственных образований, и 
предоставление им возможно-
сти делового сотрудничества, 
культурного обмена. Напри-
мер, при подготовке фестива-
ля «Великий шелковый путь», 
который мы проводим c 1993 

года, нашей главной задачей 
является признание достоин-
ства национальных культур 
всех народов, а также стремле-
ние способствовать их взаимо-
обогащению при уважении к 
самобытности каждой.

– Одно из наиболее посеща-
емых мероприятий, органи-
зованных вашей компанией, 
– ежегодная «Встреча земля-
ков»…
– Такие встречи делают воз-
можным непосредственный 
контакт участников – потен-
циальных работников творче-
ской сферы – с представите-
лями ведущих фирм Германии, 
потенциальными работода-
телями. Это возможность по-
знакомиться с деятельностью 
компаний, определиться с 
направлением учебы или тру-
довой деятельности. Нередко 
результатом такого контак-
та является предоставление 
рабочего места. И для пред-
принимателей своя польза – 
общение с потенциальными 
работниками без посредни-
ков. Кроме того, презентация 
фирмы на «Встрече земляков» 
позволяет расширить и закре-
пить рынок сбыта ее товаров и 
услуг, заключить контракты без 
дополнительных затрат.

– Вы проводите конферен-
ции, ассамблеи, корпоратив-
ные праздники, выставки... 
Какое из этих мероприятий 
самое успешное с коммерче-
ской точки зрения?
– Коммерческий успех меро-
приятий обеспечивается массо-
востью, которая в свою очередь 
обусловлена тем, что Германия 
– многоязычная, многонаци-
ональная страна. Поэтому ее 
жители нуждаются в общении 
и благодарны нам за возмож-
ность встретиться с земляками, 
а проводимые мероприятия 
всегда связаны с национальны-
ми праздниками, традициями и 
обычаями. Например, «Навруз» 
и «Великий Шелковый путь». 
Ну и, конечно же, успех обеспе-
чивается профессионализмом 
организаторов (собеседник 
улыбается) и партнеров фирмы 
DELL EXPO & Events.

– «Великий Шелковый путь». 
Расскажите, пожалуйста, о нем.

– Создание Великого шелко-
вого пути относится ко второй 
половине II века до нашей эры, 
когда дипломат и разведчик 
Чжан Цзян впервые открыл для 
китайцев страны Средней Азии. 
Тем самым были соединены в 
одно целое две великие дороги. 
Одна, шедшая с Запада из стран 
Средиземноморья в Среднюю 
Азию, разведанная и пройден-
ная эллинами и македонянами 
во время походов Александра 
Македонского и селевкидского 
полководца Демодама, вплоть 
до Яксарта – Сырдарьи. Другая, 
ведущая с Востока, из Ханьской 
империи в Среднюю Азию, раз-
веданная Чжан Цзянем, кото-
рый прошел эту область с севе-
ра на юг через Давань, Кангюй, 
Согд, Бактрию…

В этих краях жило много ны-
нешних переселенцев. При-
ехав на этническую родину в 
Германию, некоторые из них 
скучают по тем краям, не каж-
дый может себе позволить по-
сетить республики, где роди-
лись. Наш праздник «Великий 
Шелковый Путь» восполняет 
это. Здесь можно встретить од-
ноклассников, бывших коллег, 
соседей.

Кстати, воспользуюсь случа-
ем и приглашаю всех заинтере-
сованных читателей вашего из-
дания принять участие в наших 
проектах.

– Джордж, у вас есть возмож-
ность обратиться к начина-
ющим русскоязычным пред-
принимателям Германии. Что 
бы вы хотели посоветовать 
и предложить нашим земля-
кам?
– В первую очередь, свои 
стремления и желание добить-
ся успеха выражайте в цифрах, 
у местных бизнесменов имеет-
ся великолепное выражение: 
ZDF. Не телевизионный канал, 
a Zahlen, Daten, Fakten, четкое 
представление, сколько вы хо-
тите зарабатывать. Во-вторых, 
найдите рынок сбыта своих 
товаров и услуг – целевую ау-
диторию. Серьезная ошибка 
строить бизнес только на пере-
селенцах. И в-третьих: немец-
кий язык, объединяющий мно-
гонациональное население 
Германии: Eine Sprache – viele 
Nationen!

Евгений Кудряц

Джордж Дэлл
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МЕНЬШИНСТВА В ЧЕХИИ И СЛОВАКИИ. 
ВЧЕРА И СЕГОДНЯ

Проблем немецкого мень-
шинства в современных Че-
хии и Словакии после его 
тотального изгнания и унич-
тожения в 1945-1950 гг. прак-
тически не существует. Эти 
проблемы можно сравнить с 
сегодняшними проблемами 
неэмигрировавших в Герма-
нию немцев в бывшем СССР.

Прошлый раз мы говорили о 
положении немецкого мень-
шинства в современной Поль-
ше. Несмотря на изгнание 
миллионов немцев в 1945-50 
годах и эмиграцию в Германию 
в 70-е годы, а также несмотря 
на десятилетиями длившуюся 
политику «реполонизации» не-
мецкого меньшинства, в Поль-
ше немцев осталось гораздо 
больше, чем в Чехии, особен-
но в юго-западной провин-
ции Силезия, где в 1990 году 
их проживало 200 тысяч. По 
новой польской конституции 
меньшинствам гарантировано 
политическое представитель-
ство, для них не установлен 
пятипроцентный проходной 
барьер, как для политических 
партий. В польском парламен-
те два представителя немец-
ких силезцев.

Все это бледные рудименты 
великого прошлого. В Чехии и 
Словакии ситуация и того пе-
чальней.

В Чехии перепись 2001 года 
выявила 40 тысяч граждан не-
мецкой национальности, что 
чуть больше половины про-
цента населения, однако число 
чехов, которые имеют немец-
кие корни, вероятно, достигает 
сотен тысяч.

О послевоенной трагедии 
немцев Чехословакии сегодня 
известно всем интересующим-
ся историей немецкого наро-
да. Но чаще всего пишут об 
этом в общих чертах.

Вот несколько конкретных 
данных.

Изгнание немцев из Чехо-
словакии было закреплено 
президентскими декретами, 
принятыми при поддержке со-
юзных держав в июне-октябре 
1945 года. Немцы лишались 
чехословацкого гражданства, 
а их имущество конфисковы-
валось. В 1945-1947 годах из 
Чехословакии было изгнано 
около 3,5 миллиона человек. 

Изгнание сопровождалось на-
стоящим геноцидом людей 
немецкого происхождения. 
По современным подсчетам, в 
результате изгнания, прямых 
убийств, самоубийств, смертей 
в концлагерях, гибели во вре-
мя транспортировки или после 
транспортировки, во время 
побегов, издевательств и мас-
совых изнасилований погибло 
или стало инвалидами около 
полумиллиона человек.

По всей стране из немецко-
го населения формировались 
маршевые колонны, людям не 
давали взять в дорогу практи-
чески никаких вещей – а затем 
гнали к границе. Отставших 
или не способных идти убива-
ли прямо на глазах у всей ко-
лонны. Чешскому населению 
было строго запрещено ока-
зывать любую помощь депор-
тируемым немцам. На границе 
у немцев отбирали даже те не-
многочисленные вещи, кото-
рые они несли с собой.

17 мая 1945 года отряд чеш-
ских военных вошел в городок 
Ландскрон (сегодня Ланшкро-
ун) и устроил «суд» над его 
жителями, в ходе которого в 
течение трех суток к смерти 
приговорили 121 человека.

В Постельберге (сегодня 
Постолопрты) в течение пяти 
дней – с 3 по 7 июня 1945 года 
– чехи замучили и расстреляли 
760 немцев в возрасте от 15 до 
60 лет, пятую часть немецкого 
населения города.

В ночь с 18-го на 19 июня в 
городе Прерау (сегодня Прже-
ров) чешские солдаты, возвра-
щавшиеся из Праги с торжеств, 
посвященных окончанию вой-
ны, встретились с поездом, 
перевозившим немецкое насе-
ление из Богемии. Чехи прика-
зали немцам выйти из поезда 
и начать рыть котлован для 
братской могилы. Старики и 
женщины с трудом выполняли 
приказ солдат, и могила была 

готова только к полуночи. По-
сле этого чешские солдаты 
под командованием офицера 
Карола Пазура расстреляли 
265 немцев, среди которых 
было 120 женщин и 74 ребен-
ка. Самому старшему из убитых 
гражданских было 80 лет, а са-
мому младшему – восемь меся-
цев. Закончив расстрел, чехи 
разграбили вещи, принадле-
жавшие беженцам.

Это только три примера 
чешских преступлений. Сотни 
похожих случаев зафиксирова-
ны весной-летом 1945 года по 
всей Чехословакии.

Для поддержания градуса 
насилия чешское правитель-
ство сформировало специ-
альный орган, занимавшийся 
этническими чистками: в мини-
стерстве внутренних дел был 
организован отдел по осущест-
влению «одсуна» – «изгнания». 
Вся Чехословакия была поде-
лена на 13 районов, во главе 
каждого стоял ответственный 
за изгнание немцев. Всего в от-
деле МВД по вопросам изгна-
ния работало 1200 человек.

6 августа 1945 года чешское 
правительство поставило пе-
ред союзниками вопрос о пол-
ной депортации оставшихся в 
стране 2,5 миллиона немцев. 
Согласно ноте, 1,75 миллиона 
человек должны были пересе-
литься в американскую окку-
пационную зону, а 0,75 милли-
она – в советскую. Около 500 
тысяч немцев к этому моменту 
уже были изгнаны из страны. 
Итогом переговоров чехов с 
союзными державами стало 
решение – депортировать не-
мецкое население. К 1950 году 
Чехословакия избавилась от 
немецкого меньшинства.

Оставшимся жить в Чехосло-
вакии было нелегко в атмосфе-
ре ненависти послевоенного 
времени и в годы коммунисти-
ческого режима, настроенного 
националистически.

С падением коммунизма 
ситуация несколько измени-
лась. Организованы кое-какие 
культурные объединения. Ра-
дио гимназии Томаса Манна 
дважды в неделю вещает для 
немецкого меньшинства. Его 
аудитория это в основном по-
жилые люди.

Опросы последнего времени 
показали: большинство чехов 
считает, что случившееся было 
справедливым возмездием и 
что чехам не за что извиняться 
перед немцами, как это пред-
лагал Вацлав Гавел в конце 
1980-х годов.

***
Немцы в Словакии поселились 
также очень давно. Более 800 
лет назад. В конце второй ми-
ровой войны здесь проживало 
около 150 тысяч так называе-
мых «карпатских немцев».

120 тысяч карпатских немцев 
в 1944 году при приближении 
Красной армии были эвакуи-
рованы на территорию рейха, 
в основном в Австрию. Осталь-
ные после поражения вер-
махта подверглись изгнанию, 
насилию и расстрелам, как в 
Чехии. Сегодня численность 
немецкого меньшинства со-
ставляет всего около 5000 че-
ловек. Но если учесть детей из 
смешанных браков, их не мень-
ше 15000. Они объединены в 
различные культурные союзы. 
В Карпатах еще сохранилось 
два селения, где названия улиц 
обозначены на двух языках. В 
этих селениях немецкий – язык 
общения.

Однако напряженность, кото-
рая есть в отношениях между 
чехами и немцами, в Словакии 
отсутствует. С 1999 по 2004 год 
президентом Словакии был 
карпатский немец Рудольф Шу-
стер, он бегло говорит по-не-
мецки, и его корни никогда не 
создавали ему политических 
проблем. Сейчас он занимается 
литературной деятельностью и 
фотографией.

Европейская интеграция, без 
сомнения, меняет положение 
немецких меньшинств в цен-
тральной Европе к лучшему, 
но и все больше осознается тот 
факт, что от их когда-то богатей-
шей культуры в этом регионе 
остались лишь жалкие крохи.

Иоганн Бартули
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Приобрести книги Вы можете, позвонив 
по тел.: 0 821- 419 04 31 или 0 821- 419 04 33, E-mail: waldemar.tatjana@t-online.de  

или по адресу: Waldemar-Weber-Verlag, Nordendorfer Weg 20; 86154 Augsburg

Роберт Корн «Связи роковые...», Германия, Россия и 
российские немцы. 196 стр., цена 12 €

Viktor Heinz «Der eine spricht, der andere schwätzt, der 
dritte babbelt». Einiges über die russlanddeutschen 
Mundarten, цена 12 €

Егор Гамм «Миролюбовка – наша родина». Mенно-
ниты и российско-немецкие баптисты в прошлом и 
настоящем, цена 14 €

Райнхард Нахтигаль «Донские немцы. 1830-1930». 
Российские немцы в стране донских казаков.  
Нем./рус. книги, цена 15 €

Герхард Вольтер «Зона полного покоя. Российские 
немцы в годы войны и после нее». Ни одна книга так 
полно не освещает постигшую российcко-немецкий 
народ катастрофу. Ее называют «Архипелаг Гулаг» 
российских немцев. Нем./рус. книги, цена 17,90 €

Anton Bayr «Vergessene Schicksale». Австрийский воен-
нопленный о своих лагерных встречах с немецкими 
трудармейцами, цена 15 €

Tatjana Löwen «Der Regen ist schuld». Geschichten aus 
dem Altenheim zum Nachdenken, цена 10 €

Рихард Х.Вальт «...Und dass du dich bewähren musst». 
Воспоминания российских немцев Одесской области. 
Нем./рус. в одной книге. 448 стр., цена 10 €

Александр Приб «Германия и Россия. От противо-
стояния к альянcу». Книга актуальна в связи  
с сегодняшней политической напряженностью в 
отношениях между Россией и Западом. Цена 15 €

Alexander Prieb «Geiseln», 220 S., цена 12 € 
книга А. Приба «Заложники» на нем. языке

Александр Приб «Сибирь кандальная».  
Из записок ссыльного немца А. Штарка, цена 15 €

Robert Korn «Der Lohn für die Treue. Die Geschichte 
der Wolgadeutschen», 448 S., цена 18 €

Werner Turra «Ich war Stalins Gefangener». История 
15-летнего немецкого юноши, попавшего в советский 
плен, цена 16 €

Gerhardt Corty. «Was ist aus uns geworden?!» Воспоми-
нания человека, жизнь которого прошла в четырех 
странах: Третьем Рейхе, ГДР, Западной и Объединен-
ной Германии. На немецком языке, цена 10 €

Вальдемар Вебер «101 километр, далее везде», 
сборник рассказов, цена 15 €

Вальдемар Вебер «Тени на обоях». Стихи и переводы 
с немецкого, Изд. «Весть», Москва, 1995. Цена 6 €

Вальдемар Вебер «Продержаться до конца ноября». 
Стихи разных лет. Изд. «Русский Гулливер», Москва, 
2014, цена 6 €

Waldemar Weber «Scherben», Gedichte, Verlag an der 
Wertach, Augsburg, 2006, цена  6 €

Мадлена Розенблюм «Родительская академия». 
Современная книга о воспитании детей в условиях 
эмиграции, цена 5 €

Walerij Michajlow «Die Chronik des Großen Hungers». 
Самая трагическая страница в истории Казахстана – 
искусственный голодомор в 1931-1933., цена 16 €

Felix Balke «Königsberg», Gedichte über das Schicksal 
von Königsberg, 170 Seiten. Verlag an der Wertach, 
Augsburg, цена 12 €

Книги издательства WALDEMAR WEBER VERLAG (Verlag an der Wertach)

О РОССИЙСКИХ НЕМЦАХ – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!
Якоб Мауль. «НА НОВЫЕ ЗЕМЛИ». Немецкие коло-
нисты и их судьба в Юго-Восточной Европе, России, 
Северной и Южной Америке, 500 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». 
Книга первая, 560 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». 
Книга вторая, 288 стр., цена 16 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». 
Книга третья, 415 стр., цена 19 €

Курт Вильгельм «ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ»,  
530  стр., цена 20 €. Самая содержательная книга об 
истории и культуре российских немцев, а также их 
вкладе в российскую цивилизацию.

Kurt Wilhelm «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN»,  
528 S., Preis 20 €. Das inhaltsreiche Buch über die 
Geschichte der Deutschen aus Russland und ihren 
Beitrag zur russischen Zivilisation.

Александр Приб «НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИСТЫ РОССИИ. 
1763-2006 гг. Исторический очерк». Немецкий и 
русский вариант книги, цена 15 €

СДАЕТСЯ КВАРТИРА 
В СВЕТЛОГОРСКЕ 

КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ
Светлая, уютная двухкомнатная квартира 50 м2 

с нетерпением ждет гостей! 
В квартире есть все для комфортного проживания 4-х чело-
век: удобная двуспальная кровать, новый раскладной диван, 
шкаф, телевизор, стиральная машина, полностью укомплек-
тованная кухня, балкон. Дом новый, расположен в шаговой 
доступности от ЖД-вокзала. Имеется огороженная парков-
ка, рядом супермаркет. Балтийское море и городская проме-
надная зона находятся в 15 минутах ходьбы. Все достопри-
мечательности Светлогорска можно обойти пешком!

Условия проживания:
• Предоставляется 4 комплекта постельного белья,  

полотенца
• Дети до 7 лет проживают бесплатно  

(без предоставления отдельного спального места)
• Проживание с животными не допускается
• Вечеринки и шумные праздники запрещены
• Курение в квартире категорически запрещено!

Бронирование возможно на любые даты от двух ночей
Телефон: 0 171 - 314 05 84
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МЮНСТЕР: ШЕСТЬ ВЕКОВ И ЧЕТЫРЕ ГОДА
Уникальнейшие вещи могут 
располагаться невероятно 
близко. Но имеют обыкнове-
ние ускользать. Чтобы взгля-
нуть на самую высокую в 
мире церковь, далеко ехать 
не надо. Но уже через не-
сколько лет придется ехать 
значительно дальше.

Впрочем, ближний уникум так 
и останется уникумом.

Что мы имеем в виду? А вот 
что. Многие ошибочно пола-
гают, что самый высокий храм 
это Kölner Dom, Кельнский 
кафедральный собор. Его за-
падная колокольня действи-
тельно одна из высочайших 
в мире. Но купол храма Нотр-
Дам-де-ля-Пэ в Африке (Берег 
Слоновой Кости) на один метр 
выше. При том, однако, что аф-
риканский Нотр-Дам строился 
в 1988 году, а Кельнский собор 
на 740 лет раньше. Сравнивать 
параметры исторических, осо-
бенно древних объектов и но-
воделов – все равно что срав-
нивать скорости марафонца, 
пробежавшего три десятка 
километров, и его свежего кол-
леги, только что вышедшего на 
дистанцию.

Подобные рассуждения смяг-
чают «соперничество» двух са-
мых-самых. Самым первым все 
равно останется тот, кто вышел 
в лидеры значительно рань-
ше. А новому лидеру можно 
сказать: посмотрим на тебя, ну 
хотя бы через полтысячи лет.

Итак, самым высоким хра-
мом на земле был и будет 
оставаться еще как минимум 
четыре года Мюнстер в городе 
Ульме на восточной окраине 
Баден-Вюртемберга. В Барсе-
лоне завершается строитель-
ство Искупительного храма 
Святого семейства (Саграда 

Фамилия). Основу его компо-
зиции составляют 18 башен. 
Центральная, башня Христа, 
к окончанию строительства в 
2026 году, вырастет до 172,5 
метра (сейчас пока около 140 
метров).

Западная колокольня ульм-
ского Мюнстера составляет 
161,53 метра. До настоящего 
времени это непревзойденный 
рекорд. Две боковые башни, 
примыкающие к хорам, тоже 
относятся к числу высочайших 
храмовых сооружений. Их вы-
сота 83 метра – почти на пят-
надцать метров выше собора 
Парижской Богоматери. Высо-
та центрального нефа почти 42 
метра. Все здесь устремлено к 
небу.

Кстати, Мюнстер – тоже со-
бор Богоматери, ульмской 
(Münster Unserer Lieben Frau 
in Ulm). Само слово Münster 
не является именем собствен-
ным. Его значение – большая 
и величественная кирха. Чув-
ствуете созвучие с греческим 

словом «монастырь»? Оно не 
случайное. В старину самые 
величественные храмы были у 
монастырей. Отсюда образова-
лось общее значение: Münster 
– значит, особое церковное ве-
личие.

Но вернемся от масштабов 
постройки к масштабам строи-
тельства.

Строительство Саграды Фа-
милии в Барселоне ведется 
140 лет. Однако львиная доля 
работ, особенно высотных, 
приходится на конец ХХ – на-
чало XXI века. Когда даже фор-
ма камней перед кладкой рас-
считывается по компьютерным 
моделям. А во времена строи-
тельства Мюнстера все решали 
глазомер зодчего и старатель-
ность каменотеса.

Строился Мюнстер шесть 
веков. Первый камень был за-
ложен в его основание в 1377 
году. Один из соборных баре-
льефов отображает это собы-
тие, с указанием даты: 30 июня 
1377 года. Окончание строи-
тельства торжественно отме-
тили 28 июня 1990 года.

Если оценивать все пара-
метры, не только высоту, но 
и площадь внутренних поме-
щений и их объемы, ульмский 
Мюнстер – самый крупный 
евангелический храм Герма-
нии. Кельнский собор крупнее 
– но он был и остается католи-
ческим. Мюнстер в Ульме был 
католическим до 1530 года. 
Собственно, первые пропове-
ди с протестантским уклоном 
звучали в его стенах еще се-
мью годами ранее. И наконец 
жители Ульма проголосовали 
за окончательный перевод бо-

гослужения к канону Мартина 
Лютера. Все мнения были учте-
ны, до последнего голоса. Семь 
восьмых голосов были поданы 
«за», одна восьмая «против». 
Напомним, на дворе стоял 
1530 год. Конец средневеко-
вья, ещё не наступила эпоха 
Просвещения – и столь зрелый 
акт демократии, народного са-
моопределения.

Итак, самый крупный еван-
гелический храм Германии 
был вдобавок и одним из пер-
вых у протестантов. В средние 
века, когда молились стоя, 
под его сводами могло разме-
ститься все городское населе-
ние – более двадцати тысяч 
человек. В настоящее время 
при проведении (раз в два 
года) Вюртембергского дня 
тромбонистов здесь разме-
щаются со своими инструмен-
тами 4,5 тысячи музыкантов 
духовых оркестров.

И все же, при всей своей 
величественности, Мюнстер 
никогда не был домским (ка-
федральным) собором. То есть 
не был центром епархии. На 
протяжении веков он строился 
и содержался на деньги горо-
жан. Он стал памятником граж-
данскому согласию, старатель-
ности и усердию. Поскольку он 
не был кафедральным, основу 
его композиции составляют не 
две колокольни, а одна, цен-
тральная. Ее хоть и называют 
западной, но она единствен-
ная «образующая». Что ха-
рактерным образом отличает 
контур ульмского Мюнстера от 
Кельнского собора и от того же 
Нотр-Дам-де-Пари.

Знаете, что произошло в 
1917 году? Нет, не в Петрогра-
де, а в Ульме? Местная фирма 
Magirus, производившая по-
жарное оборудование и грузо-
вики, включила в свой логотип 
схематическое изображение 
Мюнстера. Острие соборной 
колокольни перешло и в лого-
тип объединенной компании 
Magirus-Deutz. Присутствует 
оно в лого нынешнего произ-
водителя моторов – компании 
Deutz AG.

Есть еще предприятие Ulmia, 
выпускающее инструменты. Не 
удивительно, что и оно обозна-
чает себя силуэтом Мюнстера.

И еще: название мюнстер по-
лучил сорт пурпурных роз, вы-
веденный сорок лет назад.

Алина УрбахСаграда Фамилия, Барселона

Ульмский Мюнстер
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РАБОТА НЕ ВОЛК. А НАЧАЛЬНИК?

Итак, прошлый раз мы уже до-
говорились: работа не волк, в 
лес не убежит. Но если началь-
ник смотрит волком, то впору 
самому бежать в лес. Или, про-
ще говоря, подумать о смене 
работы.

Это не капитулянство. И не 
признак низкой самооцен-
ки. Представления, в которых 
были воспитаны многие из нас 
– «надо отдавать всего себя лю-
бимому делу!» – в условиях ры-
ночной экономики срабатыва-
ют не всегда. И не везде. Работа 
есть работа – она не заменит 
тебе «тебя самого». Относиться 
к работе надо более прагматич-
но. С одной стороны, хорошая 
и успешная работа позволяет 
достигать другие жизненные 
цели. Дает для этого деньги и 
чувство самоудовлетворения. 
С другой стороны, предостав-
ленное тебе рабочее место не 
является, строго говоря, твоей 
собственностью. Здесь ты не 
полный хозяин. Стремление 
«реорганизовать» его таким 
образом, чтобы именно ты мог 
трудиться на нем с полной от-
дачей, может споткнуться о 
несогласие руководства. Твой 
личный стиль работы может 
пойти вразрез с кадровой и 
управленческой «философи-
ей» предприятия, на котором 
работаешь. Наконец твое от-
ношение к порученному делу 
может не соответствовать от-
ношениям, утвердившимся в 
коллективе.

Словом, если где-то ты не 
пришелся ко двору, это не обя-
зательно «твоя проблема». Не 
обязательно признак недоста-
точной квалификации и неуме-
ния работать.

Не надо принимать такие 
вещи близко к сердцу, корить 
себя за «неумелость». Это не 
тупик. Надо спокойно искать 
выход. Если начальник в явной 
или скрытой форме, но посто-
янно демонстрирует тебе свое 
недовольство, то мысль о сме-
не работы логична, обоснова-
на и необидна для тебя.

Любую неприятную ситуа-
цию можно вывернуть наи-
знанку. «Пусть ОНИ пожалеют, 
когда я уволюсь! А я обойдусь 
без них!» Не дожидаться, когда 
тебе укажут на дверь, а самому 
с умеренной громкостью хлоп-
нуть ею – это может быть про-

дуктивным решением. Даже 
для самоутверждения – пусть 
при этом ты отступаешь. Ком-
плекс неполноценности при 
таком сценарии, как правило, 
пребывает в спячке. Сценарий 
прост: своевременно выявить 
«несовместимость» с конкрет-
ным рабочим местом. Своев-
ременно подыскать другую ра-
боту. И своевременно уйти из 
коллектива, где тебя не ценят.

Другое дело, что не все уме-
ют вовремя распознать при-
знаки глухого недовольства 
шефов. Как это сделать? В про-
шлом номере мы раскрыли 
тему наполовину. Ниже – еще 
несколько признаков началь-
ственного равнодушия и, так 
сказать, начальственной готов-
ности расстаться с тобой.

РАБОТА В ПУСТОТЕ
Важно подмечать обстановку 
не только на производствен-
ных совещаниях (интересуют-
ся ли твоим мнением при об-
суждении общих вопросов и 
задач), но и в процессе работы. 
Если начальник «не замечает» 
тебя, когда ты справляешься с 
заданиями, а только «свалива-
ется на голову», когда имеются 
упущения, с таким начальни-
ком лучше не иметь дела.

Нормальная обстановка – 
когда тебе дают поручение; 
потом время от времени, но 
ненавязчиво справляются, как 
идут дела, предлагая помощь, 
если имеются трудности; по-
том благодарят, если задание 
выполнено успешно.

Ненормальная обстановка 
– когда непосредственный на-
чальник передает тебе зада-
ние через третьих лиц, ходом 
работы не интересуется, молча 
принимает положительные ре-
зультаты, а за малейшее отсту-
пление от спущенных условий 
устраивает разнос.

Кстати, и разнос может быть 
устроен «через третьих лиц». 

И это самое негативное. Когда 
кто-то из коллег, занимающих 
равное с тобой положение, го-
ворит: начальник тем-то и тем-
то недоволен. Такая цепочка 
служебной связи с шефом сви-
детельствует о трех совершен-
но неприемлемых вещах:
• Что шеф не считает нужным 

«отвлекаться» на тебя
• Что у него есть любимчики (к 

каковым ты не относишься)
• Что тебя обсуждают за твоей 

спиной

НЕИСКРЕННОСТЬ ПОХВАЛЫ
Если шеф тебя, наоборот, хва-
лит, это должно идти от чистого 
сердца. А вот поверхностные 
комплименты должны насто-
раживать.

Поверхностные – значит 
неискренние, дежурные. Ис-
кренность или неискренность 
похвалы особо становится за-
метной в сравнении с тем, как 
отмечают других работников. 
Если кого-то хвалят с теплотой 
в голосе и с доброй улыбкой на 
лице, а кого-то называют ров-
ным тоном «в рубрике и так да-
лее», это значит, что одним дей-
ствительно довольны, а другим 
не то чтобы недовольны, но, 
по крайней мере, не считают 
его ценным работником. Если, 
выражая формальную благо-
дарность, начальник не может 
даже назвать имени работника 
(или перевирает его), значит 
грош цена такой похвале.

БЕЗЛИЧНЫЙ МЕНЕДЖМЕНТ
Нормальный шеф старается 
распределять работу с учетом 
личных склонностей сотруд-
ников. Один с большей охотой 
берется за одно дело, другой 
за другое. Приведем достаточ-
но простой, но типичный при-
мер, связанный со сменным 
характером работы. Ясно, что 
многие хотят работать в днев-
ную смену и не особо настро-
ены работать в ночь. При этом 

в любом коллективе найдутся 
«оригиналы», желающие рабо-
тать в ночь.

Так вот если такого «ориги-
нала» шеф преимущественно 
ставит в дневную смену, а того, 
кто стремится работать днем, 
ставит в ночную… Дальней-
шее понятно, дополнительных 
разъяснений не требуется.

НЕПОВЫШЕНИЕ ЗАРПЛАТЫ
«Перепрыгнуть» со своей стро-
ки в тарифной сетке оплаты 
труда на другую, более высо-
кую, дело конечно, непростое. 
Более высокая строка – это 
повышение по службе. В боль-
ших и разветвленных фирмах 
ответственные посты нередко 
предлагаются нижестоящим 
сотрудникам на конкурсной 
основе. Участвовать в конкур-
се может каждый (кто отвечает 
необходимым требованиям). 
Выбор из числа заявленных 
кандидатур производится бо-
лее или менее коллегиально. 
Всегда ли выбор объективен – 
это второй вопрос. Но шансы 
служебного роста предостав-
ляются независимо от чьих-то 
личных мнений.

В маленьких фирмах, где все 
решает шеф (нередко он же и 
хозяин), все проще. Или слож-
ней. Если шеф на твоей сторо-
не, он рано или поздно про-
двинет тебя к более высокому 
заработку.

Если на протяжении ряда лет 
зарплата остается неизмен-
ной или повышается только с 
индексацией тарифов, то есть 
повод для прямого обращения 
к шефу: будет ли мне увеличен 
заработок? Когда и на сколь-
ко? Какова перспектива моего 
карьерного роста? Если шеф 
сделает вид, будто не понял во-
проса, то решение искать дру-
гую работу обоснованно.

МОББИНГ
Явление нередкое. Причины 
и формы моббинга, а также 
борьба с ним – тема отдельно-
го разговора. В применении 
к нашей теме важна реакция 
шефа. Вмешивается ли он в си-
туацию, ставит ли на место зар-
вавшихся коллег, подвергших 
тебя травле? Если да, то шеф 
ценит тебя. Если нет… Само-
утешения типа «шеф не в кур-
се» ошибочны. Шеф в курсе. И 
не реагирует. Это – сигнал!

Кристина Юнг, психолог

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

Окончание.
Начало см.: «НЗ», № 9/2022
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КТО ПОЛУЧИТ ПОМОЩЬ В ЭТОТ РАЗ
Лидеры правящей коалиции договорились о дальнейших ме-
рах по смягчению последствий роста цен для потребителей 
(Entlastungspaket 3).

Общий объем третьего пакета 
помощи составит более 65 млрд. 
евро. SPD, FDP и «зеленые» в 
течение нескольких недель спо-
рили по поводу этого пакета. 
Представители правительства, 
партий и парламентских групп 
обсуждали меры в канцлерском 
офисе 3 сентября до поздней 
ночи. О чем же конкретно они 
договорились?
■   K 1 декабря 2022 года пенсион-
ная касса выплатит пенсионе-
рам единовременную дотацию 
на энергию в размере 300 евро. 
Студенты и ученики на произ-
водстве получат единовремен-
ную выплату в размере 200 евро. 
■   Детское пособие (Kindergeld) 
на первого и второго ребенка 
с начала следующего года уве-
личится на 18 евро в месяц. А 
доплата к детскому пособию 
(Kinderzuschlag) поднимется до 
250 евро в месяц. В настоящее 
время она составляет 209 евро.  
■   Право на дотацию на жилье 
(Wohngeld) будет расширено. 
Это значит, что впредь Wohngeld 
будет получать большее количе-
ство граждан. Круг лиц, имеющих 
право на жилищное пособие, 
расширится до двух миллио-
нов человек. К тому же дотация 
на жилье долговременно будет 
включать в себя так называе-

мую Heizkostenkomponente и 
Klimakomponente.   Последняя 
призвана дать возможность се-
мьям, получающим жилищное 
пособие, арендовать квартиры с 
более высокими энергетически-
ми стандартами, квартплата за 
которые часто превышает допу-
стимый «потолок». 

Кроме того, в качестве кратко-
срочной меры на текущий ото-
пительный период с сентября по 
декабрь 2022 года получателям 
дотации на жилье выплатят до-
полнительную единовременную 
субсидия на оплату отопления 
(Heizkosten) в размере 415 евро 
для одиночек, 540 евро для су-
пружеских пар и 100 евро на 
каждого дальнейшего члена се-
мьи.  После этого субсидия будет 
постоянно интегрирована в жи-
лищное пособие. 
■   С 1 января 2023 года Hartz IV 
преобразуют в Bürgergeld. Нор-
ма социальной помощи с ново-
го года повысится до 502 евро 
в месяц за счет более оператив-
ного учета инфляции. Сегодня 
одиночки получают 449 евро в 
месяц в качестве Hartz IV. Супру-
жеским парам добавят 47 евро 
(каждому из супругов), а дети в 
зависимости от возраста будут 
получать от 318 до 420 евро в 
месяц (сейчас 285-376 евро).
■   Чтобы компенсировать газо-
вый сбор (Gasumlage), налог с 
продаж на все потребление газа 
будет снижен с 19% до 7% до 
конца марта 2024 года.
■   Правительство намерено вве-
сти «тормоз» для цен на элек-
троэнергию (Strompreisbremse), 
финансируемый за счет изъятия 
«случайной прибыли» энергети-
ческих компаний, полученной 
из-за высоких цен на энергоно-
сители. Речь идет о лимите до-
ходов для производителей элек-
троэнергии, которые не зависят 
от очень дорогого в настоящее 
время газа для производства 
электроэнергии. Это обеспечит 
снижение цен. Правящая коали-
ция выступит за принятие соот-
ветствующего постановления на 
уровне ЕС, но внедрит его на на-
циональном уровне, если Евро-
союз будет медлить с решением 

этого вопроса. Однако тормоз 
для цен на электроэнергию бу-
дет распространяться только на 
базовое потребление (Basisver-
brauch).
■   Кроме того, федеральное пра-
вительство готово ежегодно вы-
делять землям дополнительно 
1,5 млрд. евро на дешевые биле-
ты на общественный транспорт, 
если земли добавят как минимум 
такую же сумму от себя. Целью яв-
ляется предложить потребителям 
проездной за 49-69 евро в месяц.
■   У работодателей будет воз-
м о ж н о с т ь    д о п о л н и т е л ь н о 
выплатить своим сотрудникам 
не облагаемую налогом и взно-
сами в социальные страховки 
инфляционную премию в разме-
ре до 3.000 евро. 
■   Введенная во время пандемии 
коронавируса паушальная сум-
ма для сотрудников, работающих 
дома (Homeo�  ce-Pauschale), бу-
дет предоставлена на неограни-
ченный период времени. Te, кто 
трудится в домашних условиях, 
сейчас могут указать в своей на-
логовой декларации пять евро 
за каждый день работы на уда-
ленке, но максимально 600 евро 
в год. Впредь будет 1.000 евро 
(максимально) в год.
■   С 1 января 2023 года макси-
мальный предел заработка в 
переходной зоне (Midi-Job) будет 
повышен до 2.000 евро в месяц. 
Законом уже регламентировано, 
что с 1 октября 2022 года этот ли-
мит увеличится с 1.300 до 1.600 
евро. Те, кто зарабатывает в этих 

пределах, платят пониженные 
взносы в социальные страховки. 
■   Так называемая холодная про-
грессия (kalte Progression) в на-
логообложении, которая «съе-
дает» большую часть повышения 
зарплаты, будет уменьшена.
■   Со следующего года налого-
плательщики   смогут полностью 
списать с налога взносы в пен-
сионную страховку в качестве 
особых затрат (Sonderausga-
ben)  – на два года раньше, чем 
первоначально планировалось. 
То есть в будущем пенсии будут 
облагаться налогом только на 
этапе их выплаты в старости. 
■   Особые правила о предо-
ставлении выплат от Агентства 
по труду для работников, чья 
компания перешла на сокращен-
ный график работы (Kurzarbeiter-
geld), будут действовать и после 
30 сентября 2022 года.
■   Снижение НДС на питание в ре-
сторанах и кафе с 19 до 7 % про-
длено на неопределенное время.

Представляя результаты об-
суждения третьего пакета мер в 
Берлине, канцлер Олаф Шольц 
заметил: «Германия пережива-
ет трудные времена. На карту 
поставлено много денег, но эти 
расходы необходимы. Речь идет 
о том, чтобы уверенно провести 
нашу страну через этот кризис». 
По его словам, многие люди в 
данный момент испытывают бес-
покойство. «Мы очень, очень се-
рьезно относимся ко всем этим 
опасениям», – подчеркнул Шольц.

Виктория Шенебергер
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Очередь к ветеринару. Кто с 
собачкой, кто с кошкой, кто 
с птичкой... И только один 
старик с литровой банкой, 
где плавает золотая рыбка. 
Выходит из кабинета вете-
ринар, видит того старика и 
спрашивает:
– Уважаемый, вы тоже ко мне?
– Да, доктор, вот, перестала 
исполнять желания...

***
Проверка счетчиков на воду 
показала, что жильцы не 
только не пользуются водой, 
но и закачивают ее обратно в 
водопровод!
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Скоро уже наступит 2023 год. 
В детстве я думал, что мы 
будем ездить на летающих 
машинах. А по факту что? 
Картошка опять подорожала!

***
Жена слушала рассказ мужа о 
том, как он всю ночь провел в 
больнице у постели тяжело за-
болевшего Коляна, и молчала. 
Колян в шкафу тоже молчал.

***
–  Представляешь, сегодня двое 
мужчин в автобусе одновре-
менно уступили мне место.
– Поместилась?

***
– Ты новости смотришь?
– Нет. Я, наверное, пропустил 
пару сезонов и теперь ничего 
там не понимаю.

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О GASUMLAGE
С 1 октября 2022 года правительство вводит новый газовый сбор 
(Gasumlage). Эти деньги будут взиматься вместе с платой за энер-
гию и ударят по карману потребителей.

Экономические последствия 
войны в Украине мы испытыва-
ем на себе каждый раз, когда 
делаем покупки в супермаркете 
или заправляемся бензином на 
автозаправке. Для владельцев 
домов и квартиросъемщиков 
значительное повышение цен на 
энергоносители означает также, 
что счет за отопление и электро-
энергию будет намного выше. 
Насколько увеличится нагрузка 
на потребителей из-за новой до-
платы за газ? На этот и другие во-
просы мы отвечаем ниже. 

? Кто должен платить новый 
газовый сбор? 

Неважно, заключили ли вы соб-
ственный договор с поставщи-
ком газа или платите по счетам 
за коммунальные услуги: если 
вы пользуетесь газом, на вас 
распространяется Gasumlage. 
To, что RWE и Shell отказались от 
права на получение части денег, 
собранных с помощью доплаты 
за газ, роли не играет. Сбор все 
равно будет взиматься и распре-
деляться между оптовиками, ко-
торые заявили о более высоких 
расходах на краткосрочные за-
купки газа. На тех, кто обогрева-
ет свой дом с помощью теплово-
го насоса (Wärmepumpe), мазута 
(Heizöl) или жидкого газа, газо-
вый сбор не распространяется. 

? Во сколько мне обойдется 
сбор за газ? 

Gasumlage равна 2,419 цента плюс 
7 % НДС (Mehrwertsteuer), что в 
сумме составит 2,588 цента за 
кВт/ч газа брутто. Евросоюз откло-
нил просьбу министра финансов 
Кристиана Линднера полностью 
освободить сбор за газ от нало-
га на добавленную стоимость. 
Но правительство тут же решило 
снизить НДС с 19% до 7% на весь 
потребляемый газ. В зависимости 
от вашего индивидуального по-
требления, вы должны считаться 
со следующими дополнительны-
ми расходами в год (чем больше 
квадратных метров, тем дороже):
■   Холостяк, живущий в квартире 
площадью 50 кв. м и потребляю-
щий 5.000 кВт/ч газа в год, будет 
платить 129 евро дополнительно 
к обычным расходам на газ в год.
■   Супружеская пара, чья жил-
площадь составляет 100 кв. м, а 
потребление 12.000 кВт/ч в год, 
понесет дополнительные расхо-
ды в размере 310 евро в год.

■   Для семьи с одним ребенком, 
проживающей в секционном 
доме (Reihenhaus) площадью 
150 кв. м и потребляющей 18.000 
кВт/ч в год, дополнительная на-
грузка достигнет 465 евро.
■   А супругам, имеющим двух 
детей и собственный дом пло-
щадью 180 кв. м с потреблени-
ем 20.000 кВт/ч в год, Gasumlage 
обойдется в 517 евро в год.

? С какого момента я должен 
платить газовый сбор? 

Доплата за газ будет взиматься 
с 1 октября 2022 года. Однако 
это не произойдет автоматиче-
ски: ваш поставщик газа должен 

сначала (за 4-6 недель) сообщить 
вам или вашему домовладель-
цу о предстоящем повышении 
цены. Если вы снимаете жилье и 
платите за газ через эксплуата-
ционные расходы (Nebenkosten), 
то доплата за газ ударит по ваше-
му карману позже: в следующем 
году, когда вы получите перерас-
чет (Nebenkostenabrechnung) за 
2022 год. Общий срок действия 
Gasumlage ограничен 1,5 года, то 
есть этот сбор будет взиматься 
до 1 апреля 2024-го. 

Как и при любом другом повы-
шении цен, ваш поставщик газа 
добавит газовый сбор к цене за 
газ и скорректирует сумму ва-
шей предоплаты (Abschlag). 

Или же сбор появится в сле-
дующем перерасчете (Neben-
kostenabrechnung) в виде более 
высокой общей суммы и ваш 
домовладелец, чтобы избежать 
высоких дополнительных пла-
тежей, может увеличить ваш 
ежемесячный авансовый платеж 
(Vorauszahlung). 

? Компенсирует ли снижение 
налога  на  добавленную сто-

имость с 19  % до 7 % на все по-
требление газа дополнитель-
ные  затраты потребителей на 
Gasumlage? 
Мы исходим из того, что этой 
зимой цена на газ достигнет 20 
центов за кВт/ч (в 2021 году было 
около 6-7 центов). На данный мо-
мент это кажется реалистичным, 
но еще большее повышение не 
исключено. При потреблении 
16.000 кВт/ч в год ваши расходы 
на газ составят 3.200 евро. Если 
добавить к этой сумме сбор за газ 
в размере 2,419 цента за кВт/ч, то 
получится 3.587 евро нетто (3.200 
+ 387 евро). Теперь прибавим к 
получившемуся результату НДС 
в размере 7 %. Получится 3.838 
евро брутто. Если бы Gasumlage 

не было и применялся бы налог 
на добавленную стоимость в раз-
мере 19 % (как раньше), то в счете 
была бы указана сумма 3.808 евро 
брутто (3.200 + 608 евро). То есть 
в приведенном примере сниже-
ние НДС с 19 % до 7 % на все по-
требление газа компенсирует по-
чти все дополнительные расходы 
из-за введения Gasumlage. 

? Может ли газовый сбор 
стать еще выше (или ниже)? 

Да. Доплата за газ будет рассчиты-
ваться каждые три месяца заново 
и корректироваться. С января по 
март 2023 года цифра, вероятно, 
будет другой. Газовый сбор может 
двигаться в обоих направлениях: 
если ситуация с закупками газа 
улучшится, он может снизиться; 
если ситуация ухудшится, он мо-
жет вырасти еще больше.

? Почему вводится газовый 
сбор? 

В прошедшие месяцы импорте-
ры газа получили его из России 

в гораздо меньшем объеме, чем 
было оговорено. Но они по-
прежнему должны поставлять 
газ своим клиентам и поэтому 
покупают его по более высоким 
ценам из других источников. Они 
не могут брать за поставленный 
газ больше, потому что в дого-
ворах указаны фиксированные 
на длительные сроки цены. Это 
может поставить импортеров в 
затруднительное финансовое 
положение. Федеральное прави-
тельство решило предотвратить 
такое положение дел, взимая 
деньги с потребителей газа через 
газовый сбор и распределяя их 
между 12 импортерами, которые 
обратились за помощью. Ведь от 
оптовых поставщиков газа зави-
сят бесчисленные мелкие и мест-
ные поставщики (Stadtwerke). В 
случае неплатежеспособности 
оптовиков и сбоев в поставках 
возникла бы цепная реакция, 
и энергоснабжение больше не 
могло бы быть гарантировано. 

До конца сентября импортеры 
еще должны сами нести допол-
нительные расходы на закупку 
газа из других источников. Затем 
Trading Hub Europe будет возме-
щать импортерам 90 % дополни-
тельных затрат по ежемесячным 
заявкам и собирать эти деньги 
с конечных поставщиков, таких 
как Stadtwerke, которые будут 
перекладывать эти расходы на 
конечных потребителей. 

Подготовила
Рита Классен 
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Уполномоченный по разбору 
жалоб на страховщиков (Versi-
cherungsombudsmann) прове-
ряет правомерность требова-
ний, предъявляемых клиентом 
к конкретной страховой компа-
нии (Hausrat-, Lebens- или Kfz-
Versicherung). Когда речь идет о 
страховании имущества (Hausrat- 
или Wohngebäudeversicherung), 
проблемы, как правило, возни-
кают из-за того, что клиент хочет, 
чтобы страховка возместила ему 
ущерб, но она не желает платить. 
Споры с автостраховкой (Kfz-Haft-
p� ichtversicherung) обычно каса-
ются отнесения застрахованного 
к тому или иному классу безава-
рийной езды (Schadenfreiheits-
klasse) или недовольства тем, 
как она урегулировала ущерб. 
Ведь каждая страховая компа-
ния в случае аварии может сама 
решать, сколько она заплатит 
противнику клиента, даже если 
необходимая для этого сумма 
кажется слишком высокой. Но 
страховщик при этом не должен 
действовать произвольно и не-
надлежащим образом. Так ли это, 
может проверить мировой судья. 
Воспользуйтесь данной возмож-
ностью, если полагаете, что стра-
ховая компания урегулировала 
ущерб не так, как следует. Но к 

мировому судье вы можете обра-
титься, только если у вас имеется 
решение страховщика, с которым 
вы не согласны. К тому же речь 
должна идти о вашей собствен-
ной страховке, а не страховке 
другого участника аварии.

Ваш защитник
Если вы обратитесь к уполномо-
ченному по разбору жалоб, у вас 
есть шанс уладить спор со стра-
ховой компанией в упорядочен-
ном процессе. 

Для этого вы должны сначала 
собрать все документы, а затем 
написать жалобу. Приведите в 
ней свои аргументы, обоснуйте, 
почему вы не согласны с реше-
нием страховой компании. 

Возможно, вы можете также 
указать, почему ее аргументация 
противоречива или что стра-
ховщик не учел. В качестве воз-
награждения за ваши старания 
вы получите от согласительного 
органа независимую и компе-
тентную оценку вашего случая. 
Он проверит вашу жалобу на 
соответствие закону по тем же 
критериям, что и суд. При этом 
он не преследует собственных 
экономических целей и не пред-
ставляет интересы страховщика. 
Относитесь к уполномоченному 

по разбору жалоб как к своему 
защитнику. Уже один только его 
запрос заставляет страховую 
компанию быть более сговорчи-
вой, чем раньше. К тому же вы, 
возможно, получите разъясне-
ния, которые страховая компа-
ния раньше не хотела или не 
могла вам дать. 

В большинстве случаев спор 
после принятия решения упол-
номоченным по разбору жалоб 
завершается. При оспариваемой 
сумме до 10.000 евро его реше-
ние обязательно для выполнения 
страховщиком. Вы же можете еще 
подать иск в суд, если не соглас-
ны с приговором согласительно-
го органа. При претензиях на сум-
му от 10.000 до 100.000 евро вы 
получите оценку обстоятельств 
дела и вам будет легче решить, 
стоит ли обращаться в суд. Даже 
если ваша жалоба не приведет к 
успеху, процесс в согласительном 
органе – повод для пересмотра и 
дополнения имеющейся страхо-
вой защиты. Ведь после него вы 
точно будете знать, что для вас 
действительно важно.

Какие сроки установлены?
Согласительный орган бесплат-
но проверяет, допустима ли жа-
лоба и может ли она быть обра-
ботана в соразмерное время. Он 
дает страховой компании три 
недели на объяснение своих 
действий. В особых случаях 
этот срок может быть продлен 
до месяца. После этого упол-

номоченный по разбору жалоб 
принимает решение на основе 
имеющейся у него информации. 
Если страховщик не отреаги-
ровал на запрос, его мнение во 
внимание не принимается. В слу-
чае задержки процесса по вине 
страховой компании она платит 
штраф в размере как минимум 
500 евро, а если это повторилось 
еще раз, – даже 1.000 евро. Для 
завершения процесса согласи-
тельному органу дается 90 дней.

В 2021 году уполномоченный 
по разбору жалоб на страхо-
вые компании обработал 14.000 
заявлений. В большинстве из 
них речь шла о правовой стра-
ховке (Rechtsschutzversicherung) 
и страховании жизни (Lebens-
versicherung). Шесть из десяти 
жалоб касаются одной из этих 
двух сфер. В 45% случаев ре-
шение было принято в пользу 
застрахованного. Обработка 
жалобы длилась в среднем 2,5 
месяца. Дальнейшую информа-
цию вы найдете на сайте: www.
versicherungsombudsmann.de 
Там имеется возможность подать 
заявление онлайн. На указанном 
сайте приведен также банк дан-
ных с решениями уполномочен-
ного, включая разъяснения. 

С апреля 2019 года согласи-
тельным органом по разбору 
жалоб на страховые компании 
руководит Вильгельм Шлукебир 
(Wilhelm Schluckebier), сменив-
ший на этом посту профессора 
Гюнтера Хирша.

Если страховая компания отказывается выплатить причитающи-
еся вам деньги, вы можете обратиться в согласительный орган. 
Почти все страховщики в Германии участвуют в согласительном 
процессе. Разбор жалобы согласительным органом бесплатен для 
потребителей.

С ноября 2020 года действует новый знак для готовых продуктов 
питания (Nutri-Score), который должен помочь покупателям пра-
вильно питаться. Nutri-Score – это маркировка питательной ценно-
сти различных продуктов в виде пятиуровневой цветовой шкалы. 
Она варьируется от A (на зеленом фоне) до E (на красном фоне). 
Буква А означает особенно благоприятную для сбалансированно-
го питания комбинацию содержащихся в продукте питательных 
веществ. Е означает, что продукт имеет довольно неблагоприят-
ный состав питательных веществ из-за большого количества жи-
ров, сахара или соли и его следует употреблять в пищу только в 
умеренных количествах. 

ЧТО ТАКОЕ NUTRI-SCORE

Прежде всего при сравнении 
группы аналогичных товаров по-
требители должны получить по-
мощь для сознательного выбора 
более полезных для здоровья 
наименований.

Nutri-Score расположен на 
лицевой стороне упаковки, что-
бы потребители в магазинах 
могли быстро провести сравне-
ние – например, различных ви-
дов мюсли или йогурта. Однако 
эта маркировка – добровольна. 

Производители сами могут ре-
шать, хотят они ее использовать 
или нет. Скоринг уровня пита-
тельных веществ рассчитывает-
ся на основе ста граммов или ста 
миллилитров соответствующего 
продукта. Желательные и менее 
желательные питательные веще-
ства компенсируют друг друга. 
Баллы начисляются за различ-
ные ингредиенты. Высокая кало-
рийность, насыщенные жирные 
кислоты, сахар и соль считаются 

менее желательными и увеличи-
вают показатель скоринга. Жела-
тельные же – белки, клетчатка, 
фрукты, овощи и орехи – сни-
жают его. Определенный таким 
образом показатель находится 
между -15 и +40 и является ре-

шающим фактором для цветовой 
кодировки. Буквой A на зеленом 
фоне обозначены продукты со 
значением от -15 до +1, буквой 
E на красном фоне – товары со 
значением от +19.

Виктория Шенебергер
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С развитием технологий мы замечаем, как стремительно изменяет-
ся вместе с нами окружающий мир. Многие технологии, казавши-
еся еще вчера загадочными проектами, уже начинают потихоньку 
применяться, выходя из зачаточного состояния. Мы находимся на 
пороге новой технологической эры в истории человечества. И хотя 
до того будущего, что показывают в многочисленных научно-фан-
тастических фильмах, нам еще далеко, некоторые из применяемых 
современных технологий даже более футуристичны, чем мы могли 
себе представить.

На поезде, автомобиле, корабле 
или самолете – вот распростра-
ненные варианты путешествий 
сегодня. Но неужели ничего но-
вого не появится в ближайшее 
время? Компания Hyperloop 
Transportation Technologies (HTT) 
уже не первый год работает над 
новой идеей пассажирских пере-
возок и доставки груза, которую 
она хочет воплотить в жизнь. 
Кстати, впервые концепт Hyper-
loop был предложен еще в 2013 
году Элоном Маском. Он пред-
ставляет собой систему транс-
портных перевозок между го-
родами в закрытых вакуумных 
трубах. Пассажиры, находясь в 
специальных капсулах, смогут 
путешествовать от одного горо-
да к другому со скоростью около 
1.300 километров в час. Это даже 
быстрее скорости звука. Цифро-
вые экраны и различные реклам-
ные предложения обещают сде-
лать сверхбыстрые перевозки не 
только приятными, но и развле-
кательными. В HTT заявляют, что 
система Hyperloop будет гораздо 
эффективнее и экономически 
выгоднее любой другой ныне ис-
пользуемой транзитной системы. 
В настоящий момент технологии 
проходят первые испытания. 

Не только для пассажиров
Сеть   HyperloopTT  изначально 
предназначена не только для 
пассажирских перевозок: она 
может также связать между со-
бой морские порты. При этом 
она будет способна перевозить 
до 2.800 контейнеров в день, 
преодолевая сотни километров 
за считанные минуты. Концепт 
похож на гигантский грузовой ва-
риант системы пневматической 
почты, которая в 19-м и первой 
половине 20-го века была рас-
пространена в крупных городах 
всего мира. Следует отметить, что 
еще в те времена, когда пневмо-
почта использовалась активно, 
новаторы мечтали о том, чтобы 
увеличить ее масштаб до грузо-
вых и пассажирских перевозок. 

Спустя почти сто лет Hyperloop 
воплощает эту мечту в жизнь и 
выводит ее на новый технологи-
ческий уровень. Система магнит-

ной левитации практически пол-
ностью устраняет сопротивление 
качению, а сотни километров ва-
куумных труб почти полностью 
решают проблему с сопротив-
лением воздуха. Таким образом, 
большая часть энергии, которая 
используется для разгона капсу-
лы до сверхзвуковых скоростей, 
может быть за счет торможения 
восстановлена на другом конце 
с минимальными потерями. То 
есть система оказывается пора-
зительно эффективной. 

Модель портовой логистиче-
ской системы HyperloopTT разра-
ботана в партнерстве с немецкой 

компанией Hamburger Hafen und 
Logistik AG. Это логистическая и 
транспортная компания, кото-
рая управляет рядом больших 
контейнерных терминалов.

HyperloopTT – одна из несколь-
ких ключевых компаний, продви-
гающих подобные технологии. 
Она уже привлекла довольно при-
личное финансирование, и в ней 
работает более 800 человек в офи-
сах в Северной и Южной Америке, 
Европе и на Ближнем Востоке. 
Компания уже создала полнораз-
мерный прототип пассажирской 
капсулы с собственной техноло-
гией магнитной левитации Induc-
track обшивкой из углеродного во-
локна Vibranium. К сожалению, на 
данный момент построено всего 
около 320 метров полнофункцио-
нального вакуумного тоннеля во 
Франции. Давление в нем соответ-
ствует атмосферному давлению 
на высоте 38 километров. Длины 

тоннеля хватает для тестов, но 
явно недостаточно, чтобы разо-
гнать капсулу до желаемой скоро-
сти. Несмотря на это, за последние 
шесть лет компания HyperloopTT 
уже заключила несколько пер-
спективных сделок в Индии, Ки-
тае, США и Объединенных Араб-
ских Эмиратах.

Проект не из дешевых
Постройка системы не будет 
простой и дешевой. Еще в 2014 
году Всемирный банк подсчитал, 
что даже прокладка обычных 
рельс стоит от 17 млн. долларов 
(в Китае) до 56 млн. долларов (в 
Калифорнии) за километр. И это 
без создания огромной вакуум-
ной трубы. Как видите, затраты 
на континентальную сверхзву-
ковую сеть Hyperloop TT будут 
огромными. Но как только она 
заработает, она может обеспе-
чивать перевозку грузов со ско-
ростью самолета и при этом – по 
цене морского фрахта. Грузовые 

капсулы Hyperloop будут загру-
жаться стандартными грузовыми 
контейнерами. Они будут дви-
гаться по тем же тоннелям, что 
и пассажирские капсулы. Все это 
выглядит очень футуристично, 
но HyperloopTT утверждает, что 
система разработана в соответ-
ствии с современными отрасле-
выми стандартами.

Инженеры компании плани-
руют использовать трубы из ста-
ли, хотя уже в ближайшее время 
сталь может быть заменена на 
специальный сплав – с целью сни-
жения капитальных затрат. В ско-
ром времени состоится открытый 
тест-драйв силовой установки, 
которая продемонстрирует силу 
разгона. В тестировании будет 
эксплуатироваться труба с маг-
нитно-разгоночными станциями, 
стоящими на определенном рас-
стоянии друг от друга. Станции 
дают возможность не разгонять 

груз по всей длине и выполняют 
функцию подталкивателя по пути 
следования. Новой технологией 
доставки груза уже заинтересо-
вались потенциальные заказ-
чики. Например, порт Лос-Ан-
джелеса намерен применить 
вакуумную трубу для создания 
максимально эффективной ло-
гистики. Hyperloop Technologies 
считает возможным наладить 
механизм ускоренных работ 
по погрузке и разгрузке. Если 
испытания на небольших рас-
стояниях пройдут успешно, то 
можно переключиться на более 
внушительные маршруты. Тех-
нология вакуумной трубы может 
принципиально изменить весь 
логистический процесс. В насто-
ящее время затраты на хранение 
грузов составляют значительную 
часть бюджета всей грузопере-
возки. Например, на сегодняш-
ний день перевозка товаров из 
Китая в Европу длится до семи 
недель в штатном режиме. Кап-
сульная доставка должна уско-
рить и упростить доставку. 

Антон Герман

–   Ты же программист? Скажи, 
какой язык чаще всего исполь-
зуется программистами? 
–   Матерный. 

***
Кошки – это первые геймеры. 
Они раньше нас придумали, 
как играть с помощью мышки! 

***
Как развивается техниче-
ский интеллект! Вот робот-
пылесос первого поколения 
только метался по комнате и 
застревал где только можно. 
Второй старательно очищал 
всю квартирую, но по команде 
«Очистка коврика» почему  -то 
начинал гоняться за котом. А 
пылесос третьего поколения 
уже жульничает, как наёмная 
уборщица на полставки:  он 
заметает мусор под ковер!
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ПЛАТИТ ОДИН, ЗАСТРАХОВАНЫ ВСЕ

Члены больничной кассы в уста-
новленной законодательством 
системе медицинского страхова-
ния (gesetzliche Krankenversiche-
rung) имеют возможность бес-
платно застраховать в ней своих 
детей и супругу/супруга. 

Это большое преимущество 
обязательной медицинской стра-
ховки по сравнению с частной: 
застрахована вся семья, а взно-
сы платит только один. Причем 
застрахованные члены семьи 
получают все услуги больничной 
кассы за исключением пособия 
по болезни (Krankengeld). 

Предпосылки
Однако лицо, застрахованное в 
рамках семейной страховки, мо-
жет располагать лишь незначи-
тельным доходом. 

Лимит дохода в семейном 
страховании составляет 470 
евро в месяц. Правда, наемные 
работники могут еще вычесть из 
своего дохода действительные 
расходы, связанные с работой 
(Werbungskosten), или паушаль-
ную сумму в размере 83,33 евро 
в месяц. 

Таким образом, общий еже-
месячный доход в размере до 
553,33 евро в настоящее время 
не сказывается негативно на се-
мейной страховке. Для занятых 
«на базис» членов семьи при-
меняется месячный лимит в 470 
евро, что меньше, чем для обыч-
ных наемных работников, так 

как Minijob не предусматривает 
возможности списания с дохода 
Werbungskosten.

Второе условие для страхо-
вания в рамках семейной меди-
цинской страховки: член семьи 

не должен сам подлежать обя-
занности страховаться. Скажем, 
тот, кто получает первое посо-
бие по безработице (ALG I) сам 
является обязательным членом 
больничной кассы и не может 
быть застрахован через супруга. 
Член семьи не должен также за-
ниматься своим бизнесом (selbst-
ständig) более восемнадцати ча-
сов в неделю.

Если оба родителя работают и 
являются обязательными члена-
ми больничной кассы, они вправе 
сами решать, с кем будут застра-
хованы их дети: с матерью или от-
цом. Величина заработной платы 
при этом значения не имеет.

Возрастные границы 
Дети могут быть застрахованы 
через родителей до возраста 23 
лет, если еще не работают. Тому, 
кто учится на производстве, не 
получая оплату (Arbeitsentgelt), 
бесплатное страхование продле-
вается до 25 лет. Для детей, кото-
рые из-за инвалидности не в со-
стоянии обеспечивать себя сами, 
возрастных ограничений нет.

Студенты вузов тоже пользу-

ются бесплатной медицинской 
страховкой до 25 лет. Для них 
действуют такие же границы соб-
ственного дохода, как и для су-
пругов: их заработок не должен 
превышать 553,33 евро в месяц 
или 470 евро при занятости «на 
базис». Во время каникул им раз-
решено три месяца (максималь-
но) зарабатывать больше.

Особый случай
Если супруг имеет частную мед-
страховку, его ежемесячный 
доход превышает 5.362,50 евро 
брутто и выше зарплаты супруги, 
которая является членом боль-
ничной кассы в установленной 

законодательством    системе 
медицинского страхования, ре-
бенка нельзя бесплатно застра-
ховать вместе с матерью. Роди-
телям придется заключить для 
него отдельную медстраховку 
(частную или добровольную в 
установленной законодатель-
ством системе медстрахования) 
и платить за него взносы. Прав-
да, они могут списать эти взносы 
со своего дохода, указав их в на-
логовой декларации как особые 
затраты (Sonderausgaben).

Для студентов
Студенты, которые больше не мо-
гут быть бесплатно застрахованы 
через родителей, потому что до-
стигли 25-летия или зарабаты-
вают больше, чем разрешено, 
заключают дешевую студенче-
скую медстраховку. С 01.09.2019 
взнос в нее составляет по всей 
Германии 77 евро в месяц плюс 
Zusatzbeitrag в размере в сред-
нем 1,1%. В страховку по уходу 
студенты вносят 23 евро в месяц 
(студенты старше 23 лет, у кото-
рых еще нет детей, – 26 евро в 
месяц). Взнос на медицинское 
страхование студентов привязан 
к BAföG. Если государственная 
субсидия будет увеличена, взно-
сы на медицинское страхование 
также возрастут. Однако время 
пользования студенческой мед-
страховкой ограниченно. Она 
заканчивается к концу семестра, 
в котором студенту исполнилось 
30 лет. Потом он должен подать 
заявление на добровольное 
страхование, так как в ноябре 
2019 года законодатель отменил 
переходный тариф для студентов 
на завершающем этапе обучения.

В 2021 году в рамках семейной медицинской страховки (Famili-
enversicherung) были застрахованы более 16 миллионов членов 
семей. Для тех, у кого есть дети, страховка в установленной зако-
нодательством системе медицинского страхования намного де-
шевле, чем частная.

ВНЕБРАЧНАЯ ДОЧЬ
Я родилась незаконнорожденной – отец оставил мать, когда мне 
было всего три года. Когда я стала взрослой, я нашла его. У него 
есть дети, родившиеся в браке со второй женой. Могу ли я претен-
довать на наследство после смерти отца? 

Ольга М., Minden

Будучи внебрачным ребенком, 
вы также можете унаследовать 
имущество своего отца. Это выте-
кает из положений Гражданского 
кодекса (§§1922 �  BGB) об уста-
новленном законом порядке на-
следования. Законными наслед-
никами первой очереди являются 
дети наследодателя (§1926 BGB). 
Они наследуют имущество роди-
телей в равных долях.

Это значит, что после смер-
ти вашего отца вы унаследу-

ете его имущество в равных 
долях со своими сводными 
братьями и сестрами. 

Но для того, чтобы претендо-
вать на наследство отца, напри-
мер, при подаче заявления о 
выдаче свидетельства о насле-
довании (Erbschein), вам нужно 
будет доказать, что вы являетесь 
его дочерью. 

Возможно, что ваш отец уже 
написал или намерен написать 
завещание, чтобы распорядиться 

своим имуществом. В завещании 
он может разделить свое имуще-
ство между наследниками иначе, 
нежели предусмотрено законом. 
Например, чисто теоретически 
возможно, что ваш отец назначит 
ваших сводных братьев и сестер 
единственными наследниками. 

В этом случае вы можете по-
требовать свою обязательную 
долю (P� ichtteil gemäß §2303 
BGB) в размере половины при-
читающейся по закону части. 
Если лицо, имеющее право на 
обязательную долю, исключено 
из списка наследников, те по его 
требованию должны предоста-
вить ему информацию о наличии 
наследства (§2314 BGB). Лицо, 
имеющее право на обязательную 

долю, может также потребовать, 
чтобы наследники предъявили 
ему перечень предметов наслед-
ства и чтобы была определена их 
стоимость. 

Или же он может просить о 
том, чтобы этот перечень был 
составлен ответственным ведом-
ством, компетентным должност-
ным лицом или нотариусом.

В соответствии с §2333 BGB, 
ребенок может быть лишен обя-
зательной доли, только если он, 
к примеру, покушался на жизнь 
наследодателя, его супруга/су-
пруги или детей, либо виновен 
в ином преступлении в отноше-
нии названных лиц. 

Подготовила
Рита Классен
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Уведомление о прекращении 
арендных отношений (Kündi-
gung) необходимо отправить 
домовладельцу в письменной 
форме и с собственноручной 
подписью. Звонок по телефону, 
факс, СМС и E-Mail практичнее, 
но в случае возникновения спо-
ра трудно будет доказать факт 
их получения. Причину выезда 
жилец не обязан указывать. Если 
квартиросъемщик успеет в тече-
ние первых трех рабочих дней 
месяца (суббота считается рабо-
чим днем) расторгнуть договор 
аренды, ему нужно будет платить 
квартплату только за текущий и 
два следующих месяца. Потом 
арендные отношения заканчива-
ются. Важно знать, что расторже-
ние договора аренды возможно 
лишь к концу месяца. 

Трехмесячный срок распро-
страняется почти на все бес-
срочные договоры аренды. 
Договоры, ограниченные опре-
деленный сроком (Zeitmietver-
träge), действуют до тех пор, пока 
не истечет срок их действия. По 
его окончании жилец должен 
съехать с квартиры. В течение 
оговоренного времени аренды 
расторгать арендные отношения 
не разрешается ни квартиро-
съемщику, ни домовладельцу.

Поскольку договоры аренды, 
ограниченные конкретным сро-
ком, законодатель разрешает 
заключать лишь в виде исклю-
чения (только по определенным 
причинам), некоторые домовла-
дельцы прибегают к следую-
щей хитрости: они предлагают 
квартиросъемщикам договор 
на неопределенное время, но 

исключают его расторжение, 
скажем, в течение первых пяти 
лет. Федеральный верховный 
суд установил границы для таких 

уловок. Формуляры договоров, 
исключающие расторжение в 
течение более чем четырех лет, 
недействительны   (Bundesge-
richtshof, Az.: VIII ZR 27/04). В та-
ких случаях тоже действует трех-
месячный срок. 

Но индивидуальную догово-
ренность об исключении растор-
жения – даже на 10 лет – судьи 
считают допустимой (BGH, Az.: 
VIII ZR 98/10).  

Досрочный выезд
Кто связал себя договором на 
длительное время, но хочет 
раньше съехать с квартиры, тому 
трудно будет выйти из него. В 
отдельных случаях жилец может 
найти преемника (Nachmieter) и 
попросить домовладельца до-
бровольно «отпустить» его. Если 
тот не пойдет на это, есть альтер-
натива: сдать всю квартиру до 
конца срока действия договора 
в субаренду (untermieten). 

МЕНЯЕМ ЖИЛЬЕ ПО ПРАВИЛАМ
Другие возможности

Жильцу не надо соблюдать ка-
кой-либо срок при расторжении 
договора, если продолжение 
арендных отношений было бы 
невыносимо для него (unzumut-
bare Härte) или когда наличеству-

ет другая причина для бессроч-
ного расторжения, к примеру: 
плесень в квартире существен-
но подвергает опасности здо-
ровье квартиросъемщика или 
домовладелец из-за ссоры с 
жильцом выставил его за дверь, 
тайно заменив замок на входной 
двери в дом. Но обычно необ-
ходимо сначала потребовать 
от домовладельца устранения 
недостатков (например, плесе-
ни) и лишь потом, в случае его 
бездействия, можно бессрочно 
расторгнуть с ним арендные от-
ношения. 

Кроме того, право расторже-
ния арендных отношений по 
особой причине (Sonderkündi-
gungsgrund) предоставляется 
квартиросъемщикам, чей до-
мовладелец сообщил о предсто-
ящей модернизации дома и ясно, 
что строительные работы суще-
ственно снизят комфортность 
проживания в нем. С незначи-

тельными помехами жильцам 
придется мириться. Домовладе-
лец должен проинформировать 
квартиросъемщиков заранее о 
запланированной модерниза-
ции. Тогда они до конца следу-
ющего месяца после получения 
сообщения вправе расторгнуть 
договор аренды. Если они сде-
лали это, арендные отношения 
заканчиваются через два месяца 
после получения сообщения. 

Какие правила действуют
Нередко случается, что после 
выезда жильца с квартиры воз-
никает спор с домовладельцем. 
Тогда квартиросъемщик должен 
быть в состоянии доказать, что 
домовладелец своевременно 
получил его уведомление о рас-
торжении арендных отношений. 
Если ему это не удастся, придет-
ся дольше платить квартплату. 

Домовладельцу, который жи-
вет поблизости, можно лично 
вручить Kündigung и попросить, 
чтобы он письменно подтвердил 
получение. Для этого скопируй-
те заранее уведомление и напи-
шите внизу: «Empfang bestätigt 
am…» Пусть домовладелец по-
ставит свою подпись на копии. 
Допустимо также бросить пись-
мо в присутствии свидетеля в 
почтовый ящик домовладельца. 
Свидетель при необходимости 
должен подтвердить, что видел, 
как вы положили Kündigung в 
конверт.

Если вы хотите послать уве-
домление о расторжении дого-
вора аренды по почте, сделайте 
это заказным письмом (Einschrei-
ben mit Rückschein). Попросите, 
чтобы Vermieter выслал вам под-
тверждение расторжения дого-
вора (Bestätigung).

Когда квартиросъемщики хотят съехать с квартиры, они должны 
расторгнуть договор аренды с соблюдением трехмесячного срока.

БАНК НЕДОПОЛУЧИЛ ПРОЦЕНТЫ

Ваш договор был заключен на 20 
лет с неизменной процентной 
ставкой на 10 лет. Такой договор 
с фиксированной процентной 
ставкой заемщик, в соответствии 
с §489 BGB, может расторгнуть: 
■   если срок неизменной про-
центной ставки закончился до 
истечения   предусмотренного 
для погашения кредита време-
ни, а новая договоренность о 

Семь лет назад мы купили дом и взяли в банке кредит на 20 лет с 
фиксированной процентной ставкой на 10 лет. В этом году мы вы-
нуждены были продать дом. Всю задолженность по кредиту мы 
полностью погасили. Но банк взял с нас более 15 тысяч евро в каче-
стве компенсации за недополученную прибыль. Правильно ли это?

Алла Д., Herford

процентах не заключена. В этом 
случае нужно соблюдать одно-
месячный срок для расторжения 
договора (Kündigungsfrist) не ра-
нее чем к истечению дня, когда 
фиксированная  процентная 
ставка заканчивается. 
■   по окончании десяти лет по-
сле получения кредита с соблю-
дением шестимесячного срока.
Вы выплатили кредит уже после 

семи лет с момента заключения 
договора. В это время растор-
жение договора с банком по 
§489   BGB еще не было возмож-
ным, так как еще не закончилась 
ни фиксированная процентная 
ставка, ни десятилетний срок. 
Значит, расторжение договора 
(Sonderkündigung) произошло 
по §490 BGB, позволяющему до-
срочно расторгнуть договор о 
кредите при наличии оправдан-
ного интереса, если с момента 
его получения прошло шесть 
месяцев. О таком оправдан-
ном интересе можно говорить, 
например, когда заемщик хочет 
продать дом. Правда, заемщик 

должен тогда компенсировать 
банку убытки, понесенные в ре-
зультате досрочной выплаты 
кредита (Vorfälligkeitsentschädi-
gung). Из-за того, что вы преж-
девременно расторгли договор, 
ваш банк потерял существенную 
часть оговоренной прибыли 
от процентов. Это обстоятель-
ство позволяет ему требовать 
компенсацию.   Правильно ли 
банк подсчитал ее, может прове-
рить Общество защиты прав по-
требителей (Verbraucherzentrale) 
по месту жительства за опреде-
ленную плату.  

Подготовила
Рита Классен
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ТРИ ВАРИАНТА ДЛЯ «САНИТАРОК»

ПОЙТИ НА УСТУПКУ И СЭКОНОМИТЬ

Предположим, что клиент для 
последующего финансирования 
(Anschlussfinanzierung) решил 
взять кредит в другом банке. 

Прежде чем предоставить его, 
новый кредитный институт – точ-
но так же, как старый – потребу-
ет гарантию. Само собой напра-

шивается следующее решение 
проблемы: сначала надо стереть 
запись в земельной книге о 
долге, обеспеченном залогом 
недвижимого имущества, для 
старого банка, а затем занести 
Grundschuld в пользу нового. Но 
этот путь можно сократить: но-
вый кредитный институт может 
просто перенять Grundschuld у 
прежнего. На профессиональ-
ном языке это называется усту-

пить долг (Grundschuld abtreten). 
В рамках этой уступки долга но-
вый кредитор сменяет прежнего 
к определенному числу. 

Нехлопотное дело 
Уступка долга, обеспеченного 
залогом недвижимого имуще-
ства, не связана с какими-либо 
хлопотами для владельца дома, 
так как задействованные банки 
договариваются о ней друг с 

Для организации и осуществления ухода за близким человеком 
требуется время. А как же быть с работой? Как совместить ее с 
уходом?

Если вам нужно организовать 
уход за родным или близким че-
ловеком, которого, к примеру, 
после тяжелой болезни выписа-
ли из больницы, вы имеете право 
на 20-дневное освобождение от 
работы. Раньше для кратковре-
менного осуществления ухода 
или его организации предостав-
лялось 10 дней отпуска, но в свя-
зи с коронавирусом количество 
дней удвоили, так как в условиях 
пандемии часто возникают не-
предвиденные ситуации, когда 
уход на короткое время прихо-
дится взять на себя или найти 
подмену санитарке. 

Первая возможность
Закон предусматривает в тече-
ние этих 20 дней выплату посо-
бия (Pflegeunterstützungsgeld) 
вместо заработной платы. Его 
величина зависит от размера 
зарплаты-нетто и составляет 90% 
от нее. А если вы в последние 12 
месяцев получали отпускные (Ur-
laubsgeld) или «рождественские 
деньги» (Weihnachtsgeld), то вам 
причитаются 100% зарплаты-нет-
то. Но максимальная сумма не 
должна превышать 112,87 евро 
в день. К тому же с нее произво-
дятся отчисления в социальные 
страховки.  Данное право имеют 
работники всех предприятий, не-
зависимо от их величины. 

Сотрудник должен сообщить 
работодателю о том, что хочет 
воспользоваться своим пра-
вом на отпуск для организации 
ухода, и по требованию шефа 
предъявить справку от лечащего 
врача подопечного. Такая справ-
ка понадобится также при пода-
че заявления на пособие (P� e-
geunterstützungsgeld), которое 
подается в страховку по уходу 
(P� egeversicherung) родственни-
ка, нуждающегося в помощи. 

НАШ СОВЕТ. Позвоните в 
страховку по уходу, где застра-
хован ваш подопечный, и по-
просите выслать вам формуляр 
заявления для вас, а также фор-
муляр для работодателя и врача. 
Последний должен подтвердить, 
что ваш родственник, судя по 
всему, будет нуждаться в уходе 
и ему требуется помощь. Ото-

шлите заполненные формуляры, 
включая формуляр работодате-
ля о величине вашей зарплаты, 
обратно в страховку по уходу. В 
случае принятия по заявлению 
положительного решения касса 
по уходу перечислит всю сумму 
на ваш банковский счет.

Вторая возможность
Работники предприятий, где за-
нято по меньшей мере 16 сотруд-
ников, вправе взять шестимесяч-
ный отпуск за свой счет для ухода 
за родственником у него на дому 
(P� egezeit). Но для этого необхо-
димо, чтобы подопечный имел 
по меньшей мере первую груп-
пу (P� egegrad 1). С 01.01.2015 
имеется возможность взять на 

это время беспроцентный кре-
дит в Федеральном ведомстве 
по делам семьи (Bundesamt für 
Familie und zivilgesellschaftliche 
Aufgаben), так как зарплату во 
время такого отпуска шеф не 
платит. Ведомство выплачивает 
кредит ежемесячными суммами. 
Вернуть его надо после окон-
чания ухода опять-таки в виде 
ежемесячных взносов. Величина 
кредита в месяц, как правило, 
равна половине зарплаты-нетто, 
но можно выбрать и меньшую 

сумму. При подсчете размера 
займа не учитываются те меся-
цы, когда зарплата была меньше 
из-за перехода на сокращенный 
график работы (Kurzarbeit). 

Важно знать, что Ведомство по 
делам семьи по заявлению мо-
жет отсрочить возврат кредита, 
чтобы избежать тяжелых случаев 
(Härte), или даже простить долг 
(полностью или частично). 

Сообщить работодателю о 
намерении взять шестимесяч-
ный отпуск за свой счет нужно 
как минимум за десять дней до 
его начала – в письменной фор-
ме. Работник имеет право также 
указать, что во время шестиме-
сячного отпуска будет частично 
работать (до или после обеда). 

По закону работодатель обязан 
удовлетворить его просьбу. На-
стаивать на другом распреде-
лении рабочего времени шеф 
вправе только в исключительных 
случаях, продиктованных произ-
водственной необходимостью.

Третья возможность
Тот, кто хочет заботиться о боль-
ном или пожилом родственнике 
более шести месяцев (до двух 
лет), может работать только как 
минимум 15 часов в неделю (во 
время пандемии в течение одного 
месяца разрешено трудиться ме-
нее 15 часов в неделю). Этот пери-
од называется Familienp� egezeit 
и предусмотрен для сотрудников 
предприятий, где трудятся по 
меньшей мере 26 человек. 

Обе возможности (шестиме-
сячный отпуск и двухгодичное 
время для семьи) можно комби-
нировать друг с другом, но то-
гда общая продолжительность 
ухода не должна превышать 24 
месяца. Это значит, что работник 
после шестимесячного отпуска 
по уходу вправе взять еще 18 ме-
сяцев Familienp� egezeit. Но при 
переходе от одного к другому не 
должно быть перерыва. 

Сотрудник обязан сообщить 
работодателю о том, что хочет 
воспользоваться временем для 
семьи, за восемь недель до его 
начала, а в случае перехода от 
шестимесячного отпуска к двух-
годичному времени для семьи – 
за три месяца. В это время он 
тоже может взять беспроцент-
ный кредит. 

Ввиду пандемии законодатель 
сократил восьминедельный срок 
до десятидневного и упростил 
форму сообщения – достаточно 
отправить шефу E-Mail.

КСТАТИ. Во время отпуска по 
уходу за родным или близким 
человеком работник защищен от 
увольнения.

Подготовила
Светлана Морс

Если банк финансирует покупку или постройку недвижимости, он 
требует гарантию в виде занесения в земельную книгу (Grundbuch) 
долга, обеспеченного залогом недвижимого имущества (Grund-
schuld). По истечении 10-15 лет в случае перехода в другой кредит-
ный институт встает вопрос: что произойдет с этой записью? При 
смене банка почти всегда самое лучшее решение проблемы с ипо-
течным долгом – Grundschuldabtretung.  Что это такое? 
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Дело в том, что более высокая 
оценка российского трудового 
стажа может привести к потере 
минимальных пунктов (Min-
destentgeltpunkte – MEP) за стаж, 
заработанный до 01.01.1992, 
потому что средний показатель 
за весь пенсионный стаж (рос-
сийский и немецкий) достиг или 
превысил 0,0625 пункта в ме-
сяц. Из-за этого пенсия может 
понизиться вместо того, чтобы 
повыситься. Минимальные пунк-
ты за стаж, заработанный до 1 
января 1992 года, согласно §262 
SGB VI, фиксируются на пенсион-
ном счете, если переселенец (§4 
BVFG) располагает как минимум 
35 годами пенсионного стажа и 
средний показатель за все годы 
работы и социально значимые 
периоды жизни не достиг 0,0625 
пункта в месяц. Тогда стаж, зара-
ботанный до 01.01.1992, умно-
жается на 1,5. Но полученный 
результат опять-таки ограничен 
0,0625 пункта в месяц. Это 0,75 
пункта в год, что очень даже не-
плохо. Данное положение впол-
не можно назвать минимальной 

пенсией, которая уже раньше су-
ществовала.

По поводу утраты минималь-
ных пунктов за стаж, зарабо-
танный до 1 января 1992 года, 
Федеральная судебная палата 
приняла интересное решение 
(BGH, Urteil vom 11. März 2021, 
Az.: III ZR 27/20). В соответствии 
с этим решением, пенсионная 
страховка, в рамках своей обя-
занности консультировать обра-
тившихся к ней застрахован-
ных лиц, должна предупредить 
их о том, что им грозит потеря 
минимальных пунктов. В раз-
биравшемся в суде случае жен-
щина подала заявление на пен-
сию для инвалидов и во время 
консультации сказала сотрудни-
ку пенсионной кассы, что хочет 
еще доработать до конца года, 
чтобы получить «рождествен-
ские деньги». Из-за этого она 
потеряла 3,5 пункта (MEP), что в 
денежном выражении по сего-
дняшним меркам соответствует 
126 евро ежемесячной пенсии. 
Эта потеря действует всю остав-
шуюся жизнь и увеличивается с 

ПОТЕРЯ МИНИМАЛЬНЫХ ПУНКТОВ
каждым ежегодным повышени-
ем пенсии. На грозящую потерю 
минимальных пунктов следова-
ло бы также обращать внимание 
застрахованных в информацион-
ном листе, который пенсионная 
страховка регулярно посылает 
работающим лицам. Что до сих 
пор не делалось. Многие россий-
ские немцы, которые сейчас уже 
пенсионеры, еще помнят, что им 
в информационном листе была 
обещана более высокая пенсия, 
чем та, которую они потом на 
самом деле получили. Конечно, 
это может быть связано с тем, что 
зарплата, от которой исходила 
пенсионная касса при расчетах, 
не осталась на таком же уровне 
до достижения установленной 
границы пенсионного возраста, 
а понизилась. Или же застрахо-
ванный заболел или стал без-
работным. Однако может также 
быть, что в информационном 
листе были учтены минимальные 
пункты за стаж, заработанный до 
1 января 1992 года, а потом они 
утратились. Вполне возможно, 
что, проработав один-единствен-
ный месяц дольше, чем следова-
ло бы, человек потерял 200-300 
евро в месяц. А поскольку поте-
ря выражается в пунктах (Entgelt-
punkte), убыток увеличивается 
с каждым годом, потому что эти 
утраченные пункты не принима-
ются больше во внимание при 
ежегодном повышении пенсии. 

Так как пенсионная касса в 
разбиравшемся в суде случае 
нарушила свою обязанность 
консультировать обратившего к 
ней человека, Федеральная су-
дебная палата приговорила ее к 
компенсации ущерба.

Поэтому, получив от пенсион-
ной кассы решение о начисле-
нии пенсии, следует проверить, 
не произошла ли утрата мини-
мальных пунктов за стаж, зара-
ботанный до 01.01.1992. Для тех, 
кто уже на пенсии, такая про-
верка тоже целесообразна.

Адвокат Ральф Аден             

Когда я отвечаю на вопросы переселенцев о том, в правильную 
ли квалификационную группу или сферу экономики их опреде-
лила пенсионная касса, я всегда предупреждаю, что заявление на 
более высокую оценку российского трудового стажа в результа-
те признания периодов работы на 6/6 вместо 5/6, более высокой 
квалификационной группы и др. ни в коем случае нельзя пода-
вать, не посоветовавшись предварительно со специалистом. По-
чему этого не следует делать?

другом. Для этого прежний банк 
заявляет, что уступает новому 
Grundschuld вместе с процента-
ми и всеми побочными правами 
и что уступка должна быть за-
несена в земельную книгу. За-
тем новый кредитный институт 
выплачивает старому еще не по-
гашенную сумму кредита. 

Нотариально заверенное со-
гласие владельца дома на уступ-
ку долга и занесение в земельную 
книгу не требуется. То есть ему 
не придется идти к нотариусу. Тот 
заверяет только подпись пред-
ставителя старого банка и забо-
тится о том, чтобы ответственное 
ведомство (Grundbuchamt) сде-
лало запись о смене кредитора. 

Небольшие расходы 
Заверение подписи и занесение 
в земельную книгу стоят столько 
же, во сколько обошлось бы одно 
только погашение ипотеки в зе-
мельной книге, если бы был вы-
бран вариант: сначала погасить, а 
потом заново занести. При долге в 
150.000 евро расходы составляют 

примерно 250 евро. Занесение 
же долга заново обходится очень 
дорого, так как нотариус для 
этого должен составить соответ-
ствующий документ (Urkunde für 
Grundschuldbestellung), да и сама 
процедура занесения доволь-
но дорогая. В итоге погашение 
и занесение заново обходится в 
четыре раза дороже, чем уступка 
долга. Поэтому владельцам не-
движимости при смене банка все-
гда следует спрашивать, согласен 
ли новый кредитный институт с 
вариантом уступки долга.
 

Частичная уступка 
Владельцу недвижимости при 
смене банка не всегда нужен весь 
старый долг, обеспеченный за-
логом недвижимого имущества. 
Ведь он за прошедшие 10-15 лет 
погасил часть кредита. К тому 
же многие заемщики использу-
ют последующее финансирова-
ние, чтобы внепланово внести 
большую часть долга. Тогда долг, 
занесенный в земельную книгу, 
больше, чем сумма, которую но-

вый банк должен финансировать. 
Следовательно, смена банка од-
новременно является хорошей 
возможностью для приведения 
долга (Grundschuld) в соответ-
ствие с новой суммой кредита.

В этом случае тоже не надо сна-
чала полностью погашать старый 
долг, а потом заново заносить но-
вый в пользу нового банка. Деше-
вле обойдется частичная уступка. 
К примеру, если раньше в земель-
ную книгу был занесен долг в раз-
мере 150.000 евро в пользу старо-

го банка, то 100.000 евро может 
перенять новый банк, а 50.000 
евро можно стереть. При частич-
ной уступке затраты для владель-
ца дома опять-таки ниже, чем при 
полном погашении и занесении 
заново в земельную книгу, по-
скольку тогда не надо платить но-
тариусу за новую запись, а плата 
за удаление меньше. Для заявле-
ния на удаление (Löschungsan-
trag) нотариус должен только за-
верить подпись владельца дома.        

Рита Классен
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Мелита жила с мужем в Герма-
нии. Было у них четверо детей 
с семьями, детьми и внуками. 
Недавно Мелита с мужем от-
праздновали юбилей: мужу – 
девяносто лет, а ей восемьде-
сят пять. Дети организовали.

Старики были рады, глаза си-
яли счастьем. Всех увидели 
– детей, внуков, правнуков. 
В кои-то веки посидели в ре-
сторане. И ресторанчик был 
только для их семьи. А как тан-
цевали двухлетние правнуч-
ки! Сколько заряда и энергии! 
Даже девяностолетний дед 
улыбался от удовольствия: «Ну 
пойдем, потанцуем!» И с палоч-
кой, прихрамывая и смеясь, 
тоже выдал танцевальные па.

Правнучки напекли тортов, 
дети наготовили салатов, глав-
ные блюда и напитки заказали 
в ресторане. Молодежь вы-
ступала и танцевала на сцене. 
Сделали даже фотомонтаж с 
фотографиями главных собы-
тий юбиляров и большой фо-
тоальбом семейной жизни. По-
лучился настоящий праздник, 
где дед и баба объединяли всю 
большую семью.

Приглашены были и двою-
родные. Один из них даже рев-
ностно высказался: «Вот, дети 
организовали, уважают стари-
ков! А мои что? Пусть учатся!» 
Хотя его дети были не хуже.

Ильза, старшая дочь Мелиты, 
весело подмигнула расстроен-
ному: «Танцуй, дядя Ваня! От-
дыхай! Когда еще соберемся!»

Так и получилось, через два 
года умер дед Андерс – муж 
Мелиты. Собрались, но только 
теперь на похороны…

Оставшись одна, Мелита ре-
шилась на операцию на серд-
це. Хорошо перенесла ее, была 
выписана домой. Дети навеща-
ли. Покоя не было Ильзе. Она 
обзванивала брата и сестер, 
договаривалась, кто когда на-
вестит мать, чтобы не остав-
лять ее без внимания и оказы-
вать необходимую помощь.

Два раза в неделю мать от-
правлялась в сениоренхайм – 
дом престарелых на немецкий 
лад. За ней приезжали на ма-
шине, она была среди бабушек 
своего возраста. Там их кор-
мили, развлекали. Все вместе 
они делали гимнастику, пели, 
мастерили поделки, читали 
газеты, рассказывали о себе и 
родных, ходили гулять, бывали 
на службе в церкви. Их даже 

показывали по местному теле-
видению: хайм был только что 
отстроен и условия там были 
шикарными.

Сколько было радости у Ме-
литы: «Нас по телевизору пока-
зывали!» Ей нравилось все. Она 
похорошела, даже в таком воз-
расте была красивой, с гордо-
стью рассказывала: «Я сегодня 
в садике была!» – так она хайм 
называла.

Она еще все делала сама, но 
задумала перебраться в хайм. 
Стоило это три с половиной 
тысячи евро в месяц. Таких 
денег у нее и у детей не было. 
Она возмущалась, как это люди 
здоровые получают пособие 
по уходу?! Договорилась с 
младшей дочерью, чтобы та 
организовала термин, тайком 
от других.

Мелита хорошо помнила 
всех и даже дни рождения 
правнуков, но когда пришли из 
больничной кассы, вдруг поте-
ряла дар речи и стала забывчи-
вой: не знала, как ее зовут.

Ей поставили диагноз: де-
менция. И дали высшую группу 
по уходу, а за деменцию – стар-
ческое слабоумие – еще доба-
вили денег.

Но ее пенсии, вдовьей пен-
сии и денег по уходу – тоже 
не хватало. А ей так хотелось 
устроить свою жизнь! Она ста-
ла писать в разные инстанции, 
что у нее дети и внуки, она их 
нянчила, пускай доплачивают.

Скрывала она это особенно 
от Ильзы: «Та сильно честная, 
осудит. Пускай платит».

Ильза отправила документы 
о своих доходах в социальное 
ведомство. Выяснилось, что 
не только у Ильзы, у всех де-
нег нет – одни долги-кредиты. 
Мелита не хотела этого понять. 
Она со злостью заявила работ-
никам хайма: «Она мне не дочь, 
не хочу ее видеть! Не пускайте 
ее ко мне! Не разрешайте ей 
приходить сюда!»

Каково же было удивление 
Ильзы, когда ей объявили: 
«Мать не хочет вас видеть».

Ильза не приняла это все-
рьез, считала, что мать болеет 
и такое надо прощать.

Мать звонила Ильзе и жа-
ловалась: «Мне эта еда уже в 
горло не лезет, хочу копченого 
сала, ливерной колбасы, того, 
чего здесь нету!»

Ильза закупалась и везла 
матери продукты из русского 
магазина. У Мелиты в комнатке 
стоял холодильник – тоже дети 
купили. Там было все. Они зна-
ли, что любит мать, и баловали 
ее.

Больше всего претензий у 
Мелиты было к старшей до-
чери… Она хвасталась перед 
другими женщинами: «У меня 
четверо детей. Меня все лю-
бят. Ко мне все ходят». Ильза 
говорила: «Мам! Зачем ты хва-
стаешься? Ведь им больно. Им 
же тоже хочется своих детей 
видеть».

Но та не переставала, всегда 
подчеркивала, как ее любят, 
ведь не знала, что Ильза ино-
гда часами сидит на телефоне, 
обзванивает сестер и племян-
ниц, договаривается: «Ты съез-
ди к маме эту неделю, я – на 
следующую. Она скучает. Надо, 
чтобы всегда кто-то был. На-
строение ей поднимать».

О деньгах Ильза не думала. 
Мать ведь. Какие деньги? Если 
брала ее на праздники на не-
сколько дней к себе, оплачива-
ла такси. Это считалось нормой 
и не ценилось. Ильза болела 
сама, муж ее умер, и она со-
всем свалилась. Было ей всего 
шестьдесят восемь. Из-за бо-
лезни она не могла ухаживать 
за матерью, а Мелита хотела 
только к ней, не понимала, что 
дочь тяжело переносит смерть 
мужа, и даже кричала: «Я тоже 
одна!»

Тогда Ильза спрашивала:
– Мам! Тебе сколько лет?
– Девяносто!
– А мне семидесяти нет! Чув-
ствуешь разницу?
– Ильза! Возьми меня к себе! 
Будем под ручку по магазинам 
ходить! – видимо, теперь она 
уже начинала по-настоящему 
болеть.
– Мама! Сколько тебя здесь че-
ловек обслуживает? Один ме-
дикаменты разносит и следит, 
чтобы ты их принимала. Дру-
гой кровать заправляет, третий 
одеваться помогает, четвертый 

стирает и гладит, белье прино-
сит, пятый в столовую водит, а 
еще сколько людей, которых 
ты не видишь! Закупаются, ва-
рят, посуду моют. Вас развле-
кают, праздники устраивают. Я 
болею, одна все это не смогу 
сделать. Ты же так хотела сюда. 
Что изменилось?
– Да воруют здесь, принесли 
мне из стирки чужое старое 
платье. Этикетка на нем с моей 
фамилией, а платье не мое. Мо-
его нет.

Ильза пошла разбираться и 
опять удивилась: когда маму 
стали расспрашивать, о каком 
платье речь идет, она возмути-
лась, я, мол, никого не просила 
разбираться.

Мать иногда откровенно из-
девалась. Выйдет из туалета, 
а нижнее белье на ногах по 
полу тянется. Ильза бросалась, 
натягивала ей штаны, смуща-
лась, мыла руки, выключала в 
туалете свет, закрывала двери. 
А та победоносно смотрела на 
дочь:
– А что? Я же вас нянчила ма-
ленькими, можете и вы меня 
понянчить, зад вытирать да 
штаны надевать.

«Cовсем из ума выживает», 
– подумала Ильза и перестала 
обзванивать родственников. 
Каждый сам знает, что ему де-
лать. На звонки мать не отвеча-
ла, бросала трубку, но любила 
звонить сама и всех спраши-
вала: «Почему Ильза не прихо-
дит?» Над другими она не изде-
валась, боялась. Они орали на 
нее, Ильза – нет.
– Ильза! Ильза! Где Ильза?

Ильза была не пакостная и не 
подлая. Ее ей не хватало.

Ильза больше не пошла в 
хайм, хотя она очень любила 
мать и все ей прощала.

Прошло два месяца, мать 
никто не навещал. Она реши-
ла уйти из жизни. Позвонила 
Ильзе:
– Знаешь, главное – не деньги, 
а любовь! Если ты никому не 
нужен, то и жить не стоит.

Ильза молчала: «Как поздно, 
мамочка, ты это поняла!»

Мелита устроила прощание: 
«Видно, мне пора!» – и через 
два месяца в здравом уме на 
девяносто третьем году ушла 
в другой мир. Не выдержало 
сердце тоски.

Валентина Штро-Фельхле, 
Альтенштадт

ДЕНЬГИ ПО УХОДУ
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НОГТИ БЕЗ ЛАКА, 
ИЛИ МАНИКЮР ЗА ПЯТЬ МИНУТ

Уход за ногтями – ein Muss, 
как говорят в Германии, для 
любой женщины, которая хо-
чет выглядеть безупречно. А 
которая из вас, дорогие под-
ружки, этого не хочет?!

Значит, ногтями, как и ли-
цом, надо заниматься.

Но ежедневный маникюр отни-
мает немало времени. Да и без 
нервов не обходится, особенно 
когда времени в обрез. Лад-
но, если наносишь лак одного 
тона. А если хочется чего-то по-
интересней? Marble – «мрамор-
ные ногти» или Ombré – особо 
модный маникюр с перелива-
ми тонов. Это работы на день.

Времени и усидчивости тре-
бует не только нанесение лака, 
но и его удаление. Маникюр – 
штука нестойкая. Через пару 
дней лак начинает отслаи-
ваться, ногти превращаются в 
некое подобие уменьшенных 
географических карт. Прихо-
дится срочно принимать меры 
для удаления остатков лака.

Есть ли выход? Я не открою 
Америку, если скажу, что есть. 
Ты и сама это знаешь: наклей-
ки на ногти (Nagelsticker). Знать 
про них знают – но использу-
ют далеко не все. Кто-то счи-
тает, что это слишком дорого. 
Кто-то, наоборот, что слишком 
«дешево» (на вид). Кого-то 
останавливает непривычность 
процедуры наклеивания ног-
тевых имитаций – а затем, есте-
ственно, и удаления.

Тут я не берусь спорить. На 
вкус на цвет (ногтей) товари-
щей нет. И подружек тоже. Если 
имеется внутренняя преду-
бежденность против наклеек 
– обходись без них. Ну а для 
тех, кому интересно выслушать 
«другое мнение», привожу:

АРГУМЕНТЫ «ЗА»
Затраты на наклейки не выше, 
чем на высококачественный 
лак для ногтей и средство для 
удаления.

Затраты времени – практи-
чески нулевые, в сравнении с 
натуральным маникюром!

Наиболее практичные – со-
временные самоклеющиеся 
«ногти» (selbstklebende Sticker). 
На вид их не отличишь от на-
стоящих ногтей, а выглядит 
наклеенный маникюр как про-
фессиональный.

К тому же держится очень 
долго. В принципе – пока не 
надоест.

Выгода еще и в том, что, распо-
лагая набором наклеек, ты мо-
жешь выбирать между различ-
ными решениями, применять 
тот или иной модный дизайн.

Что сегодня в моде?

МОНОХРОМ
Это настолько же старинное 
решение, как и сам маникюр. 
Но он тоже не выходит из моды. 
Стиль монохром – это одно-
цветные ногти. Но правильней 
сказать: «одноцветный но-
готь». Потому что для каждого 
пальца можно подобрать свой 
цвет. Наклеить на ногти этакую 
радугу.

Хотя классические радужные 
мотивы, особенно оранжевый, 
зеленый, фиолетовый, не осо-
бенно в ходу. Более распро-
странены оттенки примерно 
одного и того же тона. Напри-
мер, сочетание красного, розо-
вого и золотого, дополненное 
по контрасту белым, серым, 
голубым. Самое грамотное ре-
шение – подбирать тона под 
цвет глаз (оттенки синего – к 
голубым глазам, мятного и зо-
лотого – к зеленым, золотого и 
бордо – к карим), а также к цве-
там одежды.

МОТИВЫ
Ногти с законченными мотива-
ми содержат нанесенные изо-
бражения. Чтобы сделать такое 
самой, нужно быть профессио-
нальной художницей-миниа-
тюристкой, с опытом росписи 
по лаку. Зато наклейки с по-
добранными мотивами дают 
возможность нанести «фанта-
стические» изображения за не-
сколько минут.

Наиболее модные мотивы: 
Astro (звезды, сверкающие эле-
менты «млечного пути» и пр.), 

цветы, листья, бабочки, птицы, 
миниатюрные письменные из-
речения (например, японски-
ми иероглифами).

MARBLE
Это, как мы уже говорили, 
«мрамор». Наклейки имити-
руют не только характерные 
мраморные цвета, но и тек-
стуру его прожилок. Как и в 
случае с монохромом, можно 
комбинировать и цвета на раз-
личных пальцах, и текстуру (ха-
рактерные «абстрактные» раз-
воды или, наоборот, рисунок, 
близкий к геометрическому). 
Невероятно элегантен «нега-
тивный» контраст основных 
цветов и текстуры. Например, 
один палец «темного мрамора» 
с белыми прожилками, другой 
«белого мрамора» с темными 
прожилками. В этом случае 
особо важна дополнительная 
игра узорами, поскольку если 
два цвета и всего два узора вы-
строятся в шахматном поряд-
ке, это, согласись, будет выгля-
деть скучновато.

Вообще, подбирая для каж-
дого ногтя «свою» наклейку, 
старайся избегать симметрии 
и регулярности. Чем неожи-
данней решение для следую-
щего пальца, тем очарователь-
нее общий эффект.

БЛЕСТКИ
Крохотные точки, отражающие 
свет, придают ногтям, да и все-
му облику особую магию. На-
клейки с блестками (Aufkleber 
mit Glitzer), возможно, не очень 
вписываются в будни. Но для не-
будничных событий, от посеще-
ния ресторана до соответствия 
рождественской и новогодней 
атмосфере, а также, например, 
для празднования своего дня 
рождения, они – самое то.

Оттенки блесток могут быть 
разными, на твой вкус, но наи-

более гармоничен серебри-
стый или золотистый блеск.

«ФРАНЦУЗСКИЕ НОГТИ»  
В СТИЛЕ BABYBOOMER

Тут мы имеем смешение двух 
стилевых эпох. Стиль, соб-
ственно, «один и тот же»: вы-
шеупомянутый Ombré. То есть, 
упрощенно, двухцветные ног-
ти.

«Французские ногти» (French 
Nails) были в моде в начале 
2000-х годов. Это сочетание 
лака телесного цвета и белого. 
Ноготь, подкрашенный в тон 
своему ложу, имел белое окон-
чание, в форме полумесяца, с 
четкой границей между теле-
сным и белым.

Стиль Babyboomer имеет 
определенное отношение к 
понятию Babyboom, то есть к 
скачку рождаемости. В Герма-
нии это время с середины 50-х 
до конца 60-х годов.

В тот период в уходе за ног-
тями была характерна теле-
сная гамма. Лак пастельных 
телесных оттенков должен 
был подчеркивать не наличие 
маникюра, а как бы его отсут-
ствие. Никакие констрастные 
решения не приветствова-
лись.

Так вот нынешнее решение 
– это комбинированная мода 
«бэбибумеров» и поклонников 
французского маникюра. Ног-
ти – двухцветные, телесно-па-
стельные и белые. Но без чет-
кой границы между цветами. 
Телесный оттенок внизу, у кор-
ня, плавно переходит в белый 
цвет на конце ногтя. Сегодня 
это самый писк!

Полагаю, теперь всем стало 
ясно, как это должно ВЫГЛЯ-
ДЕТЬ. А о том, как это СДЕЛАТЬ, 
поговорим следующий раз.

Окончание следует
Анна Вагнер, стилист
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Эталон монарха
В возрасте 96 лет ушла из жиз-
ни королева Елизавета II. Она 
скончалась в своей загородной 
резиденции в Балморал в окру-
жении родных. За время прав-
ления Елизаветы сменилось 
15 британских премьер-мини-
стров, 14 президентов США, 10 
руководителей СССР и России, 
умерло около 30 ее любимых 
собак породы корги. И за все эти 
годы королевская семья благо-
даря Елизавете благополучно 
выбиралась из многочисленных 
скандалов и по-прежнему оста-
ется одной из самых устойчивых 
и популярных монархий в мире. 
Нельзя сказать, что королева не 
совершала ошибок. Даже наобо-
рот. Ее роль в истории с несчаст-
ным браком принца Чарльза и 
Дианы Спенсер не подлежит со-
мнению. Камиллу Шенд, в кото-
рую был влюблен принц, коро-
лева считала неудачной партией 
для своего сына. Итогом стала 
многолетняя череда скандалов 
и сломанные судьбы целого по-
коления королевской семьи. Ко-
ролева признала свою ошибку 
только спустя 30 лет, разрешив 
Чарльзу и Камилле пожениться 
в 2005-м. Невесте было 57, жени-
ху 56. Елизавета была необычай-
но ответственным человеком. 
Взойдя на престол в возрасте 
25 лет, она оставила все стра-
сти и увлечения в прошлом и с 
тех пор неукоснительно выпол-
няла королевские обязанно-
сти. Королева вела скромную 

Новый король 
Вместо умершей Елизаветы II 
престол занял ее старший сын – 
принц Чарльз, ставший Карлом 
III. В обществе бурно обсуждали 
имя, которое взял себе новый 
король. Его предшественники 
Карл I и Карл II действительно 
были выдающимися личностя-
ми. Но государству их правле-
ние не принесло процветания.

Что же касается нынешне-
го монарха, то он не является 
популярным в народе после 
некрасивой истории с прин-
цессой Дианой и последующей 
женитьбы на любовнице-про-
столюдинке. К тому же в 73 года 
уже принято передавать власть 
наследникам. Потому многие 
думали, что Чарльз пропустит 
свою очередь и уступит трон 
сыну – принцу Уильяму. Но, увы, 
он не смог устоять перед иску-
шением наконец получить то, 
чего ждал 65 лет. 

не стала прямо подтверждать, 
что у нее рак, она попросила 
неравнодушных людей помо-
литься за ее здоровье. Напо-
мним, что Вайкуле однажды уже 
победила рак. Впервые страш-
ный диагноз певице поставили 
больше 30 лет назад. Тогда она 
перенесла успешную операцию 
в США и смогла добиться ре-
миссии. Весной этого года она 
снова обратилась за помощью 
к американским врачам. Из-за 
нехватки денег Вайкуле прихо-
дится продолжать выступать. 
Недавно она дала большой 
концерт в Риге, после которо-
го ушла со сцены, опираясь на 
участников своего коллектива.
Подготовила Наталья Нетцер

жизнь, стала образцом эмоцио-
нальной сдержанности. От нее 
было невозможно дождаться 
немедленной реакции, ее заяв-
ления всегда звучали обдуман-
но и выверенно. При этом ее 
нельзя было назвать замшелым 
консерватором: она, например, 
разрешила членам королевской 
семьи брак с разведенными, по-
меняла порядок наследования, 
уравняв права на престол дево-
чек и мальчиков. Ну и, пожалуй, 
самый главный «секрет» Елиза-
веты: она не написала ни одной 
книги воспоминаний, никогда 
не давала интервью и не отвеча-
ла на вопросы журналистов. Ее 
называли «Елизавета Безмолв-
ная», и именно поэтому каждое 
сказанное королевой слово 
было – на вес золота.  

Елизавета в этом году отмети-
ла 70-летие своего правления. 
Она стала второй в списке са-
мых долго правящих монархов 
в истории. Дольше нее восседал 
на троне лишь французский ко-
роль Людовик XIV.

Первые документы, которые 
подписал новый король, были 
связаны с организацией про-
щания с матерью.

Ходят упорные слухи, что на 
престоле Карл III не задержится. 
Якобы перед смертью королева 
дала сыну четкие указания пра-
вить до 80-летия, а потом сло-
жить свои полномочия и пере-
дать корону своему старшему 
сыну Уильяму. 

Фото:  Chairman of the Joint Chiefs /wikipedia.org

Вайкуле не сдается  
О том, что 68-летняя Лайма 
Вайкуле борется с тяжелым не-
дугом, СМИ сообщили летом 
этого года. Писали, что Вайкуле 
прошла курс химиотерапии. 

Не так давно Вайкуле впер-
вые появилась на публике без 
парика или головного убора, 
поразив всех изменениями 
в своем внешнем виде. Мало 
того, что певица заметно по-
правилась, она потеряла зна-
чительную часть своей шеве-
люры. Похоже, что именно в 
тот момент исполнительница 
решила перестать скрывать 
очевидные проблемы со здоро-
вьем. Хотя артистка в своем ин-
тервью для латвийской прессы 

Все-таки поженились
Фанаты Бена Аффлека (50) и 
Дженнифер Лопес (53) дожда-
лись наконец-то настоящей сва-
дьбы своих кумиров. Они были 
жестоко разочарованы, когда 
две звезды сыграли 16 июля это-
го года тайную свадьбу в Лас-Ве-
гасе – поздно ночью, без гостей 
и свадебного торжества. И это 
после того, как все ожидали, что 
пара грандиозно отпразднует 
свое воссоединение, состояв-
шееся 20 лет спустя после кру-
шения первого раунда романа. 
Фанаты утешались только тем, 
что, по слухам, Бен и Дженнифер 
все же планировали устроить 
«большую свадьбу» и красиво 
отметить ее с родными и близ-
кими – некоторое время спустя. 
И вот, наконец, через месяц по-
сле свадьбы в Вегасе задуман-
ное осуществилось. 

Новая свадьба состоялась 
в поместье Бена в Джорджии, 
где молодожены обменялись 
клятвами. И хоть погода была 
нелетная, дрон папарацци снял 
красоту: роскошное платье пе-
вицы с длиннющим шлейфом, 
множество почетных гостей в 
белоснежных нарядах. Близне-
цы певицы, которых она роди-
ла в браке с Марком Энтони, а 
также две дочери и сын Бена от 
Дженнифер Гарнер были в числе 
главных участников церемонии.

Фото: The White House/wikipedia.org

Фото: Senedd Cymru/wikimedia.org

Без денег и документов 
В начале сентября певица Маша 
Распутина (58) попала в неприят-
ную ситуацию на отдыхе в Турции. 
Во время примерки в магазине 
одежды у артистки украли сумку –  
она ее оставила без присмотра. В 
сумкe были не только наличные и 
карты, но и документы. 

Певица и ее родные пережива-
ли – как звезда сможет вернуться 
домой без паспорта. Банковские 
карты Распутина, конечно же, 
сразу заблокировала и написала 
заявление о краже в полицию. А 
вот из-за документов неприятно-
стей обычно больше всего – би-
лет певицы на ближайший рейс 
домой пропал. Артистка обрати-
лась в консульство и сообщила о 
краже паспорта, но процесс вы-

дачи нового мог затянуться. Од-
нако звезде повезло: воры под-
кинули сумку Распутиной в тот 
магазин, где сами ее и умыкнули  – 
забрали наличные, а документы 
и банковские карты не тронули. 
Поэтому певица смогла вернуть-
ся из Турции домой на первом же 
удобном для нее рейсе.

Фото: NTW/wikipedia.org
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В своем приговоре региональ-
ный суд Бад-Кройцнаха расце-
нил преступление как убийство 
и приговорил обвиняемого Ма-
рио Н. к пожизненному заключе-
нию. 50-летний мужчина также 
был осужден за незаконное вла-
дение огнестрельным оружием. 
Вопреки требованию прокура-
туры, камера присяжных не уста-
новила особую тяжесть вины. А 
это значит, что осужденный по 
прошествии 15 лет будет иметь 
возможность подать заявление 
о досрочном освобождении из 
тюрьмы. Адвокаты же обвиня-
емого ходатайствовали о клас-
сификации преступления как 

СМЕРТЕЛЬНАЯ ССОРА НА ЗАПРАВКЕ
Почти год назад мужчина застрелил сотрудника автозаправочной 
станции в Идар-Оберштайне (Рейнланд-Пфальц), который сделал 
ему замечание из-за ненадетой маски. Сейчас обвиняемому вы-
несен приговор. 

непредумышленное убийство со 
значительным снижением степе-
ни вины. По оценке эксперта, в 
момент совершения преступле-
ния в крови подсудимого было 
около двух промилле алкоголя.

Согласно обвинительному 
заключению, Марио Н. хотел ку-
пить пиво на автозаправочной 
станции. При оплате произошла 
короткая дискуссия с 20-летним 
кассиром, который настаивал на 
том, чтобы клиент надел маску. 
Обвиняемый признался, что по-
шел домой за пистолетом из зло-
сти на то, что продавец не захо-
тел продать ему пиво без маски. 
Поэтому, вернувшись через неко-

Более 30 поврежденных автомобилей и дом, охваченный пламе-
нем… После хаотичного проезда грузовика по Фюрту (Бавария) в 
феврале этого года, водитель предстал перед судом.

51-летний водитель грузовика, 
загруженного 26 тоннами тяже-
лых стальных деталей, оставил 
после себя картину разрушений 
на Хардштрассе в Фюрте. По дан-
ным следствия, водитель снача-
ла проехал на красный свет, не 
затормозив, а затем врезался 
в автомобиль на перекрестке. 
Женщина, находившаяся за ру-
лем, была ранена. Затем грузо-
вик пронесся по жилой улице 
со скоростью 70 км/ч, задев 
несколько припаркованных ав-
томобилей и вдавив некоторые 
из них в фасады домов. Пеше-
ходу пришлось перепрыгнуть 
через капот, чтобы спастись. В 
конце концов, Lkw, оказавшись 
зажатым несколькими автомо-
билями, остановился перед жи-
лым домом и вспыхнул. Пламя 
перекинулось на жилой дом. 
Нескольким жителям пришлось 
спасаться с помощью лестниц 
через стену на заднем дворе, так 
как входная дверь была забло-
кирована из-за пожара. Жители 
помогли водителю грузовика 
выбраться из кабины и удержи-
вали его до прибытия полиции. 
«Это был хаос. Я никогда не ви-
дел ничего подобного», – описал 
свои впечатления в суде один из 
полицейских. «Вся улица была в 
руинах», – добавил его коллега.

Отчасти следы хаотичной езды 
можно увидеть на улице и сего-
дня. Дом, в котором произошел 

пожар, все еще обнесен строи-
тельными лесами. Его владельцы 
находятся в шоке от случившего-
ся. Хозяйка другого дома расска-
зала, что грузовик вдавил легко-
вую машину в стену ее дома и под 
окном ее спальни образовалась 

дыра размером в метр. В тот ве-
чер ей очень повезло: она была в 
соседней комнате, когда услыша-
ла удар. Кирпичи лежали на кро-
вати до двери и подоконника…

Пять раненых, более 30 раз-
рушенных автомобилей, повре-
жденные дома и общий ущерб 
на сумму около 800.000 евро – 
таковы были последствия раз-
рушительной езды, по мнению 
прокуратуры. «Обвиняемый мог 
и должен был признать свою не-
способность управлять автомо-
билем из-за употребления алко-
голя», – сказал прокурор Дэнни 

торое время на заправку, и нажал 
на курок. 20-летний сотрудник ав-
тозаправочной станции скончал-
ся от полученных травм на месте. 
Марио Н. скрылся, но через день 
сдался полиции и признался в 
преступлении на первом же до-
просе. В суде он также признал 
свою вину и выразил сожаление. 

По мнению судей, основным 
мотивом преступления стали 
праворадикальные взгляды 

«ВСЯ УЛИЦА БЫЛА В РУИНАХ» 
Шаллер. Он обвинил 51-летнего 
водителя, среди прочего, в со-
здании опасности для дорожно-
го движения, оставлении места 
ДТП без разрешения, нанесении 
телесных повреждений по не-
осторожности в нескольких слу-
чаях и поджоге по неосторож-
ности. Ранее эксперт исключил 
технические дефекты грузовика 
как причину аварии. Обвиняемый 

находится под стражей с февраля. 
В суде подсудимый объяснил 

через своего адвоката, что в день 
аварии выпил водку после того, 
как поговорил с женой по теле-
фону и узнал, что она снова боль-
на раком. В то время он ожидал 
документов перед предприятием 
в Фюрте, чтобы продолжить свой 
путь с грузом. Он планировал 
остаться на ночь в Фюрте, однако 
затем ему пришлось освободить 
парковочное место, и он хотел 
проехать только до следующей 
парковки. Конечно, он заметил, 
что был пьян, но подумал, что ни-

50-летнего преступника и его 
враждебность по отношению к 
государству. Он рассматривал 
кассира как представителя госу-
дарства и, по его мнению, совер-
шенно ошибочной политики по 
борьбе с коронавирусом. 

Преступление, совершенное 
18 сентября 2021 года на авто-
заправочной станции в Идар-
Оберштайне, вызвало возмуще-
ние во всей Германии.

чего не случится. На судебном за-
седании подсудимый несколько 
раз извинился за свой поступок 
перед пострадавшими и при-
знал, что допустил ошибку. «Мой 
подзащитный отдал бы все, что-
бы этого не случилось», – сказала 
его адвокат Мона Абдель Хамид.  

Чуть позже эксперт пояснил 
суду, что подсудимый, очевидно, 
находился в состоянии ограни-
ченной вменяемости, так как в 
его крови было более двух про-
милле алкоголя. К тому же он 
оказался в психологически ис-
ключительной ситуации, после 
того как узнал о новом онкологи-
ческом заболевании своей жены.

Грузовик проехал 6,5 кило-
метра, пока на перекрестке не 
произошла первая авария. Сви-
детель рассказал суду, что видел, 
как Lkw ехал «змейкой». По сло-
вам адвоката, во время поездки 
подсудимый услышал удар, но 
продолжил движение. С тех пор 
его воспоминания размыты. 

Пенсионерка, в машину ко-
торой грузовик врезался на 
перекрестке, описала в суде, как 
фары ослепили ее слева, затем 
ее отбросило в сторону, и она 
остановилась прямо перед сте-
ной дома. Пенсионерка получи-
ла синяки и испытывала боль в 
течение многих недель. По сей 
день она не может понять, поче-
му водитель не остановился по-
сле столкновения. Обвиняемый 
ответил: «Я действительно ниче-
го не помню…». 

Подготовила
Наталья Нетцер
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Продолжаем разговор о картофеле, начатый в прошлом номере.
В наше время картофель имеет большое значение в пищевой про-

мышленности. Существует около пяти тысяч культурных сортов, ко-
торые выращивают в 130 странах мира. Оказывается, например, что 
по статистике даже в Китае больше людей едят картошку, чем рис. В 
производстве продуктов питания корнеплоды занимают третье ме-
сто в мире после пшеницы и риса.

ПОЛЕЗНА ЛИ КАРТОШКА ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ?
Картофель относится к низкокалорийной пище. Это может уди-
вить, ведь считается, что «от картошки толстеют».

На самом деле, калорийность не в самом овоще, а в продуктах из 
картофеля с высоким содержанием жира. Картофель фри или чипсы 
содержат большое количество жира, а также часто неблагоприятные 
насыщенные жирные кислоты. А сам по себе картофель состоит на 80 
процентов из воды.

При разогревании содержащийся в нем крахмал поглощает часть 
воды и набухает. Этот углевод и является источником энергии в кар-
тофеле, но он усваивается лишь после термической обработки.

Картофель также содержит высококачественные белки и большое 
количество калия, витамины группы В и витамин С. Конечно, в зави-

ЖЕЛАЕМ ВАМ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

симости от процесса приготовления и хранения их содержание не-
сколько снижается.

Также картофель содержит флавоноиды и антоцианы. Эти вторич-
ные растительные вещества могут защитить людей от сердечно-со-
судистых заболеваний и рака, борются с бактериями, вирусами и 
грибками, могут снизить уровень холестерина, действовать против 
воспалений и оказывать положительное влияние на уровень сахара 
в крови или иммунные реакции организма. В целом состав его ингре-
диентов очень полезен, картофель ни в коем случае не должен отсут-
ствовать в меню сбалансированного питания.

Предлагаем вам еще одно «картофельное» меню.

КАРТОФЕЛЬНЫЙ ГУЛЯШ
• 10-12 картофелин
• 3 луковицы
• 2-3 зубчика чеснока
• 2 ст.л. растительного масла
• 2 ст.л. порошка паприки
• 1 л овощного бульона
• 1 ч.л. тмина
• 1 щепотка майорана
• соль, перец
• лавровый лист
• 2 ст.л. муки

Разогрейте в кастрюле растительное масло и быстро обжарьте 
очищенный и мелко нарезанный лук и прессованный чеснок. 
Добавьте порошок паприки и хорошо перемешайте. Добавьте 
бульон.

Очистите и нарежьте кубиками картофель, добавьте его в ка-
стрюлю. Добавьте тмин, соль, перец, лавровый лист, майоран, 
хорошо перемешайте и варите до готовности картофеля.

Взбейте сметану с мукой. Чтобы не образовались комочки, 
можно добавить немного сока от гуляша, все хорошо размешать 
и добавить вместе с томатной пастой в гуляш, дать еще раз поки-
петь недолго, пока соус превратится в густую массу. Приправьте 
солью и перцем.

Это блюдо – прекрасный вегетарианский вариант любимого 
гуляша, но для любителей мяса можно в конце добавить целые 
или порезанные кружочками сосиски.

Подавайте на стол со сметаной и свежими травами для укра-
шения.

Для теста:
• 1,5 кг вареного картофеля
• 200 мл сливок
• 150 г сливочного масла
• соль, перец, мускатный орех

Для начинки:
• 500 грамм фарша
• 1 маленькая луковица
• 1 зеленый болгарский перец
• 1 красный болгарский перец
• соль и перец
• 100 мл томатной пасты

ТВОРОЖНЫЕ ЛЕПЕШКИ (QUARKKÄULCHEN)
Традиционный рецепт из бывшей ГДР
• 700 г картофеля
• 500 г творога
• 2 яйца
• 4 ст.л. сахара
• 160 г муки
• соль
• немного подсолнечного или топленого масла

Очистите картофель, сварите в кипящей подсоленной воде. Слей-
те и дайте остыть, затем растолките. Добавьте яйцо и творог, хоро-
шо перемешайте. Добавьте сахар и муку.

Разогрейте масло в высокой сковороде. Сформируйте неболь-
шие шарики, немного приплюсните их и обжарьте с двух сторон в 
раскаленном масле. Промакните лишний жир кухонной бумагой.

Посыпьте творожные лепешки сахаром и подавайте с яблочным 
пюре.

КАРТОФЕЛЬНАЯ ЗАПЕКАНКА С ФАРШЕМ

Для топпинга:
• 250 г сыра
• 125 г бекона
• 150 г крем-фреш
• Пряные травы по вкусу (орегано, базилик, петрушка и т.д.)

Разомните отварной картофель со сливками и маслом в пюре; до-
бавьте соль, перец и мускатный орех. Положите в смазанную мас-
лом разъемную круглую форму около половины картофельного 
пюре и распределите его по дну и бокам.

Немного обжарьте фарш (можете по вкусу взять говяжий, свиной 
или более обезжиренный фарш индейки). Затем добавьте поре-
занные кубиками лук и перец и приправьте смесь солью, пока она 
готовится. Залейте томатной пастой, добавьте специи и дайте все-
му немного покипеть. Выложите смесь в форму поверх пюре, затем 
выложите слой из остатка картофельного пюре и разровняйте. По-
кройте ломтиками сыра и обжаренными полосками бекона по кругу.

Для кремовой «верхушки» смешайте крем-фреш с мелко порезан-
ными пряными травами и нанесите последний слой на пикантный 
торт. Затем выпекайте его в течение 45 минут при температуре 180° C,  
осторожно выньте из разъемной формы перед подачей на стол.

КАРТОШКА – ЕДА БЕДНЯКОВ? 
НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО!

• 4 ст.л. сметаны
• 2 ст.л. томатной пасты
• 1 пачка вареных сосисок по вкусу

• порошок чили, черный  
перец грубого помола,  
смесь приправ «барбекю»
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Знаменитый альпинист Райнхольд Месснер, побывавший на 
всех восьмитысячниках без кислородной поддержки, сопрово-
ждает одного мюнхенца при восхождении на Эверест. По дости-
жении Зоны смерти Месснер предупреждает спутника:
– Сейчас будет седьмой лагерь, там палатка с кислородным 
баллоном.
– Лучше бы пивная палатка! – вздыхает мюнхенец.

Житель Северной Германии разговаривает с баварцем. Тот ему 
рассказывает:
– Мы у себя каждый вечер выпиваем по четыре-пять литровых 
кружек пива.
Собеседник не скрывает испуга:
– Нет, я пью только когда у меня жажда!
Баварец вздыхает:
– Пруссаки! Ну все у вас не как у людей!

– Вот, посмотрите, фотография Октоберфеста 1968 года. Види-
те, один человек держит плакат с надписью: «Две с половиной 
марки за литр пива – это слишком дорого!»
– М-да, в те времена надо было серьезней относиться к трезвым 
мыслям…

«Мы обязаны защитить нашу тысячелетнюю культуру от прими-
тивных южногерманских влияний! Нет Октоберфесту в Север-
ной Германии!»

Мужчина встретил добрую фею. Она ему говорит:
– Сегодня день исполнения желаний. Загадывай два – я испол-
ню оба!
Мужчина:
– Хочу бутылку пива, которая никогда не кончается.
Глядь – в руках у него бутылка. Он начал из нее пить. Пил без 
остановки минуту, другую... Смотрит: бутылка все равно полная.
– Ну, – говорит фея, – а второе желание?
– Хочу… еще одну такую бутылку!

Муж возвращается домой в два часа ночи и еле держится на 
ногах.
Жена: 
– Я же тебе сказала выпить только два пива и прийти в десять.
Муж:
– Извини, кажется, я перепутал числа…

– Пиво, пожалуйста!
– Безалкогольное?
– Нет, без лактозы.
– Вы меня разыгрываете?
– А кто первый начал?

Один англичанин оказался на Октоберфесте рядом с мюнхен-
цем. Он его спросил:
– Are You smoking?
Мюнхенец ответил:
– Ned, a Lederhosn!
(От переводчика: если кому нужна подсказка – англичанин спро-
сил соседа, курит ли он, а сосед понял только слово «смокинг»…)

Фриц Майер выпил на Октоберфесте шесть порций белого пива 
и заказал седьмую. В ожидании заказа он рассуждает вслух:
– Это же надо! Потратить столько денег, чтобы напрочь забыть 
свою благоверную. А потом прийти домой – и увидеть целых 
две!

В балагане на Октоберфесте цирковой силач выдавил из лимо-
на весь сок.
– Господа! – обращается он к публике. – Если кто-нибудь из вас 
выдавит из этого лимона еще хотя бы каплю, я дам ему 500 евро!
Многие желающие «борются» с лимоном, но он остается совер-
шенно сухим. Наконец с заднего ряда на арену выходит худень-
кий старичок:
– Я тоже хочу попробовать!
Берет лимон и выдавливает целых две капли. Потрясенный 
циркач спрашивает:
– Доннерветтер, кто же вы по профессии?
– Налоговый инспектор!

– Кто такой Чак Норрис?
– Это тот, кто на Октоберфесте требует порцию кельша.
– И?
– И ему приносят!

Встретились в пивной трое приятелей, один из Дюссельдорфа, 
другой из Кельна, третий из Мюнхена. Дюссельдорфец заказы-
вает альтбир, приятель из Кельна заказывает кельш, мюнхенец 
заказывает колу.
– Эй, что с тобой? Почему ты заказал колу?!
– Ну, раз вы не пьете пиво, то и я не буду!

Кто больше всего радовался отмене Октоберфеста из-за коро-
ны? 500000 цыплят и 1200 быков.

КТО ПЬЕТ НА ОКТОБЕРФЕСТЕ КЕЛЬШ?!

www.dercartoon.de/gratis-cartoons/party-cartoons-free/party-cartoon-standby-modus-227.html

Wolfi Korn предлагает вам веселые карикатуры в разных  
жанрах, разработает для вас фирменный знак, оформит  

веселыми картинками вашу вечеринку, свадьбу, фирменное 
торжество. Выполнит для вас многие другие заказы  

по договоренности. www.dercartoon.de • www.clipartsfree.de

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!
ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!

УЛЫБНИСЬ!УЛЫБНИСЬ!

Собрал и перевел Андреас Мюллер
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ГОРОСКОП по просьбе читателей – ОКТЯБРЬ 2022
Овен (21.03. - 20.04.)
Выстраивание долгих и плодотворных 
отношений. Вот что нужно делать Овну 
в октябре 2022 года. Именно сотрудни-
чество и партнерство принесет хоро-
шую прибыль и удовольствие в личной 
жизни. Возможны изменения, как по-
зитивного так негативного характера. 
Середина месяца благоприятна осо-
бенно, чтобы наладить диалог с теми, с 
кем вы разругались до этого. 

Рак (22.06. - 22.07.)
Мой дом, ах милый дом. Именно так бу-
дут думать Раки в октябре. Они конечно 
всегда так думают, но сейчас это может 
быть через край. Поэтому старайтесь 
ограничивать свои покупки ненужных 
совершенно вещей, милых безделушек. 
Вы можете не заметить как отнести в ма-
газин пол зарплаты и ничего существен-
ного не купить. Лучше бы, если бы с вами 
по магазинам ходила бы Дева, например.

Весы (24.09. - 23.10.)
Кому-то же в этом месяце должно было 
повести, так почему бы и не вам, дорогие 
Весы. Используйте это время, особенно 
середину октября для реализации того, 
что давно вы уже не решаетесь сделать. 
Это могут быть и новые проекты, любовь, 
брак. Одиноким Весам лучше не терять 
благоприятное время, чтобы сблизиться 
с объектом своего обожания.

Козерог (22.12. - 20.01.)
Если в вашем окружении есть астроло-
ги, то никто из них не удивится если в 
октябре 2022 вы заключите брак. Пото-
му что скопление планет в вашем деся-
том доме говорит о том, что существует 
большая вероятность изменить свой со-
циальный статус. Это может быть и вы-
ход на пенсию, рождение ребёнка или 
ещё что-то судьбоносное. Также пред-
стоят большие изменения в карьере.

Телец (21.04. - 20.05.)
Для второго знака западного гороскопа 
это будет достаточно обыденное вре-
мя. Придется заниматься домашними 
делами, работой. Может если только на 
рабочем месте возрастет нагрузка или 
изменяться несущественно условия 
труда. На здоровье тоже стоит обра-
тить внимание, даже если у вас ничего 
не болит. Займитесь профилактикой, 
спортом, подкорректируйте питание.

Лев (23.07. - 23.08.)
Вряд ли Лев сможет усидеть на месте. 
Все время нужно будет куда-то бежать, о 
чем-то договариваться или по часу бол-
тать с подружкой. И все надо, надо... Со 
всеми нужно найти взаимопонимание 
и если совсем приспичит, пойти на ком-
промисс. Потому что дела нужно дово-
дить до результата, а если вы работаете 
в команде, то поддержка окружающих 
сейчас очень важна для вас. 

Скорпион (24.10. - 22.11.)
Психологически тяжелый месяц для 
Скорпиона. Гороскоп на октябрь 2022 
года советует не раскисать. Лучше боль-
ше отдыхать, и набираться сил. Они вам 
очень понадобятся в следующем пери-
оде. Найдите время для чтения книг, за-
нятий творческих, плаванья, йоги, меди-
тации. Тщательно охраняйте свои тайны, 
но и на секреты других не покушайтесь.

Водолей (21.01. - 19.02.)
Хорошо бы взять отпуск. Гороскоп на ок-
тябрь 2022 года обещает незабываемое 
время на берегу моря или в окружение 
гор. У одиноких может возникнуть ро-
ман, если вы остались дома, то вероят-
нее всего это произойдет по интернету. 
Если будете покупать вещи, то брендо-
вые, если пойдете учиться, то в самое 
престижное заведение или у лучшего на 
ваш взгляд учителя.

Близнецы (21.05. - 21.06.)
Приятный во всех отношениях октябрь 
2022 у Близнецов. Лучшее, что можно 
сделать, это отправиться в отпуск всей 
семьей. Вы жизнерадостны, активны и 
хотите наслаждаться жизнью. Уделите 
больше времени детям, как советует 
гороскоп на октябрь 2022 года. Имен-
но они будут нуждаться в вашем вни-
мании. Благоприятное время для про-
движения творческих проектов.

Дева (24.08. - 23.09.)
Сосредоточьтесь на материальном во-
просе, именно он будет актуальным для 
вас. Гороскоп на октябрь 2022 года сове-
тует распланировать бюджет и контро-
лировать его расход. Особенно в начале 
и конце месяца. Вторая декада подходит 
для поиска дополнительного источника 
дохода или смены работы. Возможно, 
денег подкинет кто-нибудь из родствен-
ников или воздыхатели. 

Стрелец (23.11. - 21.12.)
Отличное время у Стрельца когда мо-
гут сбываться разные мечты и стро-
ится грандиозные планы. И чем они 
индивидуальнее и оригинальнее, тем 
интереснее будет воплощать их в жизнь.  
Оставьте время в октябре для общения с 
друзьями. Вероятно, круг знакомых рас-
ширится и в него попадут интересные 
люди, стремящиеся к гармонии. 

Рыбы (20.02. - 20.03.)
Не простой период для Рыб, когда не-
сколько планет основное время будут 
находиться в вашем 8 секторе. Возрас-
тает риск травм, заболеваний. Отнеси-
тесь внимательнее к своему здоровью. 
Ревность и подозрительность будут 
зашкаливать. Больше всего, конечно, до-
станется партнеру в личных отношениях. 

По горизонтали: 5. Продажа готовой продукции, изделий. 8. Торговец при 
армии. 9. Обувь, которую пес Шарик, друг Дяди Федора, купил себе на зиму.  
10. Устройство, которое впервые предложил Бенджамин Франклин, но не как 
государственный деятель, а как исследователь атмосферного электричества.  
12. Ожерелье из бус, монет, разноцветных камней, на худой конец – из зубов го-
рячо любимого. 14. Небольшой сторожевой отряд. 15. Воровская казна (жаргон). 
16. Кто построил первый и самый знаменитый Лабиринт? 18. Процесс извлечения 
рыбаком окунька из-подо льда. 20. Образовавшаяся под давлением выпуклость 
или вдавленное место. 22. Русский суп с капустой или щавелем, шпинатом.  
25. Военный, у которого из всех штанов без лампасов только кальсоны. 27. Ком-
ната с двумя нулями на двери. 28. Организм в начальный период развития.  
29. Что нужно иметь вместо ста рублей, если верить пословице?

По вертикали: 1. Что такое: самое доброе в мире приведение с моторчиком? 
(загадка автомобилистов). 2. И норвежец, и швед, и финн. 3. Ускоренный музы-
кальный темп. 4. Привилегированная верхушка общества. 6. Симптом психи-
ческого расстройства, проявляющийся в ложных суждениях, умозаключениях.  
7. ... -трава (растение, обожаемое пофигистами). 9. Кинематографическое 
амплуа Пьера Ришара. 11. «Поликлиника», где «лечат» железных железнодо-
рожников. 13. Аутодафе для кирпича. 14. Многолетний плавучий морской лед 
толщиной не менее 3 метров. 17. Сестра Кия, основателя Киева. 18. Король-бедо-
лага у Шекспира. 19. Бывает коленчатый, крепостной или «девятый». 21. Нотный 
знак, накладывающий вето на бемоль или диез. 22. Заливистое птичье пенье. 
23. Позиция, составленная шахматным композитором, в которой без указания 
числа ходов одной из сторон предлагается выиграть или сделать ничью. 24. Ку-
шанье из мелких тушеных кусочков мяса, рыбы или овощей. 26. Оросительный 
канал.

ОТВЕТЫ:
По горизонтали: 5. Сбыт. 8. Маркитант. 9. Кеды. 10. Молниеотвод.  
12. Монисто. 14. Пикет. 15. Общак. 16. Дедал. 18. Лов. 20. Выгиб. 22. Щи.  
25. Генерал. 27. Туалет. 28. Зародыш. 29. Друзья. 
По вертикали: 1. «Запорожец». 2. Скандинав. 3. Стретто. 4. Знать. 6. Бред.  
7. Трын. 9. Комик. 11. Депо. 13. Обжиг. 14. Пак. 17. Лыбедь. 18. Лир. 19. Вал. 
21. Бекар. 22. Щекот. 23. Этюд. 24. Рагу. 26. Арык.

КРОССВОРД

Подробнее на https://astrorok.ru/2022
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СУДОКУ
Судоку представляет собой 
квадрат 9 на 9 клеток. Эти 
клетки сгруппированы в 9 
квадратов поменьше, 3 на 3 
клетки каждый. Необходи-
мо разместить цифры от 1 
до 9 во всех клетках таким 
образом, чтобы в каждой 
строке, в каждом столбце 
и в каждом маленьком ква-
драте цифры встречались 
ровно один раз. Некоторые 
клетки уже заполнены, что-
бы облегчить решение за-
дачи. Чем больше незапол-
ненных клеток, тем сложнее 
головоломка.

30. Mai 2022          Teil A       Stufe: 

5
8 1 6

8 7 6 2
2 5
5 6 9
9 4 1

3 8
3 2 5 6

4 2 7
4 1

6
7 8 9 2

5 6 9
4 5 7

1 7 4
1 2 8

2 5 9
8 6

9 4 2
2 1 5

7
2 5 8
8 7 6

6 4
7 2 1 5
9 8 7
6 7 3
4 9 3 6 2

3 4 9
1 5

8
4 3 5 9
2 9 6

5 8
8 2

6 9
7 8 6 1

7 2 9 4
3 7
1 4 7 5

30. Mai 2022          Teil A       Stufe: 

5
8 1 6

8 7 6 2
2 5
5 6 9
9 4 1

3 8
3 2 5 6

4 2 7
4 1

6
7 8 9 2

5 6 9
4 5 7

1 7 4
1 2 8

2 5 9
8 6

9 4 2
2 1 5

7
2 5 8
8 7 6

6 4
7 2 1 5
9 8 7
6 7 3
4 9 3 6 2

3 4 9
1 5

8
4 3 5 9
2 9 6

5 8
8 2

6 9
7 8 6 1

7 2 9 4
3 7
1 4 7 5

ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ
Набор из 22 лекарственных трав  (общий вес 210 г), 
издавна известных своим целительным воздействием.
В состав настойки входят: дудник лекарственный, алоэ, бедре-
нец, колючник, вероника, мальва, аир, ревень, чертополох, 
лапчатка, полынь, плаун, мускатник и ещё 9 других лекар-
ственных трав.
Онa поможет при:
• зубной боли;
• заболевания горла, рубцах, порезах, оттёках;
• спазмах желудка, коликах, вздутии живота;
• ушной боли;
• температуре и слабости;
• бессонницы, нервных расстройствах, стрессах;
• различных расстройствах иммунной системы;
• подагре, диабете;
• геморрое;
• тромбозах, воспалении вен ревматической боли и ломоты в 

суставах;

Помимо этого она лечит почки, выводит из организма лиш-
нюю влагу, освобождает от меланхолии, возбуждает аппетит. 
Настойка излечивает гнойники, потрескавшиеся руки, наро-
сты и бородавки. Женщине настойка возвратит потерянный 
цвет лица, при ежедневном приеме этой настойки.
• Пользуйтесь настойкой при хорошо промытых старых и но-

вых ранах.
• При случае укуса насекомого (осы) приложите настойку не-

медленно.
• Излечивает ожоги, т.к. настойка вытягивает жар.

Заказать «Шведскую горечь» Вы можете позвонив  

по телефону 0 52 42 - 964  32  80
E-Mail: iklas@web.de
Цены по Германии 19 € за 1 пакет (включая пересылку)

Maxima Media Verlag, 
Landweg 4, 33378 Rheda-Wiedenbrück

Прогнозы напряженных событий на Октябрь 2022 года на каждый день по методикам расчета Природных биоритмов 
 
Математическое моделирование  личностных отношений, работы и карьеры,  
личной безопасности, управления бизнесом и собственным здоровьем – это процессы, 
в которых учитываются природные данные человека или компании, транспортного средства, 
объектов недвижимости.  Эти данные берутся из персональных Биоритмов – дата рождения, 
дата создания компании, дата регистрации транспорта или недвижимости. 
 Каждый день, неделя, месяц или год имеют для человека или компании свою особенную функцию. 
Если эту функцию знать, то можно максимально эффективно вести дела и общаться. 
 Если эти функции не знать, то можно создать себе проблемы и попасть в драматические 
Ситуации. 
 
 
Germany  Stuttgart                                                                            Независимые научные исследования 

                                                      Октябрь 2022           
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Andreas Henneberg   Geschäftsführung 
Business Analytik UG   Ziegelweg 6    D-74626 
Bretzfeld    Tel. +4915901339071 

 www.analytical-technologies.com 
E-mail: info@business-analytik.com        
 

Это периоды конфликтов, рискованных ситуаций, но 
это также периоды активности и решительности, когда 
вы можете многое успеть сделать на фоне своей 
активности. 
Будьте осторожны в пути, в спорах с людьми. 
Будьте аккуратны по линии управления своим 
здоровьем. 
Для каждого человека или компании можно 
сделать уточненные расчеты по таким дням с 
точностью до часа: успехи, проблемы, прибыль. 
 
В напряженные дни возникают сложности в 
работе персонала компаний и в частных личных 
отношениях. 
 
Помните – событиями можно управлять! 
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«Новые Земляки» – издание для переселенцев, русскоязычных жителей Германии,  
завоевавшее доверие и уважение многочисленных читателей

• Материалы, во всех аспектах отражающие жизнь переселенцев, русскоязычных земляков, – в каждом номере. 
Новости Германии, полезные консультации, ответы на ваши вопросы. Обзоры экономической и общественно- 
политической сфер, где реализуется потенциал переселенцев.

• Жизнь земляческих сообществ, успехи земляков в интеграции, в образовании и карьере,  
в науке, культуре, спорте – все на наших страницах!

• Уникальные документы и воспоминания участников событий, отражающие судьбу немцев в России,  
их страдания и стойкость, путь на историческую родину. Авторы многих публикаций – сами читатели!

• В каждом номере – многостраничное литературное приложение с участием известных авторов,  
а также с произведениями читателей.

• И НЕПРЕМЕННО – письма читателей, в которых они говорят о наболевшем, о своих заботах и радостях,  
спрашивают совета, делятся опытом.

• «Новые Земляки» – всегда с вами! В любой жизненной ситуации, при решении любой жизненной проблемы!

Дорогие читатели!
Вы не знаете, что 
подарить на день 
рождения друзьям, 
соседям, сотрудни-
кам по работе? 

ПОДАРИТЕ ИМ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ! 

С Днем 8 Марта, С Днем 8 Марта, 
дорогие дорогие 

женщины!женщины!

Nr. 3 • März 2022
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ЧТО ЗНАЧИТ ЖЕНСКИЙ 
ПРАЗДНИК

ТЕМА НОМЕРА

Стр. 8

ПОЧТИ ЗАБЫТЫЙ 
ШТЕЙНБЕРГ

ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ

Стр. 38

ТАТЬЯНА РУНГЕ: ТАТЬЯНА РУНГЕ: 
«ВСЕГДА СЛЕДУЙ  «ВСЕГДА СЛЕДУЙ  
ЗА СВОЕЙ МЕЧТОЙ»ЗА СВОЕЙ МЕЧТОЙ»
Читайте на стр. 12 

БЕСПЛАТНЫЕ  
МЕДИКАМЕНТЫ

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Стр. 56

ЛИТЕРАТУРНОЕ 
П Р И Л ОЖ Е Н И Е

Nr. 4 • April 2022
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ХРИСТОС ВОСКРЕС!

ТЕМА НОМЕРА

Стр. 8 И В ТУПИКЕ МОЖНО НАЙТИ ВЫХОД!

КРИЗИСНАЯ СИТУАЦИЯ

Стр. 26
ЭНЕРГИЯ С КРЫШИ: ДЛЯ СЕБЯ И В СЕТЬ

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Стр. 50

Пусть всегда будет солнце,Пусть всегда будет небо,Пусть всегда будет мама,Пусть всегда буду я!

ЛИТЕРАТУРНОЕ П Р И Л ОЖ Е Н И Е

Nr. 5 • Mai 2022

Monatliche Erscheinung • ZKZ 81891ДЕНЬ МАТЕРИ
ДЕНЬ МАТЕРИ

ТЕМА НОМЕРА

Стр. 8

НЕИЗВЕСТНЫЕ НЕМЦЫ

НЕИЗВЕСТНЫЕ НЕМЦЫ

ИНТЕГРАЦИЯ

Стр. 10

СУДЬБЫ ЗАПУТАННЫЙ 

СУДЬБЫ ЗАПУТАННЫЙ 
СЮЖЕТСЮЖЕТ

РЕТРОСПЕКТИВА

Стр. 32

ТРИСТА ЕВРО КАЖДОМУ 

ТРИСТА ЕВРО КАЖДОМУ 
РАБОТНИКУ
РАБОТНИКУ

ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Стр. 50

ТАТЬЯНА КАЙЛЬ: 
ТАТЬЯНА КАЙЛЬ: ПО ЗОВУ СЕРДЦА
ПО ЗОВУ СЕРДЦАwww.hotel-moselblick.com

www.hotel-moselblick.comЧитайте на стр. 16 

ЛИТЕРАТУРНОЕ П Р И Л ОЖ Е Н И Е
Наш адрес: Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn

Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить, заполнив подписной купон  
или позвонив по телефону 0 52 51 - 689 33 59 Пн.- Пт. 9.00 -18.00 ч.

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Позвоните нам по телефону:
0 52 51 - 689 33 59

Я хочу подписаться на журнал (12 номеров) годовая подписка  56,- E

Name   

Vorname 

Straße / Haus-Nr.   

PLZ      Ort 

Telefon   

Geburtsdatum 

Datum   

Unterschrift 

Ваш адрес:

Подписка продлевается еще на один год, если 
вы письменно не откажетесь от нее за 3 меся-
ца до истечения ее срока. 

Das Abo verlängert sich jeweils um ein Jahr, 
falls es nicht 3 Monate vor Ablauf schriftlich 
gekündigt wird. 

Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich das Abo 
innerhalb von 10 Tagen schriftlich widerrufen 
kann.

Мой абонентный номер

ВНИМАНИЕ! 

ПОДПИСКА В ПОДАРОК!

НЕ ПРОПУСТИ В СЕБЕ БОЛЕЗНЬ!
Знакомая ситуация: вы ходите от 
одного врача к другому, но никто из 
них не говорит, в чем причина ва-
шей болезни?! Врачи выписывают 
мази и таблетки, которые не излечи-
вают болезнь, а лишь снимают боль. 
А тем временем болезнь развивает-
ся, вы чувствуете себя все хуже и во-
обще теряете веру в выздоровление. 
Но чтобы вылечить вас, нужно выя-
вить причину заболевания! А вот к 
этому, как мы нередко убеждаемся, 
врачи не стремятся, особенно, если 
перед ними − пациент не частной, 
а государственной больничной кас-
сы. Где же пройти по-настоящему 
глубокое, всестороннее обследова-
ние и узнать причину недомогания? 
Узнать – значит, вовремя начать ле-
чение, пока ещё не поздно, пока бо-
лезнь не стала неизлечимой!

Многие наши земляки уже знают, куда 
обращаться за помощью, особенно те, 
кто был на грани жизни и смерти. И 
советуют своим родственникам и зна-
комым: поезжайте в Кассель, в Центр 
био-физикальной диагностики, где 
вам наконец-то установят причину 
вашей болезни, проведут полное об-
следование с головы до ног и биорезо-
нансную терапию. В центре работают 
врачи высшей категории, доктора наук, 

терапевты, в том числе наши соотече-
ственники, и можно общаться на рус-
ском языке. За годы работы популяр-
ность Центра возросла настолько, что 
пришлось переезжать в более простор-
ное здание, из врачебного праксиса он 
вырос в амбулаторную клинику. Это 
позволяет принять на обследование, 
оказать своевременную и квалифици-
рованную помощь намного большему 
числу страдающих людей.

Как проходит обследование?
Вы приезжаете на назначенную 
встречу, и в течение нескольких часов 
мы занимаемся всесторонним анали-
зом вашего здоровья. Сначала про-
водим обследование «живой капли 
крови» (Dunkel-Blut-Diagnostik). Вы 
сами увидите, нет ли в вашей крови 
пораженных клеток, радиоактивных 
клеток и тяжелых металлов, опасных 
грибков и вирусов, которые являются 
причиной многих коварных заболева-
ний и о которых вы, возможно, даже 
не подозреваете.

Ведь пока не очистить кровь, ника-
кие витамины и минералы не помогут 
укрепить иммунную систему, а зна-
чит, не предотвратить болезнь!

Затем вы увидите, в каком состо-
янии находится каждый ваш орган 
– редкая возможность своими глаза-
ми посмотреть на себя изнутри и, с 

помощью доктора, понять, как вос-
становить здоровье. Затем, на основе 
обследования, мы проводим био-фи-
зикальную терапию, успех которой 
подтверждают результаты анализов 
до и после начала ее проведения. 

Таким образом, у нас в клинике вы 
не только комплексно обследуетесь, 
но и сразу же сможете восстановить 
свое здоровье!

Оздоровительная система
С прошлого года 
клиника работа-
ет на аппаратах, 
приобретенных в 
Центре космиче-
ских испытаний, 
р а з р а б о т а н н ы х 
профессором И.П.
Не умывакиным. 
Профессор в течение тридцати лет 
был связан с космической медициной, 
создал уникальный стационар – кос-
мическую больницу на борту корабля. 
В клинике представлена комплексная 
оздоровительная система профессора 
И.П.Неумывакина.
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ВНИМАНИЕ!
В новой клинике и диагности-
ческом центре применяется но-
вейшая методика терапии ате-
росклероза, сердечнососудистых 
заболеваний. Это новейшие раз-
работки сосудистой хирургии 
(Gefäßchirurgie), т.е. лечение без 
скальпеля, а значит, без риска для 
жизни пациента. Результат выз-
доровления превзойдет все ваши 
ожидания – вы вновь почувству-
ете себя полными сил и энергии!
Дорогие родители! Теперь в на-
шем центре открыто диагности-
ческое отделение для детей, в ко-
тором работает высококлассный 
врач-педиатр. Пройдите вместе с 
вашим ребенком безболезненную 
всестороннюю диагностику по 
новейшим современным методи-
кам − на хромосомном уровне − и 
дайте ему шанс избавиться от бо-
лезней!

Консультация врачей проводится 
индивидуально. Приходите к нам 
всей семьей!

Die Tagesklinik ist geöffnet
Montag-Samstag: 11.00 bis 18.00 Uhr

WWW.BIOENERGETISCHE-KLINIK.DE
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Светлана Сюсьбауэр, Аугсбург

Читатели шлют свои фотографии  
с журналом – мы, как и обещали, публикуем 
их на обложке. Ваша фотография будет  
опубликована тоже! Если уложитесь в  
сроки и выполните остальные условия.  
Они несложные. Условия конкурса – на стр. 7 

Авторы лучших фотографий получат  
в подарок годовую подписку журнала  
«Новые Земляки»!

Подписку на журнал  Подписку на журнал  
«Новые Земляки» можно оформить,  «Новые Земляки» можно оформить,  
заполнив подписной купон (стр. 66),  заполнив подписной купон (стр. 66),  

позвонив по телефону позвонив по телефону 

0  52  51- 689  33  59 0  52  51- 689  33  59   
или отправив сообщение на или отправив сообщение на 

werbung@neue-semljaki.dewerbung@neue-semljaki.de

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ»
ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Снимки на конкурс присылайте по адресу: 
werbung@neue-semljaki.de

Мы получили очень много ваших фото-
графий, дорогие читатели! Чтобы не 
лишать вас шансов опубликовать свои 
снимки, мы ПРОДЛЕВАЕМ конкурс!

Прием фотографий до 31 декабря 2022.

Светлана Блум, Виссен

Ольга Хесс, Ашаффенбург

Эмилия Баумунг, Линц ам Рейн

Галина Айсфельд, Фридрихсхафен


