

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Monatliche Erscheinung • ZKZ 81891



ТЕМА НОМЕРА: **ЭТОЙ ЯРМАРКИ КРАСКИ...** Стр. 8



star-medico
Ihrer Gesundheit zuliebe *****

Paul Neumann

star-medico
Ihrer Gesundheit zuliebe *****

star-medico MODERNE SCHLAFSYSTEME

**ПАУЛЬ НОЙМАНН
и АНДРЕАС ФРАЙ:
ВАША СПИНА
СКАЖЕТ СПАСИБО!**

www.star-medico.com

Читайте на стр. 12

СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

**БОЛЕЗНЬ ПОД
НАЗВАНИЕМ НОВОСТИ**

Стр. 49

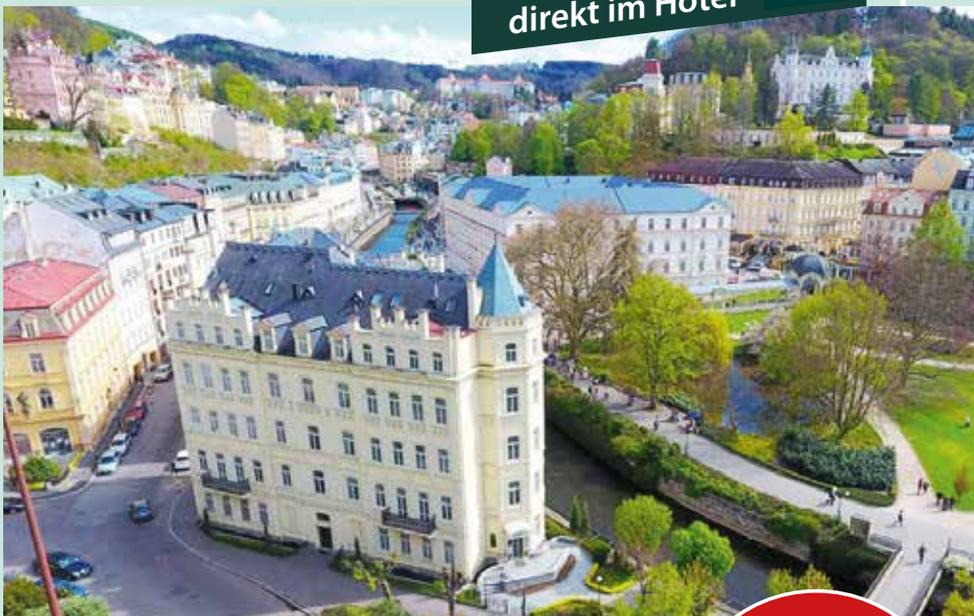
**ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ
КАК НАЙТИ ВЫГОДНЫЙ
ТАРИФ НА СВЕТ И ГАЗ**

Стр. 50

**ЛИТЕРАТУРНОЕ
ПРИЛОЖЕНИЕ**

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ КАЧЕСТВЕННЫМ ЛЕЧЕНИЕМ В КАРЛОВЫХ ВАРАХ!

Thermalquelle
direkt im Hotel



HOTEL PAVLOV 3*

~~499,-~~

**33 %
RABATT**

ab
339,- €

7 Tage, p.P./
DZ-Standard

INKLUSIVLEISTUNGEN:

- „Klassische Kur“ (ab 6 Nächten)
- Unterkunft mit Vollpension
- ärztliche Antrittskonsultation
- **18 Kuranwendungen** pro Woche (Mo.-Fr., außer An- und Abreisetage sowie Feiertage)
- Sauna
- 1 x pro Woche Schwimmbad
- Gästebetreuung vor Ort

TRANSFER:
ab 99 € p. P.
(hin und zurück)
DEUTSCHLANDWEIT

Zeitraum:

01.12. – 23.12.2022 & 08.01. – 28.02.2023



VISIT
- SPA -

ОДИН ЗВОНОК И ВСЬ МИР КУОРТОВ С ВАМИ!

+49 (0) 2232 299 000

www.visit-spa.de

Читайте В ЭТОМ ВЫПУСКЕ

Стр. 4
ГЕРМАНИЯ

Стр. 6
ОБЩЕСТВО

Выше пороги – ниже налоги

Gasumlage отменено

Осторожно: липовое
Energiepauschale!

«Привет, бабуля, я поменял
свой номер!»

Стр. 8
ТЕМА НОМЕРА

Этой ярмарки краски...

Стр. 10
О ВЕЧНОМ И НАСУЩНОМ

Почему эти дни – тихие?

Альпийские баллады

Стр. 12
ЛИЦО НА ОБЛОЖКЕ

Здоровый сон со star-medico

Стр. 14
ФОРУМ

Стр. 16
ЛИНИЯ ЖИЗНИ

Заветы отца

Невыдуманное

«Будешь своевольничать –
сядешь!»

Целительница

Буся

Стр. 23
НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК

Как разговаривать
с миром?

Стр. 24
ОТКРЫВАЕМ ГЕРМАНИЮ

В заповедном и дремучем

Стр. 25
BKDR & SEINE ARBEIT

Стр. 26
ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

День всех мертвых

Сорвавшийся язь

Певичка из
крепостного театра

Жизнь до жизни

Единение быта и духа.
О Викторе Горне

Александр Василенко:
«Жизнь в общих чертах»

Стр. 36
МЕДИЦИНА

Как распознать меланому

Стр. 38
ЛИЧНОСТЬ НА ФОНЕ ЭПОХИ

Коки Рауш – скульптор,
эмигрант, шутник

Стр. 40
НЕМЦЫ В МИРЕ

Германские островки Италии

Стр. 42
ОНИ ИЗМЕНИЛИ МИР

Изобретатель колеса

Стр. 46
ДАТЫ

День журнала

Стр. 49
СОВЕТЫ ПСИХОЛОГА

Болезнь под названием
новости

Стр. 50
ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

Как найти выгодный тариф
на свет и газ

Уволиться ради домашнего
офиса?

Если товар некачественный

Смета расходов:
что надо учесть

Алименты на бывшую жену

Предупрежден – значит,
вооружен

Дефект в квартире

Ритуальное страхование

«Хотим переехать к детям»

Пятая квалификационная
группа

Стр. 58
ПОДРУЖКА

Маникюр за пять минут

Стр. 60
СВЕТСКИЕ НОВОСТИ

Стр. 61
КРИМИНАЛ

Стр. 62
РЕЦЕПТЫ

Стр. 63
ЮМОР

Стр. 64
КРОССВОРД / ГОРОСКОП

Стр. 65
НА ДОСУГЕ

Стр. 66
ПОДПИСКА

IMPRESSUM

Zeitschrift:
"Neue Semljaki"
"Новые Землики"

Ausgabe Nr. 11, November 2022

Jahresabo 56,00 EUR
Monatliche Erscheinung

Herausgeber:
Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c
33100 Paderborn

www.neue-semljaki.de
www.facebook.com/NeueSemljaki/
Instagram: @neue_semjlaki

Abonnenten-Service,
Werbung & Marketing:
Ludmilla Gopp
Tel.: 0 52 51 - 689 33 59
E-Mail: werbung@neue-semljaki.de
Arbeitszeiten:
Mo-Fr ab 9.00 bis 18.00 Uhr
Anzeigenpreisliste gültig ab 01.09.2022

Titelfoto: Paul Neumann und
Andreas Frei

Redaktionsleitung: J. Kirchgässner
Redaktion: Dr. V. Kirchgässner,
E. Schlegel
E-Mail: redaktion@neue-semljaki.com
Grafik & Layout: E. Gossmann

Druck:
Rheinisch-Bergische Druckerei
Zulpischer Straße 10
D-40549 Düsseldorf

Fotoquellen:
www.adobe-stock.com
www.pixabay.com

Bankverbindung:
Verlag Neue Semljaki
Sparkasse Paderborn-Detmold
IBAN: DE19 4765 0130 0061 0122 17
BIC: WELADE3LXXX

Перепечатка материалов возможна только с
разрешения редакции. Авторские статьи не обя-
зательно отражают мнение издателя. Письма,
рукописи, фотографии и рисунки, присланные в
редакцию, не рецензируются и не возвращают-
ся. Редакция по этому поводу в переписку и в
переговоры не вступает. Редакция оставляет за
собой право сокращать и редактировать автор-
ские материалы. Издатель не несет ответствен-
ность за содержание рекламных материалов.

Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck nur mit
vorheriger Einwilligung des Verlages. Namentlich
gekennzeichnete Beiträge stellen nicht unbedingt
die Meinung der Redaktion dar. Für unverlangt
eingesandte Manuskripte und Fotos wird keine
Haftung übernommen, sie werden nicht rezensiert
und nicht zurückgeschickt. Der Verlag übernimmt
keine Haftung für den Inhalt der Werbung.

Hinweise zu Datenschutzbestimmungen unter:
www.neue-semljaki.de/datenschutzerklärung.html

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ!

- Журнал "Новые Землики" прихо-
дит на пятый рабочий день меся-
ца и в течение следующей недели
после этого принимаются жалобы
в случае, если почта не доставила
вам журнал. После этого срока
у нас уже не будет возможности
выслать вам резервный номер.
- Звонки в редакции принимаются:
пн.-пт. с 09:00 до 12:00.
- При смене места жительства
обязательно сообщите свой
новый адрес в редакцию журнала.

ПОДПИСКА – лучший ПОДАРОК!

1. **ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ.** Отвечают опытные эксперты.
2. **ФОРУМ.** Письма читателей.
3. **ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ.**
4. **«ПОДРУЖКА».** Стильные советы.
5. **ИЩЕМ ДРУГ ДРУГА.** Поиск родных и друзей.
6. **ОДИНОКИЕ СЕРДЦА.** Знакомства.
7. **КУЛИНАРНАЯ СТРАНИЦА.** ЮМОР. КРОССВОРДЫ.

ИНТЕРЕСНО ВСЕМ!

Журнал
Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 56,-
в год за 12 выпусков!

Тел.: **0 52 51-689 33 59** • **www.neue-semljaki.de**



ВСПОМНИЛИ ПРО ПЕНСИОНЕРОВ! ИМ ТОЖЕ ПО 300 ЕВРО

Порядок выплаты компенсаций за подорожание топлива (Energiepauschale) подвергался и подвергается острой критике за весь период от оглашения соответствующих планов правительства (в начале лета) до фактического начала выплат (осенью). Основных причин для недовольства две. Первая: компенсации подпадают под налоги. Установлены самые разные категории получателей таких платежей – но пенсионеры не включены ни в одну из них!

В октябре правительственный кабинет скорректировал планы выплат. Решено, что одноразовые 300-евровые компенсации Energiepauschale будут направлены от государства также и пенсионерам. На счета пенсионеров эти деньги поступят в период до 15 декабря.

Об исключении Energiepauschale из налогооблагаемой базы, к сожалению, ничего не говорится. Во всяком случае, пока.

Право на получение этих денег имеют все, кто на кон-



трольный день (1 декабря) является получателем пенсии по возрасту (равно как и по нетрудоспособности, либо вдовой пенсии) и проживает в Германии. Внимание: деньги поступят от пенсионной кассы, в стандартном случае – вместе с перечислением очередной пенсии. Никакие «альтернативные» предложения по помощи в получении Energiepauschale НЕ ЯВЛЯЮТСЯ ЗАКОННЫМИ! Это происки мошенников!

Читайте об этом на стр. 7.

Подробнее:

<https://www.bundesregierung.de/breg-de/suche/energiepreispauschale-rente-2131844>

КАК ПЛАТИМ? БЕСКОНТАКТНО!

Девять из десяти покупателей в Германии платят бесконтактно, рассчитываясь в магазинах, кафе, ресторанах, кинотеатрах, аптеках и прочих учреждениях с клиентской кассой. Таково заключение цифрового союза Bitkom. На чем оно основано? Опросы показали, что в период с июля по сентябрь нынешнего года 90 процентов плательщиков в магазинах и в сфере обслуживания хотя бы один раз заплатили бесконтактно, используя для этого карточки, собственные смартфоны или «умные часы» (Smartwatch). Причем каждый второй покупатель и клиент платит бесконтактно не одноразово, а по нескольку раз в неделю.

Все это говорит не только о современном уровне оснащенности кассовых терминалов бесконтактными считывающими устройствами, но также о вкусах и предпочтениях различных категорий плательщиков. Так, люди старшего поколения рассчитываются в основном карточками, а моло-



дежь в основном смартфонами и «умными часами» (поднося свой гаджет, он же «электронный кошелек» к считывающему устройству).

Более 60 процентов плательщиков считают неудобными и отсталыми те кассы, где можно заплатить только наличными либо через старомодные считывающие устройства, рассчитанные на «втыкание» карточки или проведение магнитной ленты в контактной щели. Все это прошлый век, констатируют современные потребители.

У МЕНЯ ЗАЗВОНИТ ТЕЛЕФОН...

Произойдет это 8 декабря в 11 часов дня. Зазвонят все мобильные телефоны в Германии. Одновременно. Почему? И надо ли тревожиться?

Тревожиться не надо. Но вообще, это имитация всеобщей тревоги – на случай, например, сильной непогоды и иных катастрофических проявлений. Кроме телефонных звонков, завоют все сирены, установленные в населенных пунктах и на промышленных объектах. Тревожные предупреждения прозвучат также по телевидению и радио.

Это тестирование системы национального предупреждения. И к тому же не первое. Прошлый раз подобное всеобщее предупреждение звучало 10 сентября 2020 года. Это был первый год короны, и многие тогда сочли, что их предупреждают о новой вирусной опасности. Тестирование двухлетней давности позволило выявить недоработки в системе всеобщего оповещения. Например, в некоторых местах сирены «отмолчались», поскольку были неисправными.

Телефонные звонки и сообщения на некоторые аппараты поступили с опозданием: сказался разовый скачок нагрузки на телекоммуникационные сети.

Предстоящая проверка должна пройти более гладко. Во всяком случае, на это надеются в Федеральном ведомстве защиты населения и помощи при катастрофах (BBK).

Для передачи сигналов тревоги на мобильные телефоны будет впервые задействована система Cell Broadcast. В принципе, она действует так же, как рассылка SMS. Но телефон звонит даже в том случае, если у него отключен звук или аппарат переведен в модус nicht stören, а на дисплее появится изображение с соответствующей информацией. Задача владельцев телефонов состоит в том, чтобы не ронять аппараты с перепугу на пол, а убедиться: система действует – и понять, как это происходит.

Подробнее:

<https://www.bbk.bund.de/SharedDocs/Pressemitteilungen/DE/2022/07/pm-19-bundesweiter-warntag-221208.html>

СТОЛИЦА ДИПЛОМОВ – МЮНХЕН

Городом с лучшей в Германии системой профессионального образования второй раз подряд признан Мюнхен. Таков актуальный рейтинг журнала Capital и образовательной интернет-платформы Ausbildung.de, составляемый на основе опросов работодателей.

Работодатели довольны в первую очередь теми кадрами, которые подготовлены в Мюнхене, будь то система профшкол с дуальным обучением,

профессиональных академий или других образовательных учреждений.

Ну а если вспомнить, что оба мюнхенских университета входят в число элитных европейских вузов, то и высшее образование здесь – на высшем уровне. Поэтому вместо того, чтобы «учиться, учиться и учиться», лучше сделать это один раз... По крайней мере, по разу на каждой образовательной ступени. Но – в Мюнхене.



Кампус Мюнхенского технического университета. Фото: ©ah_fotobox-stock.adobe.com

ЕВРОПА – НЕ АЗИЯ. НО ТОЖЕ ГОТОВИТ БОЛЬШОЙ ПРЫЖОК

Каждая четвертая европейская батарея для электромобиля будет немецкого производства. При этом Старый свет рассчитывает до конца нынешнего десятилетия увеличить более чем в десять раз выпуск e-мобильных батарей. А Германия станет крупнейшим европейским производителем.

В настоящее время основной поставщик литиево-ионных батарей – Китай и Дальний Восток. На Дальнем Востоке в первую очередь Япония и Южная Корея. Но согласно мониторингу Фраунхоферовского института системных и инновационных исследований, все регионы мира проявляют сегодня повышенный интерес к развитию производства автобатарей, и в первую очередь Евросоюз. Сорок крупнейших

инвесторов запускают соответствующие проекты в пятнадцати европейских странах. В Германии это, например, уже состоявшаяся закладка «гигафабрики» (Gigafactory) концерна Volkswagen в Зальцгиттере (Нижняя Саксония). В недалеком будущем это гарантированные пять тысяч новых рабочих мест в регионе, а также еще более далекий «уезд» автомобилизма от растратившего былую популярность углеводородного топлива.

В настоящее время объем выпуска литиево-ионных автобатарей в Евросоюзе обеспечивает суммарную мощность в 0,12 тераватт-часов. Один тераватт это триллион ватт. Его можно выразить и как миллиард киловатт, либо как тысячу гигаватт – кому что

удобней. Один Volkswagen со своим проектом (включающим в себя, кроме гигафабрики в Зальцгиттере еще пять подобных предприятий в Европе) к 2030 году перекроет нынешний объем производства автобатарей в Европе. Но Volkswagen – только один из тридцати инвесторов, хотя и крупнейший. Всего Европа рассчитывает к концу десятилетия развернуть производство батарей суммарной мощностью 1,5 тераватт-часов. Это и есть большой скачок по сравнению с нынешним показателем. Четверть этого объема (0,4 тераватт, либо 400 гигаватт) будет производить Германия. Есть надежда, что качество и надежность немецких автобатарей будут выше, чем у китайских.

ЧЕМ БЕЗ СВЕТА – ЛУЧШЕ С БАТАРЕЯМИ!

Крупнейшее в мире энергохранилище создается в Германии, возле города Купферцель на северо-востоке Баден – Вюртемберга. Оно начнет действовать весной 2025 года и предназначено для резервной подачи электричества с батарей суммарной мощностью 250 миллионов ватт.

Хранилище будет состоять из литиево-ионных батарей, скоммутированных в контейнерах на площади, равной почти пяти футбольным полям.

Хранилища энергии – объекты, не типичные для Германии. Общая надежность сетей единой энергосистемы позволяла и без резервных запасов осуществлять стабильное энергообеспечение. Однако в нынешних кризисных условиях безрезервное энергообеспечение выгля-

дит ненадежным. Столь емкое хранилище позволит снизить риск блэкаута – тотального перебоев в подаче электроэнергии – для всей Южной Германии. Это станет важным фактором стабилизации энергосетей и обеспечения энергетической безопасности страны.

К тому же использование хранилища позволит более полно использовать источники возобновляемой энергии. В настоящее время, когда кругом только и слышно о дефиците энергоносителей, значительная часть ветровых установок, вырабатывающих электричество, остановлена. Но не потому, что они поломаны, как полагают некоторые, а потому что суммарная мощность всех ветряков превышает пропускную способность энергосетей. Самое обидное, что

в цену киловатт-часа включены и расходы на пассивную эксплуатацию ветряков. Так, в 2021 году это вылилось для потребителей в 2,3 миллиарда евро.

Создание резервных «бассейнов» электричества позволит решить и эту проблему. Доля выработки энергии из возобновляемых источников повысится – соответственно снизится зависимость от газовых энергоцентралей.

И что немаловажно, резервные запасы электричества позволят сдерживать рост цен на электричество.

Проект в Купферцеле не единственный. В Айзенахе (Тюрингия) завершается строительство энергохранилища, которое станет одним из крупнейших в Европе. Пуск в эксплуатацию намечен на конец нынешнего года.

ХОРОШО ТАМ, ГДЕ МЫ ЕСТЬ. И ЕЩЕ В ШВЕЙЦАРИИ

Best Countries – так называется список самых лучших стран. Составлен рейтинг далеко не в Германии и даже не в Европе. Оценку лучшим странам мира дал американский новостной портал U.S. News. Германия занимает в нем второе место. На первом – Швейцария, наш очень близкий сосед.

Основными критериями для оценок избраны не только экономические показатели и уровень жизни в той или иной стране, но также широта и благоприятность перспектив у населения. Выходит, что и по перспективности для граждан, а также, например, для новых жителей (включая аусзидле-

ров) Германия относится к числу мировых лидеров.

В десятку лучших стран входят также (с 3-го по 10-е место) Канада, США, Швеция, Япония, Австралия, Великобритания, Франция, Дания.

Материалы подготовила Алина Урбах

КОЛОНКА РЕДАКТОРА



Осень – пора особых забот в деятельности подписных изданий. Подписка на будущий год. В определенном смысле – сбор урожая с тех посевов, что были сделаны в предыдущих номерах.

Мы благодарны нашим постоянным читателям, своевременно и активно продлевающим подписку на 2023-й. Без вашего доверия, без вашей поддержки, дорогие земляки, не было бы и «Новых Земляков». Пока мы вместе, мы сила. По крайней мере, жизненная сила не оставляет нас.

Степень читательского доверия, читательской искренности отражены в нашей постоянной рубрике «Форум». Это не просто обмен читательскими мнениями, но и оценка нашего труда, источник, из которого мы черпаем темы следующих публикаций. Пишите нам, что вас интересует, волнует, с чем вы не согласны.

И конечно, важный источник читательских откровений – рубрика «Линия жизни». Как всегда, в этом номере она вобрала в себя необычные судьбы, ценные крупицы истории нашего народа, запечатленные в семейных архивах, в воспоминаниях тех, кто пережил черные периоды истории, – и по-прежнему с нами. Поток материалов для этой рубрики не иссякает. Эти материалы мы никому не заказываем – они пишутся исключительно по велению души.

Как всегда, в ноябрьском номере немало полезных советов, ответы на вопросы, свежие страницы аусзидлерской литературы – и серьезной, и веселой.

Желаем вам приятного и instructive чтения!

Елена Шлегель

Verlag Neue Semljaki

Senefelderstr. 12 c

33100 Paderborn

redaktion@neue-semljaki.de

ВЫШЕ ПОРОГИ – НИЖЕ НАЛОГИ. СКОЛЬКО БУДЕМ ОТДАВАТЬ ГОСУДАРСТВУ С 2023 ГОДА?

По самым грубым прикидкам, отдавать будем меньше. А более тонкие прикидки показывают, что те, чьи заработки выше, будут отдавать в процентном отношении меньше. Те же, кто получает не очень много, но выше налогооблагаемого минимума, отдавать будут... тоже меньше, чем в нынешнем году, однако в процентном отношении побольше богатых. Жестче всего новая налоговая политика обойдется с работающими родителями, имеющими не менее двух детей. Тут чем ниже планка доходов, тем выше риск, что налоги с будущего года в процентном отношении не понизятся, а наоборот, повысятся.

Таковы основные направления налоговой реформы, которую правящая коалиция запустит с 1 января. В сочетании с другими мерами она порождает пеструю картину плюсов и минусов.

Повышение границы, ниже которой налоги не взимаются, – тоже палка о двух концах. Да, порог повысится. Но, с другой стороны, повысятся отчисления социального страхования – пенсионного, больничного и от безработицы. Правда, деньги на соцстрах мы отдаем не государству. Но в сумме оба механизма (налогообложения и соцстраха) подействуют таким образом, что в один карман побольше положим, а из другого побольше вынем.

Теперь подробности.

Необлагаемый налогами минимум доходов – Grundfreibe-



trag. С 1 января он повысится на 285 евро и составит 10632 евро в год (на одного работающего, на двоих – в два раза больше). Kinderfreibetrag – эта льгота дополнительно повышает необлагаемый минимум для родителей. С будущего года Kinderfreibetrag повысится на 70 евро и составит 2880 евро в год на каждого ребенка.

Кроме того отодвинутся вверх границы повышения ставки налогов в зависимости от величины заработка. Ставка повышается по мере роста доходов. Но с будущего года кривая повышения ставки будет более пологой по отношению к кривой роста доходов. Как это проявится? Вот несколько примеров.

Холостой и бездетный работник при зарплате 2080 евро в месяц получает на руки в нынешнем году 1478 евро, а с 1 января у него будет оставаться 1489 евро. То есть нетто-зарплаток повысится на 0,8 процента. Холостой-бездетный, зарабатывающий 7500 евро в месяц (как такому не позавидовать?!) сейчас получает на руки 4179 евро

в месяц – а будет получать 4264 евро. Его нетто-зарплаток повысится на 2 процента.

Супружеская бездетная пара, зарабатывающая (в сумме на двоих) 4160 евро в месяц, получает на руки 2956 евро, а будет получать 2979. Рост нетто-зарплатки тоже 0,8 процента. И у аналогичной пары, зарабатывающей 15 тысяч евро в месяц, рост нетто-зарплатки двухпроцентный, с 8358 до 8529 евро.

А следующий подсчет произведем в обратном порядке – для наглядности. Супружеская пара с двумя детьми, зарабатывающая 11250 евро в месяц, получает на руки 7255 тысяч евро. Будет получать 7355 евро. Рост нетто-зарплатки 1,4 процента. Теперь внимание: аналогичная пара, зарабатывающая 3120 евро в месяц, получает на руки 2280 евро, а с 1 января будет получать 2279 евро. Нетто-зарплаток не увеличится, а УМЕНЬШИТСЯ. Хоть и на доли процента – но все же!

Почему родителей наказывают? Объяснение такое. С учетом роста Kindergeld, то есть детско-

го пособия (на 18 евро в месяц на каждого ребенка) доходы семьи все равно возрастут. Так, в случае с двумя детьми Kindergeld возрастет на 36 евро в месяц. Поэтому от нетто-зарплатки можно слегка «отщипнуть».

Соцстрах – что в плюсе, что в минусе?

Отчисление на больничное страхование. Основной платеж в больничные кассы (Grundbeitrag) останется без изменений: 14,6 процента брутто-зарплатки. Напомним, что эту долю работники и работодатели выплачивают пополам. Но вот дополнительный платеж (Zusatzbeitrag), также поделенный между работниками и работодателями, с января будущего года увеличится с 1,3 до 1,6 процента.

Отчисление на пенсионную страховку: ныне это 18,6 процента брутто-зарплатки (также пополам с работодателем), станет 18,7 процента. Однако с будущего года эти отчисления будут полностью исключены из налогооблагаемой базы. Так что многие работники не проиграют, а даже выиграют (хотя и незначительно: по прежней схеме, с будущего года из налогооблагаемой базы были бы убраны 96 процентов отчислений в пенсионную кассу).

Отчисление по страхованию от безработицы составит 2,6 процента (сейчас 2,5 процента). В общем, теперь мы знаем, где найдем, где потеряем.

ОСТОРОЖНО: ЛИПОВОЕ ENERGIEPAUSCHALE!

О новом, весьма опасном трюке интернет-мошенников предупреждает Sparkasse. Надувательство строится на «эксплуатации» Energiepauschale – государственной компенсации за повышение цен на топливо и энергоносители. Компенсации (в стандартном случае 300 евро) выплачиваются нынешней осенью. А параллельно на частные электронные адреса стали поступать фальсифицированные мэйлы, якобы от Sparkasse, в которых в строке Betreff, как правило, значится: Energiepauschale sichern.

Полагая, что в них говорится о простейшей возможности получить эту компенсацию, легковеры

спешат открыть мэйлы. Это ошибка!!! Еще более серьезная ошибка – следовать тем указаниям, которые содержатся в мэйле.

В нем предлагается услуга: помочь удостовериться в ваших правах на получение Energiepauschale. Содержится ссылка, следуя по которой вы дескать откроете себе дорогу для получения денег. На самом деле сайт-ловушка, на который вы попадете по предложенному линку, затребует с вас, якобы для сверки данных, банковские реквизиты, в том числе номер счета. При этом содержится заверение: компенсация поступит на ваш счет в течение четырех недель после регистрации. На са-

мом деле тот, кто ввел требуемые данные, подпускает мошенников к собственным деньгам! Счет будет моментально опустошен.

Аналогичные мэйлы с предложением «сверки данных» для получения компенсации поступают и якобы от финанцманта. Схема та же: линк, липовый сайт, введение банковских реквизитов и других персональных данных, разграбление счета.

Липовые мэйлы «из шпаркасы» или из госведомств являются типичным примером фишинга (Phishing) – мошеннической наживки. Ни банки (в том числе Sparkasse), ни официальные ведомства, вообще никакие серьез-

ные структуры, действующие легально, никогда не требуют от граждан «мэйлить» персональные данные, особенно если это связано с деньгами.

Единственная правильная реакция получателя: сразу, не читая, удалять такие мэйлы из почты. Если все же открыли – ни в коем случае не переходить по ссылкам и не открывать прикрепки. Открыв прикрепку, вы впустите шпионскую программу в свой компьютер или смартфон, которая будет отслеживать ваши платежи и незаметно перешлет мошенникам необходимую информацию для взлома вашего банковского счета.

«ПРИВЕТ, БАБУЛЯ, Я ПОМЕНИЛ СВОЙ НОМЕР!»

Продолжаем знакомить читателей с телефонными и вообще, телекоммуникационными трюками мошенников, которые охотятся за деньгами абонентов и пользователей интернета.

Главная цель мошенников – пожилые люди, отличающиеся повышенной доверчивостью и, например, пониженным слухом.

В трех прошлых номерах мы ознакомили, так сказать, с мошеннической классикой: «звонок внука», «звонок Интерпола», ring-звонок. Однако техника этого дела не стоит на месте. Классические варианты либо трансформируются, либо обрастают новыми деталями – чтобы снова заставить врасплох.

PING-ЗВОНОК С НАЖИВКОЙ

В последнее время пожилые люди, пользующиеся бесплатными коммуникационными сервисами (например, WhatsApp или Messenger), нередко становятся жертвами такого трюка.

Приходит короткое сообщение – как правило, без подписи: «Привет, бабуля (дедуля или мамуля-папуля), я поменял свой телефонный номер. Звони мне по...» Далее следует набор цифр. Бабушки-дедушки (равно как и мамы-мамы, чьи дети давно живут отдельно) спешат набрать новый номер, чтобы связаться с чадом. Тех, у кого детей-внуков больше одного, «подогревает» еще и то обстоятельство, что из неподписанного сообщения непонятно, кто именно сменил номер. «Тем более надо созвониться!» И звонят. Внятного разговора не получается. Звонившего либо

«не слышат» и постоянно пере-спрашивают: «Кто это? Кто это?!» Либо телефонная трубка передает совершенно непонятные звуки.

В общем, позвонивший попался. Его незаметно перебрывают на платный номер. Чем дольше длятся попытки «быть услышанным», тем больше накручивает счетчик. Денег снимут – ого-го!

В принципе, это современная разновидность ring-звонка («пустого звонка»), единственная цель которого – заманить звонящего на платный номер. Только наживка при таком сценарии более заманчивая. Одно дело – короткий звонок на ваш номер (классический ring-звонок), в расчете на то, что вы автоматически отзвоните назад. Это все-таки звонок с незнакомого номера: кто-то отзвонит, но многие не рискнут. Другое дело тебя информирует ребенок о том, что поменял номер. Притягательность такого сообщения выше. Вот люди и попадают!

ПОЧЕМ ОТВЕТ «ДА»?

Мы уже писали, что с незнакомым телефонным собеседником лучше вообще не вступать в разговор. Сразу положить трубку – самый разумный выход. Многие, однако, и на такой скользкой почве не хотят показаться невежливыми. Не обрывают беседу. Отвечают на вопросы незнакомца, пытаются, как Семен Семеныч Горбунков в известном фильме, понять: «Может, ей что-то надо?»

«Что ей надо», мы вам скажем не потом (как в фильме), а сразу. Звонящему надо добиться лишь

одного: ответа Ja на любой, казалась бы, самый невинный вопрос.

В торговле по телефону действует такое правило: потенциальный покупатель должен подтвердить желание купить товар. Ответить Ja на предложение хоть товара, хоть услуги – это рассматривается как заключение торгового договора. После вашего Ja получите товар, например посылкой, и обязаны его оплатить.

Как обьегоривают? У вас звонит телефон. Вы снимаете трубку. Звучит вопрос: «Вы меня слышите?» Вы отвечаете: «Ja!» Все, ловушка захлопнулась. Получите какую нибудь ненужную вещь, с вас потребуют деньги. Возражение, что вы ее не заказывали, окажется несостоятельным. Вам в качестве подтверждения прокрутят маг-

нитофонную запись телефонной беседы, в которой на вопрос, хотите ли вы (например) пылесос за 800 евро, отчетливо слышен ваш ответ: «Ja!»

Отсюда два простых правила. Номер один: не отвечайте на звонки с незнакомых номеров. Это самое безопасное.

Номер два. Если все-таки ответили, ни в коем случае не отвечайте «Да» ни на один вопрос, даже если спрашивают очевиднейшие вещи. «Я говорю с...» – и называют ваше имя. Или ваш телефонный номер. Ваш адрес. Даже если названо правильно, не подтверждайте. Вообще, старайтесь уходить от ответов. Спрашивайте сами: кто звонит, что хочет, откуда ему известны ваши данные? А еще лучше – как можно быстрее заканчивайте разговор.

GASUMLAGE ОТМЕНЕНО. А ЕСЛИ ДЕНЬГИ УЖЕ УПЛАЧЕНЫ?!

Про доплату за газ (Gasumlage) мы уже писали. Не успели написать лишь то, что буквально за день до ее введения (1 октября) эта драконовская мера отменена. Впрочем, отмена доплаты не снимает всех вопросов!

Самый главный вопрос: как быть, если доплата была удержана ДО ЕЕ ВВЕДЕНИЯ?! О такой неприятной возможности мы тоже сообщали. Большинству потребителей газа, уточняли мы, повышенные счета, с учетом Gasumlage, придут в ноябре или даже декабре. Но некоторые поставщики газа включили доплату в текущие счета, чтобы облегчить и ускорить расчеты с государством. Тут следует напомнить, что доплату за газ рассчитывало взимать государство, для формирования фонда поддержки компаний – импортеров газа, защиты их от разорения в условиях топливного кризиса.

Но если отменено – значит отменено! Защитники прав потребителей настоятельно рекомендуют плательщикам внимательно перепроверить последние счета за газ. Если счет за последний месяц заметно больше счета за предыдущий – направить запрос компании-поставщику: не было ли с меня наперед удержано Gasumlage? В случае, если удержано, – потребовать возврата денег, либо соответствующего перерасчета при платеже за следующий месяц.

Материалы подготовил Андреас Тепфер



МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ» ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Читатели шлют свои фотографии с журналом – мы, как и обещали, публикуем их на обложке. Ваша фотография будет опубликована тоже! Сфотографируйтесь с нашим журналом. Или сфотографируйте членов своей семьи, родственников, друзей. Но журнал должен быть в кадре! Самые лучшие будут опубликованы на обложке журнала – на том же месте, как в нынешнем номере.



Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Ваши лица увидит вся страна!

Авторы десяти самых лучших фотографий будут поощрены бесплатной годовой подпиской на «Новые Земляки»! Имена победителей также будут представлены на страницах журнала!

Прием фотографий до 31 декабря 2022 г. Фотографии должны быть хорошего качества, в высоком разрешении.

Размещение какой-либо рекламы на снимке не допускается! Присылая свои фотографии, читатели дают тем самым свое согласие на их публикацию.

Снимки на конкурс присылайте по адресу: werbung@neue-semiljaki.de

ЭТОЙ ЯРМАРКИ КРАСКИ...

Популярная далеко за пределами Германии ярмарка «Встреча земляков» с размахом отметила свое двадцатилетие. После паузы, обусловленной пандемией, ярмарка вновь созвала гостей в Бад-Зальцфлен. Свою продукцию на 180 стендах представляли предприниматели из Германии, Латвии, Литвы, России, Украины, Чехии, Эстонии, Болгарии, Грузии и Кипра. За два дня мероприятие посетили около 18 тысяч человек.



Наши сотрудницы Татьяна Хеккер и Людмила Гопп

По словам организатора ярмарки, владельца компании ВЕМ-Media Александра Бема, юбилейная ярмарка стала по-настоящему праздничной. «У нас большое количество гостей и посетителей, ярмарка удалась на славу. Я рад, что у нас в компании работает дружный и сплоченный коллектив. Организаторы учли каждую деталь, каждую мелочь, поэтому получилась такая яркая, сочная и вкусная ярмарка. Конечно, еще есть над чем работать, что-то улучшать, нам есть к чему стремиться. Предприниматели, которые предлагают свою продукцию гостям, также очень довольны результатом. Многие из них считают, что ярмарку нужно проводить два, а то и три раза в год. Пока мы запланировали следующую ярмарку на 27 и 28 мая 2023 года. Приглашаем всех!»

НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ

В этот раз на ярмарке был представлен и наш журнал «Новые Земляки». Сентябрьский и октябрьский номера разбирались быстро – только успевай подавать. Было приятно слышать слова благодарности за нашу работу. Журнал хорошо известен в Германии. Для постоянных и новых читателей были разыграны бесплатные подписки. Поздравляем победителей, а теперь уже и наших

новых читателей, Лилию Дель (Клеве), Александра Корна (Эннигерлох) и Елену Гро (Маннхайм). Все участники лотереи, по решению редакции, бесплатно получают журнал в ноябре и декабре.

Татьяна Вагнер впервые побывала на ярмарке четыре года назад: «Очень понравилось тогда, потом была корона. А сейчас решила обязательно приехать. Хочу подписаться на журнал «Новые Земляки». Слышала о нем, а познакомилась с журналом уже здесь. Поэтому пришла на стенд сделать подписку, это прекрасный подарок. Подпишусь сама, а читать будет вся семья.»

STAR-MEDICO

Нашими соседями по стенду была компания star-medico, специализирующаяся на ортопедических матрасах. Советник по медицинским продуктам фирмы Андреас Фрай считает матрас продуктом номер один в жизни: «Матрасы нужны каждому из нас. Треть своей жизни мы проводим во сне. А для комфортного отдыха нам необходимы удобные матрасы. Сегодня болезни опорно-двигательного аппарата в мире очень распространены. Малоактивный образ жизни, неправильный выбор матрасов, приводят, к сожалению, к заболеваниям позвоночника.»

Консультанты нашей компании всегда обращают внимание клиентов на то, что матрасы должны быть эластичными, принимать форму тела.»

Более тридцати лет Андреас Фрай занимается бизнесом, но настоящее удовлетворение от своей работы он стал получать только в компании star-medico. По его словам, он продает людям здоровье (*подробнее читайте на стр. 12-13*).

ФИЗИОТЕРАПЕВТ АНДРЕЙ БУНКОВСКИЙ

представлял на ярмарке свой физиокабинет в Löhne. «Я корректирую позвоночники, снимаю напряжение нервной системы и боли. Люди довольны. На ярмарке за несколько лет я приобрел постоянных клиентов. Многие из них приехали сюда, чтобы попасть ко мне на экспресс-прием. Конечно же, появились и новые пациенты. Приятно видеть, как меняется самочувствие и походка людей. Постараюсь принять участие в ярмарке и в следующем году.»

KARTINA.TV

Большой популярностью у посетителей пользовался стенд компании Kartina.TV. Директор по маркетингу Ольга Рогаченко находила время лично пообщаться с каждым гостем стенда: «Наша компания постоянная участница ярмарки.

Именно здесь мы можем лично познакомиться с нашей аудиторией. За время пандемии люди соскучились по общению. Да и мы соскучились, поэтому привезли с собой много различных подарков для наших постоянных и новых клиентов. Я желаю ярмарке большего роста. Чтобы было больше гостей, чтобы и нам, и посетителям, и организаторам это мероприятие доставляло удовольствие.»

БАНИ-БОЧКИ

На предыдущей, предпандемной ярмарке я посетила передвижную баньку берлинской компании Sauna-Vermietung&Verkauf, а по-народному «Бочки». Эмоции и настроение, полученные тогда, вспоминаю до сих пор. Поэтому очень обрадовалась, увидев, что «бани-бочки» стоят на своем месте.

Руководитель компании Андрей Фризен рассказал: «Мы занимаемся не только бочковыми банями, но и правильным парением и в целом продвижением темы «Баня в Германии». На выставке мы в четвертый раз. Все больше убеждаемся: люди любят париться. Хотя не все понимают, что такое на самом деле настоящая баня. Люди привыкли ходить в баню как в сауну. И думают, что это одно и то же. Мы же парим правильно, при 50-60 градусах березовым или дубовым веничком. Многие специ-



Александр Бем (второй справа) с гостями ярмарки



Группа «Мираж»



Выступление Лаймы Вайкуле

ально приезжают сюда, так как знают, что мы будем на ярмарке. Кто-то приходит специально познакомиться, прочувствовать баньку. Ведь мы не просто продаем бани-бочки, мы развиваем банную культуру. У меня есть партнеры, единомышленники и мы неплохо справляемся с этим. В пандемию, конечно, сложнее было, но мы продолжаем работать и развиваться.

Скоро в Берлине в районе Вернойхен откроем банный центр, где люди смогут париться, пробовать разные наши печи с вениками и без них».

ИМЕННЫЕ ЛОЖКИ ИЗ РИГИ

Многолюдно и на стенде, представленном латвийской компанией Karosu Pasaule. Покупатели охотно выбирают представленные товары: ложки, фляги, браслеты, термокружки, свадебные замки, брелоки. Гравировку на них наносят на месте. Можно приобрести именные подарки на все случаи жизни. Член правления фирмы Константин Каган делится: «В этот раз привезли бижутерию. Даже не думали, что будет такой ажиотаж. Также пользуется спросом мыло ручной работы. Место на ярмарке купили три года назад, но пандемия вносила свои коррективы. Тем не менее, мы здесь – и не пожалели. В мае приедем снова.»

И ВКУСНЫЕ СЕМЕЧКИ

Приехать в мае на ярмарку также планирует и компания из Ольденбурга «Nimm paar Kerne». По словам руководителя компании Антона Бюзинга, на ярмарке они впервые: «Могу точно сказать: этот первый раз показал, что мы станем здесь постоянными гостями. Наш бренд – «Возьми пару зерен». Наши семечки с Украины, в экологической упаковке. Уже в конце года наша компания планирует выпускать семечки со вкусом: с паприкой, острые и барбекю. Ярмарке хочется пожелать процветания, а мы уже считаем дни до следующей встречи с ней».

RADIO KARTINA

В отличие от своих коллег из Kartina.TV, радио-диджеи Юлия Самошкина и Виктория Чистякова на ярмарке были впервые: «Мы в шоке. Культурном. Здесь мы увидели такое количество открытых, добрых и позитивных людей. Они подходили к нашему стенду и говорили, что они нас слушают. Они нас узнавали, фотографировались. Это было круто. Наш стенд был самым веселым, у нас играла музыка, люди танцевали.

Очень понравилась концертная программа. Артисты выходили на сцену один за другим, non-stop. Организаторы и ведущие большие молодцы. Ведь

удержать внимание такой массы людей достаточно сложно, но у нас получилось. За эти два дня у нас появились новые партнеры, родились новые проекты и идеи.

Пользуясь случаем, приглашаем всех на радио Картина. Мы любим новых людей, очень ценим наших постоянных слушателей».

СВЕЖИЙ ВЕТЕР

В этом году проведение ярмарки ее организатор Александр Бем переложил на плечи молодых сотрудников – Андрея Грауэра и Ксению Чайкину: «У ребят все получилось здорово. Немаловажную роль в процессе подготовки сыграл мой сын, ассистент руководителя, член совета директоров Робин Бем, закончивший свою студенческую карьеру. Он пришел в компанию с новыми знаниями, новым видением и новыми маркетинговыми условиями».

Как отметила директор ярмарки Ксения Чайкина, дух мероприятия, несмотря на пандемию и сложную политическую ситуацию в мире, остался прежним: «Более того, люди соскучились по эмоциям, ведь ярмарку переносили три раза. За эти два дня посетители и гости смогли отключиться от внешних проблем и просто окунулись в положительные эмоции. Люди отдыхают душой. Они этого очень долго ждали.

Хочется пожелать ярмарке развития, расширения горизонтов, новых высот».

По-настоящему зажгли публику популярные исполнители Олег Кензов, Миша Марвин, Бабек, LX24, группа «Мираж» и звездная гостья Лайма Вайкуле.

Новый директор ярмарки Андрей Грауэр подвел итоги: «Такую довольную публику я давно не встречал. Я услышал много позитивных отзывов. Для меня важно, чтобы и артисты, и гости получили максимальный драйв. Мы тщательно подбирали как самодеятельных, так и профессиональных артистов. Огромная благодарность абсолютно всем подарившим нам целый ураган эмоций. Я очень доволен нашим торговым павильоном. В этот раз было много новых фирм, которые смогли сделать на ярмарке хорошие продажи и отличную промо-рекламу. Мы уже приступили к подготовке следующей ярмарки, она состоится 27 и 28 мая будущего года. Будет много масштабных звезд и обновленная программа. Уже стартовала продажа билетов на нашем сайте. Призываю не откладывать покупку и заказать билеты прямо сейчас! Мы с нетерпением ждем всех, следите за нашими новостями и анонсами в соцсетях.»

Татьяна Хеккер, член Союза журналистов Германии

Physiotherapie-Praxis
Andrej Bunkowski
Rosen Straße 44
32584 Löhne
Tel.: 0 160 - 313 23 38



Sauna-Vermietung & Verkauf
Andrej Friesen
Bruno-Baum-Str. 41A
12685 Berlin
Tel.: 0 179 - 943 43 38
www.bochky.de



Karusu Pasaule
Konstantin Kagan
Tel.: +371 23300909
info@karosupasaule.lv
www.karosupasaule.lv
Insta: karosu_pasaule



Nimm paar Kerne UG
Anton Büsing
Lüttichstraße 15
26123 Oldenburg
Tel.: 0 441- 24 92 53 15
www.nimmpaarkerne.de



ПОЧЕМУ ЭТИ ДНИ – ТИХИЕ?

«А что случилось? Почему все закрыто?» Полицейские и те, кто работает в охране, часто слышат такие недоуменные вопросы. Особенно в ноябре. Ничего удивительного, если их задают иностранцы или иммигранты, решившие со скуки заскочить в казино и «отбить» пятерку или десятку евро, завалявшуюся в кармане. Подкатывают на стоянку, подходят к стеклянным дверям – а заведение закрыто. Как среди бела дня, так и среди «черной ночи», хотя вроде бы работает 21 час в сутки. Рестораны – закрыты. Дискотеки – то же самое. Да что такое?!

Вопрос в устах приезжих, которые не знают немецких законов, не столь уж удивителен. Больше недоумение вызывают местные жители (в первую очередь, конечно, молодежь), тоже упирающиеся в запертые двери увеселительных заведений и делающие большие глаза: с каких это пор – «тихие дни»?!

А ведь традиция давняя, подержанная некогда их родителями, бабушками-дедушками и более глубокими предками. Но, увы, приходится разъяснять по-новой: *Stille Tage* – это такие дни, когда вступают в силу определенные ограничения: нельзя танцевать, нельзя шумно веселиться, нельзя посещать увеселительные и игровые заведения, нельзя проводить концерты с громкой музыкой и прочие «сугубо» развлекательные мероприятия.

Соответственно закрыты и «профильные» учреждения.

Почему нельзя? Потому что смысл этих особых дней в году – тихий народный траур, память о страданиях и потерях, молитвы и надежды на всепрощение. Германия – христианская страна. Следовательно, надо уважать христианские обычаи, которые включены в ее жизненный распорядок, в том числе и светский, общегосударственный.

Итак, *Stille Tage*. Тихие дни. Дни покоя и умиротворения. Сколько их? Тринадцать. Наибольшая часть, как правило, приходится на ноябрь.

Если вести отсчет от Рождества, то первый тихий день – 24 декабря. *Heiliger Abend*, Святая Ночь. Или, по-русски, сочельник. Весь мир, затаившись,



ждет Благою весть. О приходе спасителя. День, безусловно, праздничный. Но празднует Германия, по старинным обычаям, очень и очень спокойно. В семейном кругу. Без массовых «веселушек». Обычно со второй половины дня в стране «все закрыто».

Далее *Aschermittwoch*, Пепельная среда. Это среда за 46 дней до Пасхального Воскресенья (оно же Великое Воскресенье). Конец Карнавала и начало Великого поста. Веселиться в этот день не принято.

Далее – пасхальные дни: *Gründonnerstag, Karfreitag, Kar Samstag, Ostersonntag*. Соответственно Страстной четверг, Страстная пятница, Великая Суббота и Великое Воскресенье. В некоторых землях тихими являются все дни Страстной недели, с Вербного воскресенья до Пасхального.

В календаре эти дни, как известно, передвигаются, подчиняясь пасхалиям. *Ostersonntag* празднуется самое раннее 22 марта, самое позднее 25 апреля. Соответственно сдвигаются и все прочие тихие дни начиная с Пепельной среды.

Следующий – это *Pfingstsonntag*, воскресный день Троицы, через 7 недель после Пасхи.

А далее следуют: 1 и 2 ноября, а также три подвижных дня в ноябре.

Что же это за дни?

1 ноября – *Allerheiligen*, День всех святых. По-русски его обычно называют Собор всех святых. В общем понимании, этот день посвящен памяти всех святых – как канонизированных, так и оставшихся неизвестными земной церкви. Конкретный повод для установления Дня всех святых – восьмая глава Откровения Иоанна Богослова. В ней

описывается поклонение всех святых Агнцу Божьему перед снятием последней, седьмой печати с Книги премудрой памяти божией. Снятие этой печати окончательно открывает планы мироустройства, заложенные творцом, то есть показывает человечеству его будущее, а также открывает дорогу всем живущим на земле (и прошедшим очищение верой) в царство божие. Событие торжественное и строгое. А если учесть, что снятие седьмой печати должно будет происходить при соборе всех святых (пострадавших за веру и принявших мученическую смерть), то и память их следует чтить в подобающей обстановке.

2 ноября – *Allerseelen*, День всех усопших верных. У праздника католические корни. Первоначальный смысл таков: поминание душ, находящихся в чистилище и ожидающих решения своей дальнейшей судьбы, выбора между раем и адом. Поминая, мы поддерживаем души в чистилище, укрепляем их надежду на счастливый исход, на райскую участь. Праздник утвердился в католических землях как поминание умерших родных. В этот день принято навещать могилы родственников, приносить к ним цветы. Ясно, что рассчитывать на шумные мероприятия не стоит.

Volkstrauertag, Всенародный день скорби, отмечается за две недели до Первого Адвента. Этот день всегда выпадает на ноябрь, при том что воскресенье Первого Адвента либо в конце ноября, либо в начале декабря. В нынешнем году День скорби – 13 ноября. Это день памяти жертв насилия и войн ВСЕХ НАРОДОВ (а не только немецкого, как некоторые ошибочно полагают), установлен-

ный в ФРГ как государственный праздник с 1952 года. Вообще, о дне памяти жертв войны в Германии впервые заговорили в 1919 году, то есть сразу после окончания первой мировой. В Веймарской республике он отмечался с 1925 года, но даты в разные годы были разные. До 1952 года тоже отмечали память жертв – но в разных оккупационных зонах в разные дни. К тому же даты сменялись и в разные годы. В ГДР отмечался Международный день памяти жертв фашистского террора и день борьбы против фашизма и империалистической войны – во второе воскресенье сентября.

Buß- und Bettag, День покаяний и молитв, отмечается в среду перед 23 ноября. В нынешнем году – 16 ноября. Это дата евангелической, лютеранской церкви. Она напоминает о днях бедствий, голода и мора, которых было немало в истории Германии и Европы. Средством спасения от бедствий являлись всеобщие покаяния и молитвы. Традиция сохраняется до настоящего времени – хотя, конечно, больше как память, чем как «реальное» средство избавления. Но каяться в грехах, равно как и молиться богу (если веришь в него) не заказано никому. Поэтому глубинный смысл Дня покаяний и молитв отнюдь не «мельчает». По крайней мере, в сердцах тех, кто о нем помнит. До 1994 года этот день был в ФРГ государственным праздником. Сейчас такой статус сохраняется только в Саксонии.

Totensonntag, Вечное Воскресенье. Этот день евангелическая церковь отмечает за неделю до воскресенья Первого Адвента. *Totensonntag* является последним днем церковного календаря. Конкретные даты – между 20 и 26 ноября, в нынешнем году он стоит «в самом начале», то есть 20 ноября. Это тоже день поминовения мертвых, только в протестантской традиции. Отмечается с 1816 года, первоначально в Пруссии, где эта дата была установлена по указу короля Фридриха Вильгельма III. Одним из поводов было закрепление традиции поминания жертв антинаполеоновских войн.

АЛЬПИЙСКИЕ БАЛЛАДЫ

МИФОЛОГИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ

Продолжение.

Начало см.: «НЗ», №10/2022

Итак, Мальбрук в поход собрался... На самом деле – Хайнрих фон Винкельрид, странствующий рыцарь из Эннетмоса. Фигура столь же реальная, как и Мальбрук из старой песни – то есть британский герцог Мальборо. Арестованный в Люцерне за убийство своего партнера по игре в кости, Хайнрих фон Винкельрид собрался в поход на неведомое чудовище, называемое местными жителями то асасс, то бергштотцен. «Убийца» или «горный бивень». Самое кошмарное, что никто эту тварь выследить не мог, а она спалила все овчарни у деревни Вилер, сожрала весь скот и пристрастилась к человечинке. На дворе стоял четырнадцатый век, самое его начало. В глазах и умах местных жителей асасс-бергштотцен был такой же реальностью, как недавно достроенный Вассертурм – сторожевая башня прямо на воде, в центре Часовенного моста, соединяющего причудливыми изгибами берега Ройса. Мир был наполнен волшебством.

Рыцарь фон Винкельрид выторговал себе жизнь и свободу в обмен на избавление от чудовища. Он поклялся загнать горного дьявола обратно в ад. И сделать это – хворостиной.

– Хворостиной?! – расхохотался стражник люцернской тюрьмы. – Хорошо вы там живете, в своем Эннетмосе. Не видали настоящих исчадий ада. Как же, испугается бергштотцен твоей хоростины.

– А топоры у вас в Люцерне острые? – поинтересовался фон Винкельрид.

Стражник опешил. За него ответил бургомистр – да и тот долго чесал подбородок, прежде чем сообразил, что имеет в виду тюремный сиделец.

– Да, топоры у нас острые. Все отрубает с первого взмаха. И дрова сухие, хорошо горят. Не успеет грешник взойти на костер, как его душа уходит в дым. – Значит, не все у вас так страшно, – заключил фон Винкельрид. – И хворостины для укрощения дьявола вполне до-

статочно. Только меч мне тоже отдайте.

Стражник снова опешил. И снова подал голос городской правитель.

– Для чего же тебе меч?

– Для рубки хвороста.

Бургомистр прикрыл глаза и пожевал в раздумье губами.

– Не зря тебя прозвали Шрутаном, – пробормотал он. – Шельмовское имя. Шельма и есть.

– Когда начнем охоту?

– Завтра на рассвете. К пещере бергштотцена тебя доставят, уж не серчай, в связанном виде. Там получишь меч.

– Меч мне понадобится еще сегодня вечером. Хочу прогуляться в тюремном саду. Заготовить хворостин.

Бургомистр и тут проявил неслыханную мягкость.

– Прогуляешься. В сопровождении дюжины стражников, вооруженных алебардами. Очень-очень острыми. Один неосторожный взмах мечом – и они отсекут тебе руки.

На том беседа закончилась. Рукопожатием не скрепляли, но договор был заключен.

Вечером рыцаря вывели во внутренний дворик, где росли несколько осин и чахлах розовых кустов. Это и был сад, облюбованный для прогулки. Стражники с алебардами держали рыцаря в кольце. На скамье под осинкой лежал меч фон Винкельрида.

– Возьмешь меч, нарубишь хвороста – и аккуратно, очень аккуратно положишь его назад на скамью, – сказал старший страж. – Завтра тебе дадут его снова. Наверное в последний раз.

Он закончил свою реплику коротким смешком.

Рыцарь взял меч, плавно повел его лезвием в сторону осины и несколькими точными движениями обрубил ее ветви. Оголился ствол – не толще дротика. Фон Винкельрид порубил и его. Получились колышки одинаковой длины, где-то в полторы шпаны (Spanne – старая мера длины, 22-28 см. – Автор). Заострив каждый колышек с обеих сторон, он сложил их на скамью, а сверху коромыслом пристроил меч.

– Может, ты нам и розочки подстрижешь? – поинтересовались стражники.

Фон Винкельрид по прозвищу Шрутан колко поводил по ним взглядом прищуренных глаз.

– Может, когда-нибудь и подстригу.

Стража похмыкала, да и приумолкла. Шрутан это, вообще говоря, дух-хранитель розового сада. Садовника наградить такой кличкой – куда ни шло.

А этакого молодца... Воистину бог шельму метит.

– Завтра все это мне понадобится, – сказал рыцарь, кивнув на скамью. – А теперь – ужин! Солнце на закате. И хорошо бы кувшин доброго вина.

Ужин был обычный, постный. А вина главный страж нацедил из личных запасов. Он был веселый человек. Хохотнул, взбалтывая кувшин:

– Последняя воля должна быть исполнена!

Всю ночь, сменяя друг друга, стражники заглядывал к нему в клетку. Как проведет последнюю ночь обреченный на смерть? Наевшись и напившись, фон Винкельрид спал сном младенца.

Утром чуть свет колонна стражников-алебардистов двинула в горы. Заключенного поместили в центр колонны. Руки у него были связаны наперед, а ноги стянуты веревкой под брюхом... нет, не коня, а осла. Не то чтобы в насмешку. Просто, если вздумает сбежать – самый дурной осел не ускачет от разгоряченных жеребцов.

Связка колев, нарубленных фон Винкельридом, была приторочена к ослиному крупу. Меч рыцаря стучал потертыми ножами о седло главного стража.

Спереди нависала громада Пилатуса. Вершина горы курилась, словно бы выпуская горячий драконий смрад. Колонна продвигалась вверх по ущелью. Когда Пилатус заслонил полмира, ущелье раздвоилось. – Пещера асасса направо, – предупредили стражники.

Но рыцарь, теребя связанными руками ухо осла, заставил его повернуть налево.

– Стой! Говорят же, направо. Что ты там потерял?

Своевольный фон Винкельрид уже взял за правило говорить загадками.

– Я потерял там то, что нашли вы – хотя и не умеете этим пользоваться.



– Не увливай, храбрый рыцарь. Твоя судьба ждет тебя в соседнем ущелье!

– Чему быть, того не миновать. Не страшно, если судьба подождет лишние полчаса.

Они немного поднялись по левому ущелью и уперлись в разверстое жерло Пещеры лунного молока.

– Здесь вы должны меня развязать.

– Не слишком ли рано?

– В самый раз!

Главный страж разрывался между недоверием и любопытством.

– Ну, давай посмотрим, что у тебя на уме, – решил он.

Перерезанные веревки свалились на землю. Фон Винкельрид спешился и вошел в пещеру. Стражники последовали за ним.

Лунное молоко струилось по камням на полу пещеры. Фон Винкельрид провел рукой по одному из камней. Его ладонь влажно сверкнула белизной в солнечном полукруге, очерченном наружным сводом пещеры.

– Сначала мы сделаем так, – подмигнул Шрутан. Он провел ладонью по лбу и щекам. Его лицо побелело, как у прокаженного. – Затем так... – Ладонь скользнула по груди и животу. По ним тоже размазалась лунная белизна. – К своим врагам фон Винкельриды никогда не поворачивались спиной. Поэтому мазать мне между лопаток не надо! – заключил рыцарь, ставший вдруг сосредоточенным, как удав, укрощающий кролика.

Тут оробевшим стражникам стало ясно, что действия шельмы-Шрутана носят отнюдь не случайный характер. Что весь этот ритуал, равно как и вчерашняя рубка хворостин, подчинены какому-то хитроумному плану. Но что у него на уме?!

Продолжение следует

Олег Филимонов

Фото автора

Публикуется на правах рекламы

ЗДОРОВЫЙ СОН СО STAR-MEDICO

Треть жизни человек проводит во сне. Важно, чтобы сон был глубоким и комфортным, чтобы утром, встав с постели, человек чувствовал себя отдохнувшим, а значит, бодрым.

Десять лет назад на ярмарке земляков в Бад-Зальцфлене я впервые увидела чудо-матрасы. Сотрудники компании star-medico пригласили меня не просто «полежать» на ортопедическом матрасе, но и получить сеанс массажа. Пятнадцать минут на такой «живой кровати» – и усталости как не бывало. С тех пор ежегодно, приезжая на ярмарку, я первым делом спешу на стенд star-medico. Пробовала матрасы на ощупь, меняла программы массажей, спина и ноги получали порцию удовольствия... Но цена, даже с учетом скидок, мне казалась неподъемной.

Возвращаясь домой, спала без особого комфорта, а утром чувствовала себя разбитой. Приближалось Рождество 2019. Вопрос подарков был решен быстро. Я точно знала, что семья заслужила иметь настоящие ортопедические матрасы. Разум и желание спины спать в комфорте победили. Я набрала номер телефона, указанный на визитке star-medico. 24 декабря к нам домой приехали сотрудники компании, быстро занесли три матраса в квартиру, старые забрали с собой. Прежде чем новые матрасы заняли свое место, мы с мужем опробовали их, прослушали все советы и рекомендации специалистов, а еще получили в подарок одеяла и подушки от компании. Уже в первую ночь ощутили разницу. Сон стал глубоким, комфортным и здоровым. Прошло почти три года с

момента покупки и никто из членов семьи ни разу не пожалел о таком необычном рождественском подарке.

Все это пронеслось в голове, как только я увидела в начале октября на ярмарке земляков стенд компании star-medico и ее основателя и руководителя Пауля Нойманна.

ТОВАРЫ ДЛЯ СНА №1

Компания star-medico, специализирующаяся на ортопедических матрасах, была основана 8 июля 2000 года. Консультант по продуктам здорового сна Андреас Фрай называет матрас товаром №1: «Самое главное в жизни человека – его здоровье, которое нельзя купить, нельзя продать, но можно потерять. К счастью, многие люди начали это осознавать и ценить. Еще двадцать лет назад о межпозвоночной грыже практически никто ничего не слышал. А сегодня этот диагноз на слуху. Чтобы избежать проблем, необходимо заботиться о своем здоровье, в том числе выбрав правильный матрас.»

ВСЕ ДЛЯ ВАШЕГО КОМФОРТА

Как отметил владелец компании star-medico Пауль Нойманн, на протяжении более 22 лет ее существования главной целью была и остается забота о здоровье клиентов. «Наша фирма расположена на юге Германии, в городе Швебиш Гмюнд, под Штутгартом. Компания является производителем и продавцом наших продуктов посред-



Команда star-medico

ством консультаций на дому. У кого есть интерес посмотреть и попробовать наш осцилляционный оздоровительный массаж, может позвонить нам. Наши сотрудники согласуют дату приезда и уже на месте, в доме клиента, проведут консультацию о здоровом сне.

Пауль Нойманн считает, что для здоровой и качественной жизни необходимо правильное питание, чистая вода, комфортный сон, движение и позитивное мышление. «Наша фирма производит ортопедические матрасы высшего качества. Это чистая ортопедика. В Германии 85 человек из ста страдают от болезней опорно-двигательного аппарата, ревматизма, болей в спине и суставах. Каждый четвертый житель страны страдает от нарушения сна. Матрасы производства star-medico являются спасательным кругом для тех, кто хочет иметь здоровую спину.»

НА ЗДОРОВЬЕ НЕ ЭКОНОМИШЬ

Сегодня рынок матрасов переполнен различными моделями разной ценовой категории. К

большому сожалению, покупатель иногда ведется на слишком «вкусную цену» и совсем не думает о последствиях такого приобретения.

Через несколько лет такой матрас приходит в негодность, его выбрасывают, покупают новый – и опять за такую же цену. И снова все повторяется. А в это время спина уже требует к себе пристального внимания. И начинаются походы по врачам.

Хорошо, если сразу определят причину заболевания, а если нет?

Конечно, ортопедические системы и матрасы стоят недешево, но когда на кону стоит здоровье, выбирать, по-моему, не приходится. «Мы шьем матрасы и одеяла любого размера на заказ. Также обращаем внимание клиентов на высоту матрасов. Для людей весом до 100 кг достаточно матраса высотой в 23 см. Для тех, кто весит больше, мы рекомендуем 29 см. Также для людей с избыточным весом шьем матрасы под заказ 35 или 46 см. Кроме матрасов, мы производим и другие важные для сна предметы: подушки, одеяла, наматрасники, простыни.



На ярмарке можно было ознакомиться с продуктами компании star-medico



Андреас Фрай и Пауль Нойманн

Публикуется на правах рекламы



star-medico®
Ihrer Gesundheit zuliebe *****

Bucher Weg 18
73529 Schwäbisch Gmünd
Tel.: 07173-913977
info@star-medico.com
www.star-medico.com

Для производства текстиля мы используем ботаническое эвкалиптовое волокно ТЕНСЕЛ. Оно является не только лучшим в области регуляции влажности, но и на 50 процентов лучше впитывает влагу, чем хлопок. В сочетании с серебряной нитью (3 %) ТЕНСЕЛ Silver Vital Plus (зарегистрированный товарный знак) обладает антибактериальным и антистатическим действием. Тем самым вы получаете еще и решение проблем гигиены, и настоящую защиту от постельных паразитов и клещей. Сон на матрасе star-medico будет самым настоящим, комфортным и здоровым», – подчеркнул Пауль Нойманн.

Компания предлагает клиентам пять видов различных подушек, внутри которых находится вискоэластичная пена с добавкой морской соли и серебра. Такое сочетание является прекрасным антиаллергеном и имеет противоклещевую защиту.

Пауль Нойманн продолжает: «По отзывам наших клиентов (мы провели небольшое исследование) – половина людей, купивших наши подушки, изба-

вилась от храпа. Наши специалисты подбирают подушки по росту, весу и ширине плеч человека. Немаловажную роль для хорошего сна играет и одеяло. Под одеялом производства star-medico вы всегда будете спать в теплом и сухом белье».

ДОСТАВКА НА ДОМ

Андреас Фрай называет продажи товаров компании на дому шагом навстречу клиенту: «Если сравнить наши ортопедические матрасы с продукцией аналогичного класса, то наш продукт в ценовом эквиваленте получается значительно дешевле. Мы предлагаем не просто матрас и массажную кушетку. Наш терапевтический матрас принимает все изгибы вашего позвоночника, поддерживая его. Матрасы star-medico имеют пять лет гарантии, как на техническую, так и функциональную составляющую, а служить могут 15, 20 и более лет. Мы работаем по рекомендациям, доставляем на дом, проводим консультации и сервисное обслуживание. Наши сотрудники заинтересованы в конечном результате. Мы проводим ме-

дицинские и вельнесс-семинары, где обучаем наших коллег. Поэтому они могут давать советы клиентам с терапевтической точки зрения».

По желанию клиента специалисты компании могут привезти матрасы прямо домой, где можно спокойно опробовать терапевтический массаж в течение 15-30 минут. За четыре недели такой терапии, по словам Пауля Нойманна, в большинстве случаев могут уйти головные боли, мигрени и боли в нижней части позвоночника, что в свою очередь снижает необходимость оперативного вмешательства. Массажная система имеет 10 программ с горизонтальными колебаниями от 18 до 40 герц.

Достаточно каждый вечер перед сном задать на пульте 15-минутную или получасовую программу – и глубокий сон гарантирован.

«Такой массаж расслабляет. Параллельно идет очистка организма и восстановление внутренних органов, – добавляет собеседник. – Наша компания предлагает читателям журнала «Новые Земляки» попробовать

у себя на дому наш матрас. Каждая семья гарантированно получает подарок – бесплатный массаж в течение часа (его обычная цена 60 евро)».

Воспользоваться таким предложением очень просто – заполните купон в конце статьи и отправьте его по указанному адресу или на электронную почту info@star-medico.com

ХОТИТЕ РАБОТАТЬ В КОМАНДЕ STAR-MEDICO?

«В связи с расширением компании и открытием новых филиалов в разных регионах Германии сегодня идет прием новых сотрудников. Около 50 человек в ноябре и декабре смогут пройти обучение и получить сертификат консультанта по нашим продуктам. Если кто-то имеет опыт работы в этой сфере или медицинское образование, милости просим в нашу команду. По окончании обучения у вас будет возможность иметь успешную работу, вы сможете помогать людям быть здоровыми», – подчеркнул владелец компании star-medico Пауль Нойманн.

Татьяна Хеккер, член Союза журналистов Германии

КУПОН

E-Mail: info@star-medico.com
WhatsApp: 0 172 - 73 25 960

БЕСПЛАТНЫЙ МАССАЖ НА ОРТОПЕДИЧЕСКОМ МАТРАСЕ В ТЕЧЕНИЕ ЧАСА



Специальное предложение для читателей журнала «Новые Земляки»

Имя, фамилия

Адрес

Телефон



КУПОН

E-Mail: info@star-medico.com
WhatsApp: 0 172 - 73 25 960

ХОЧУ СТАТЬ КОНСУЛЬТАНТОМ КОМПАНИИ



Имя, фамилия

Адрес

Телефон



По письмам ЧИТАТЕЛЕЙ

На страницах Форума вы можете высказать свое мнение, согласиться или поспорить с авторами писем.

Ваши письма отправляйте по адресу: Verlag Neue Semljaki,
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn. E-Mail: redaktion@neue-semljaki.de

ПО ВЕЛЕНИЮ СЕРДЦА

НИТИ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ

Когда я дал свою статью для прочтения в Городнянский немецкий культурный центр, меня попросили передать слова благодарности немецкому правительству за оказание благотворительной помощи этническим немцам в денежной форме в связи с военными действиями в Украине.

В небольшом украинском городке на севере Черниговщины уже почти 20 лет работает Немецкий культурный центр «Взаимодействие». Инициатором и вдохновителем его является человек необыкновенной судьбы, Николай Хмеленок.

Центров немецкой культуры в Украине 147. В основном они действуют в больших городах. А Городня до недавнего времени имела статус райцентра, теперь она центр общины. В самом городке более 14 тысяч жителей. Испокон веков его населяли украинцы, русские и белорусы. Жители Городни всегда радушно принимали представителей национальных меньшинств, в том числе и немцев из Поволжья, Казахстана и Украины. Никогда не было вражды между ними.

Проходили годы. Вырастали поколения. Возможно, кто-то ассимилировался, растворился в потоке событий. Но нить родословная не прерывалась.

Организатор Немецкого культурного центра «Взаимодействие» родился в белорусской деревне Савичи. А занесла его в украинский городок Городня чернобыльская беда.

Он родился инвалидом со страшным диагнозом – детский церебральный паралич. Ему очень трудно было ходить. Руки не слушались. Но Николай при поддержке родных, учителей и сверстников окончил среднюю школу, а затем с красным дипломом Минский институт иностранных языков. Он знал наизусть много стихов немецких поэтов, читал своим ученикам стихи наиболее любимого им Генриха Гейне. Его переводы стихов любимого поэта печатались в газетах тех районов, где он жил.

В Городне он вел кружки КИД и немецкого языка в Центре детского и юношеского творчества (бывшем Доме пионеров). Его методическими разработками заинтересовались в лингвистических университетах Пятигорска и Нежина, где были изданы его книги. Николай также перевел книгу Тони Мейснер «Самые красивые немецкие национальные костюмы».

Николай увлек немецким языком и немецкой культурой не только детей, но и взрослых. Он разыскал в своем городке этнических немцев и создал Немецкий культурный центр. Примечательно, что Немецкий культурный центр был зарегистрирован в Heiligabend – 24 декабря 2003 года.

Немецкому культурному центру есть чем гордиться. С 2005 года творческие коллективы постоянно участвуют во многих праздниках, конкурсах и фестивалях. Радует своим мастерством юношеский танцевальный коллектив Zaubersaiten, которым руководит Елена Дудко – победительница конкурса «Авангард немцев Украины – Unsere Besten-2016». Коллектив участвовал во многих областных и всеукраинских музыкальных и танцевальных фестивалях. Многочисленные награды – свидетельство этому.

Активные участники Немецкого культурного центра и дети-инвалиды благодаря поддержке Ассоциации немцев Украины и благотворительному фонду «Общество развития» награждались путевками в языковые лагеря и санатории. Немецкий культурный центр имеет свой сайт на четырех языках.

Широкий мир культуры и новых знаний помогает открывать Николаю его жена Валентина. Она по-христиански разделила судьбу инвалида, наполнила ее творческим содержанием. Свою книгу стихов «Вместо признания» Николай посвятил любимой жене. В книге есть его переводы Гейне и собственные стихи на немецком языке.

Валентина – активная участница всех мероприятий, проводимых Немецким центром.

Время не прерывает свой бег. Жизнь меняется. Вырастают, меняются на глазах и новые поколения. Они не хотят жить в отчуждении от других, ищут пути к познанию нового, делают жизнь интересной. В этом плане пример Николая Хмеленка и его Немецкого культурного центра имеет большое значение. В современном мире очень важно не затеряться как простому человеку, так и творческой личности.

Леонид Якубенко,
заслуженный журналист Украины, Берлин
Подготовлено под эгидой Pankow Volkssolidarität

БУСЕ-БАБУСЕ – ДЕВЯНОСТО!

5 ноября у нашей дорогой и любимой Паулины Ивановны Кильб (урожденной Берг) юбилей! Ей исполняется девяносто лет.



Много теплых слов хочется сказать по этому поводу. Книга «Немцы из России», написанная мной, начинается с повествования «Буся». В нем судьба простой немецкой женщины из Казахстана – Паулины Кильб. Всю свою жизнь она посвятила своей многодетной семье и воспитанию пятерых дочерей Кати, Ани, Лизы, Розы, Клары, живущих в Германии, и сына Ванечки, оставшегося с семьей в Казахстане.

На примере этой семьи можно проследить историю немцев в СССР, все трудности жизни в советской и постсоветской среде, разрыв семьи, возвращение на историческую родину в Германию, успешную интеграцию на новом месте (рассказ «Буся» читайте в рубрике «Линия жизни», стр. 22).

Буся живет в красивом городке Виль, возле Кельна, в доме своей внучки Олеси, с ласковыми и шумными правнучками Софией и Анжеликой, старшей дочерью Аней и ее мужем Эдуардом.

У нее шестеро детей, 18 внуков, 39 правнуков и две праправнучки, всего 65 человек прямых потомков.

На всех семейных встречах она справочное бюро! У нее феноменальная память, она помнит прошлое в мельчайших подробностях и при этом остается очень тихой, тактичной, скромной, примерной христианкой! В ней материнская мудрость, внутренняя красота, душевное богатство. Ее руки варили, кормили, стирали, убирали, ласкали, обнимали, утешали! Спасибо вашим материнским, ласковым рукам. Будьте всегда, дорогая Буся, окружены уютом и заботой. Низкий поклон за ваш труд, за преодоленные невзгоды. По своей жизненной дороге, взрыхленной историческими потрясениями, вы прошли честно и достойно. Мы гордимся вами! Вы пример для нас, и для всех, кто вас знает, ценит, любит, уважает!

Сил вам, энергии, покоя, счастья, любви! Оставайтесь надолго с нами, самым добрым, лучезарным и жизнестойким человеком!

От имени и по поручению всех детей, внуков, правнуков, родственников, друзей, подруг, бывших и нынешних односельчан и соседей, с низким поклоном и божьей любовью ваш самый младший по семейному стажу зять

Райнгольд Шульц

АЛЕКСАНДР ПРИБ – ПРОЩАНИЕ

8 октября после тяжелой и продолжительной болезни в возрасте 74 лет умер известный историк, писатель, публицист Александр Приб.

Александр Эдуардович родился 21 мая 1948 года в спецпоселении Светлая Поляна Новосибирской области, куда после окончания войны из Германии были депортированы его родители. У него было два брата и сестра.

В 1976 году окончил Томский университет, получил диплом по специальности историк, преподаватель истории и обществоведения.

С 1976 и до начала 90-х годов работал в различных районах Новосибирской области учителем истории, директором средней школы, ответственным секретарем газеты «Мошковские новости». О том периоде своей жизни он очень откровенно написал в книге «Сибирь кандалная».

По приезду в Германию в 1994 году Александр Приб поселился в Бад-Зальцфлене. Работал в газете «Земляки» редактором исторического отдела. Это очень интересная страница его жизни. Позже он стал основателем и первым главным редактором газеты российских немцев «Heimat – Родина».

За свою жизнь опубликовал сотни очерков, рассказов, репортажей, журналистских статей. Его книги изданы на немецком и русском языках. Главная заслуга Александра Приба в том, что он был одним из первых, кто начал рассказывать правдивую и трагическую историю советских немцев. И в повествованиях этих видна душа автора. Много там читается между строк.

Особенно меня тронул рассказ «Печник», в котором Александр рассказывает о своем отце. Единственного в округе печника, депортированного немца, вызвал комендант и велел отремонтировать в своей квартире печку, которая дымила. Печник напряженно работал на кухне с самого утра. В обеденный перерыв он развернул газету со своей пайкой и вдруг заметил в соседней комнате пианино. В доме никого не было. Печник вытер руки, сел за инструмент, огрубевшими от тяжелой работы пальцами стал на память перебирать клавиши. И полилась ни разу не звучавшая в этих глухих краях волшебная музыка. Черно-белый мир приобрел яркие краски. Музыка наполнила мир надеждой. Когда печник очнулся от игры, он увидел на пороге жену коменданта с

глазами, полными слез. Это пианино стояло в доме как престижная мебель и давно не подавало голоса. Никто не думал, что оно когда-то оживет. Печник встал, смущенно извинился, обеденное время закончилось, он завернул свою пайку в газету и, не покушав, пошел на кухню ремонтировать печку.

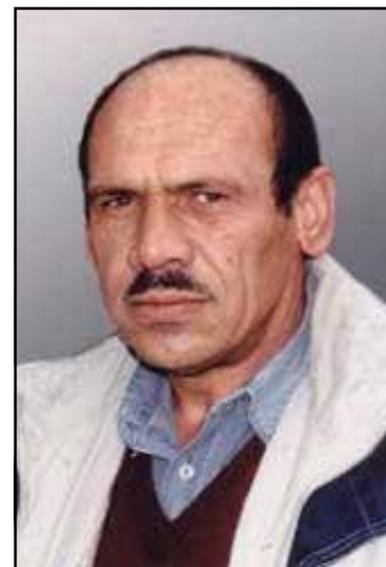
Это рассказ о том, как власть относилась к талантам, к интеллигентам, к интеллектуалам, к нашему невинному народу. Такой рассказ, такое прошлое, такой народ, такого автора забыть невозможно.

В душе каждого читателя горит драгоценный огонек памяти, безграничной благодарности и к автору, и к нашим предкам. Помолчим минуту, думая о тех, кого уже с нами нет.

У Александра Приба остались жена Нина, фельдшер по образованию, и две взрослые дочери. Старшая, Виктория, врач. Младшая, Маргарита, операционная сестра. Старшая внучка Элизабет – врач-стоматолог, сейчас учится еще и на пластического хирурга. Внук Артур – мастер медицинской аппаратуры. Младшей внучке Милочке пять лет, она мечтает стать врачом, чтобы лечить детей.

Приношу искренние соболезнования его семье, всем родным и близким.

Райнгольд Шульц, Гиссен



Редакция «Новых Земляков» присоединяется к соболезнованиям, как и многие сообщества российских немцев, представителей других общественных групп, с которыми сотрудничал и был дружен Александр Приб.



www.neue-semlijadi.de



www.facebook.com/neue.semlijadi



www.instagram.com/neue_semlijadi

ЗНАКОМСТВА

Ищу скромную, красивую женщину 75-76 лет для серьезных отношений.

Виктор, Тел: 0 176 - 36 95 62 21



ПРИГЛАШАЕМ В ТОЛСТОВСКУЮ БИБЛИОТЕКУ

Во вторник, 8 ноября (18:30-20:30) пройдет заседание литературного клуба по теме: Лион Фейхтвангер «Иудейская война». Приглашаем молодых людей, интересующихся литературой. В сотрудничестве с Союзом русскоговорящей молодежи в Германии (JunOst e.V.).

Информация о месте проведения на фейсбуке.

УЧАСТИЕ БЕСПЛАТНОЕ

ВНИМАНИЕ! Новый адрес:

Tolstoi-Bibliothek | Aldringenstrasse 4 | 80639 München

Тел.: 089 - 29 97 75 | Время работы: вт., чт., пт. 13.00 - 17.30



Небольшое объявление, небольшие деньги,

НО ВОЗМОЖЕН БОЛЬШОЙ УСПЕХ!

Не стойте в стороне – пробуйте!

Обращаться по тел.: **05251 689 33 59**

или E-Mail: werbung@neue-semlijadi.de

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

СВЕДЕНИЯ О ПРЕДКАХ

Желающие могут получить сведения на основе архивных данных о переселении предков из Германии в Россию и месте их поселения на Поволжье при правлении Екатерины II (1764-1767). Сведения о репрессиях немцев на Украине 1920-1938 гг. Документы НКВД. Тел.: 0 71 31 - 38 00 14
Цена сведений: 30 евро



ЗАВЕТЫ ОТЦА

Из книги «Под небом Кыргызстана»

Шел 1937 год. Наша семья: родители и четверо детей – жили тогда в городе Фрунзе, ныне Бишкек. Старшей сестре исполнилось 16 лет, младшей было шесть лет. До того мы жили в немецкой деревне Бергталь, где была только начальная школа, а отец хотел нас видеть образованными, хотя бы со средним образованием. Поэтому мы переехали в город. Сам он окончил курсы иностранных языков и преподавал немецкий в средней школе.

Первого сентября отец отвел меня за руку в первый класс. Все школьники и их родители собрались во дворе школы, директор приветствовал нас. Особенно торжественно он поздравлял первоклашек! Мы были празднично одеты и под марш школьного духового оркестра отправились по классам... Наша первая учительница Ольга Петровна поздравила нас с началом первого урока и рассказала о правилах поведения в школе и на улице. Мы были очень горды, что учимся в такой красивой школе.

Десятого сентября я проснулся оттого, что кто-то качал мою кровать. Я открыл глаза и увидел, что на моей кровати стоял какой-то мужчина в сапогах и рылся в моих книгах. Мои родители стояли молча у стены.

– Мама, что ищет этот дядька в моих книгах?

– Не знаю, но ничего недозволенного он не найдет! – ответила мама. Разговор шел по-немецки, но родители знали, что сотрудник НКВД знает этот язык.

– А теперь вставай быстро, завтракай и иди в школу, – велела мама. – И попрощайся с отцом, поцелуй его крепко-крепко, чтобы папа твой поцелуй долго помнил.

– А что, сегодня особый день? Вчера я папу не целовал и ты ничего не сказала!

Тем не менее я крепко поцеловал папу и довольный побежал в школу.

Прежде чем уйти, папа взял у мамы обещание, что она постарается дать нам хорошее образование. Отец же не знал, что когда-то появится комендатура и нам, немцам, будет запрещено получать высшее образование.

Отца судила «тройка» как врага народа и приговорила к десяти годам без права пере-



писки. Что это означало, мы узнали только много лет спустя. Маме пришлось искать работу. В конце концов ей удалось устроиться в аптеке посудомойкой с заработком в 200 рублей в месяц.

Зарплата отца до ареста была 500 рублей, мы жили неплохо. Теперь пришлось затягивать пояса. Через год нас выселили из города: семья врага народа не имела права жить в столице республики. Впоследствии выяснилось, что это касалось только немецких семей...

В тот год зима наступила рано. Мама наняла грузовую машину, мы погрузили вещи первой необходимости. Стоял октябрь, мела пурга и мы, дети, вместе с овчаркой Нелли забрались в кузов, укрылись одеялом и поехали в город Токмак, который располагался в 60 километрах от столицы. 15 октября отца расстреляли, но мы об этом узнали только 50 лет спустя: полной реабилитация, за неимением состава преступления. В том же 1938 году в нашем селе арестовали и расстреляли как врагов народа 28 отцов семейств.

В Токмаке мы прожили до 1942 года, затем вернулись в нашу деревню, так как там было легче прожить. Жили мы у разных родственников. В 1946 году я окончил семилетку, встал вопрос: куда пойти учиться? Нужно было выполнить данное отцу обещание. Но к этому времени ввели комендатуру, без разрешения коменданта никто не имел права покинуть село. По ночам мама долго молилась и просила Господа, чтобы он подсказал ей правильное решение.

Она решила взять ответственность на себя и отпустить двух младших детей, Берту и меня, учиться без разрешения коменданта. Теперь стоял вопрос: как получить паспорт? Берта была еще несовершеннолетней, ей паспорт не нужен был, а мне обязательно. Жителям сельской местности паспортов не полагалось.

Я отправился в районный центр село Ивановку, в надежде получить желанный паспорт. До Ивановки было 20 километров, которые мне следовало пройти пешком на босу ногу. Обувь у меня не было.

Пока я был в пути, мама стояла на коленях и молилась Богу, чтобы он смягчил начальника паспортного отдела и тот выдал мне паспорт.

От душистых полей, хорошей погоды и поднебесной трели жаворонка у меня поднялось настроение. Я вспомнил старую полудетскую немецкую народную песню и запел:

*Ich bin ein Musikant
und komm aus Schwaben.
Ich kann auch spielen
Auf meiner Geige...*

Правда, предки мои не были родом из Швабии, они из-под Данцига, но эту веселую песенку часто пели в нашей деревне, и она прекрасно соответствовала ритму моих шагов, расстояние до райцентра сокращалось намного быстрее.

Незадолго до обеденного перерыва я зашел к начальнику паспортного отдела. В кабинете он был один. Это был человек средних лет, которому я изложил свою просьбу.

– Имя и фамилия, откуда ты и зачем тебе паспорт?

Я ответил как можно вежливее.

– Ты же немец и к тому же сельский житель, а крестьянам паспорта не полагаются.

– Я хорошо закончил школу, учителя рекомендовали мне учиться дальше, – объяснил я.

Начальник паспортного отдела что-то прикидывал в уме, испытующе глядя на меня, и смягчившись, сказал:

– Хорошо, я сделаю для тебя исключение, но было бы лучше, если бы я в графе «национальность» написал: русский. В противном случае ты будешь иметь много неприятностей.

– Но я же не русский, – возразил я. – Что скажет моя многочисленная родня, узнав, что я ушел из дома немцем, а вернулся русским? Нет, нет, я на это не согласен, что бы там потом ни случилось!

– Я ничем не хотел оскорбить твои национальные чувства, – заметил начальник – Я хорошо знаю ваши немецкие села и уважаю ваш народ, но я тебя предупредил. Если тебе удастся поступить в техникум, то не высывайся, всегда оставайся в тени, постоянно помни, кто ты есть!

Он заполнил бланк паспорта сроком на один год и вручил мне.

– Успеха тебе!

Я облегченно вздохнул и весело отправился в обратный путь, насвистывая какой-то марш. По дороге я часто вспоминал добрым словом начальника паспортного отдела.

Домой я пришел окрыленный. Мама начала собирать наши сумки. Затем она написала короткое письмо своим довоенным знакомым во Фрунзе. Она просила их по возможности помочь нам с поступлением. Николай Александрович работал до войны в управлении геологии. Его жена Мария Цезаревна, учительница, теперь полностью занялась домашним хозяйством и воспитанием сначала детей, затем внука. Ее добросердечность не знала границ. В годы массовых репрессий, когда многие женщины оставались безутешны, когда даже бывшие друзья переставали их замечать, Мария Цезаревна ходила из дома в дом и, как могла, утешала эти семьи. Конечно, она боялась

за судьбу мужа и что ее посещения могут отразиться на его судьбе. Когда она высказала свои опасения, Николай Александрович ответил:

– Маня, если меня захотят взять, то будь ты хоть ангел, ничего не поможет. Так что делай то, что тебе сердце велит!

Вот к ним-то и направила нас мама. До войны они жили поблизости от родительского дома и я смутно помнил это место. Родительский дом мы нашли быстро, он все еще стоял там, где мы его покинули. Мы постояли возле него, вспомнили то время, когда мы в нем жили, ребят, с которыми дружили и ставили детские спектакли, затем пошли дальше.

Мария Цезаревна была дома. Мы поздоровались, передали мамино письмо. Мария Цезаревна не сразу узнала нас, прошло восемь лет, тогда мы были еще дети. Закончив чтение, она обняла нас, поздравила с окончанием школы и сказала, что мы можем до получения места в общежитии пожить у них.

Николай Александрович занимал теперь пост референта при Совете министров Киргизской ССР. На следующее утро он связался со всеми техникумами города и устроил Бертю в педагогическое училище, а меня в автодорожный техникум. Я всегда слыл мечтателем и фантазером и ничего удивительного нет в том, что теперь, решив стать мостостроителем, я в уме уже построил массу мостов через малые и большие реки Киргизии.

Первого сентября 1946 года в аудитории собрались первокурсники. О, что это было за разношерстное общество! Люди разных национальностей и возрастов, зеленые юнцы и ветераны войны.

Через месяц я получил место в общежитии, Берта получила раньше. Теперь Голубины, так звали семью, где мы с Бертой проживали, наконец-то освободились от нас. У них была трехкомнатная квартира на две семьи, а тут еще мы...

Получение места в общежитии считалось великим счастьем. В комнате, где я получил место, проживало пятнадцать человек пяти национальностей, и жили мы абсолютно мирно.

Пришла очередь нас прописать. Комендант общежития собрала все документы. Когда дошла до моего паспорта, удивилась:

– Где ты взял такой паспорт? Здесь не отмечены ни прописка, ни выписка, как же я буду тебя прописывать? Ладно, я его спрячу среди других паспортов, может быть, никто не заметит.

Когда она вернулась из паспортного отдела, рассказала, как прошла прописка:

– Я подаю паспортистке пачку паспортов для прописки, она возмутилась: «Мне кроме прописки ваших паспортов делать нечего!? Вот вам печать, садитесь за тот угловой стол и прописывайте ваших студентов сами!» Ну я и твой прописала!

Так я стал законным владельцем места в общежитии.

По окончании третьего курса нам предстояло отработать практику на строительстве высокогорной автомобильной дороги на границе с Китаем. В то время при строительстве дорог редко использовалась дорожно-строительная техника, ощущалась ее нехватка. В ход шли взрывчатка, кирпичи, ломы. Взорванная порода грузилась на тачки и по откатным доскам отвозилась в отвал под откос. Всю эту работу приходилось выполнять и нам, студентам, и мы получали за это деньги. Я радовался предстоящей практике и надеялся купить на заработанные деньги зимнее пальто, ибо моя телогрейка за три года изрядно износилась.

Для работы в приграничной зоне требовался спецпропуск, выдаваемый МВД Киргизии. Список практикантов был подготовлен, через неделю разрешения были получены, но меня в списке не оказалось. Мне предписывали обратиться в комендатуру. Ну вот, подумал я, теперь начнутся те неприятности, о которых говорил начальник паспортного отдела.

Я был подавлен. Все студенты радовались предстоящей практике. Многие ребята не имели понятия, в каком положении находились немцы СССР в то время. Они не могли понять, почему я, один из лучших студентов курса, не получил разрешения на практику.

На следующее утро я разыскал комендатуру. Это был небольшой особняк, располагавшийся недалеко от бывшего родительского дома. Очевидно этот дом принадлежал когда-то какой-то репрессированной семье и его конфисковали. Комендант и его заместитель

занимали там комнату. От ожидающих приема я узнал, что комендант, бывший фронтовик в чине капитана, моложе своего заместителя и ниже в звании, но с ним можно найти общий язык, он понятливый. Заместитель же в чине майора из старых служащих НКВД, и общего языка с ним не найти.

Подошла моя очередь. Я набрался храбрости и вошел. К сожалению, там был только заместитель коменданта, мужчина лет пятидесяти.

– Доброе утро, товарищ майор, – начал я. – Я студент автодорожного техникума, направлен на практику в Аксуйский район. Мне необходим пропуск в этот район.

– Откуда ты приехал во Фрунзе и есть ли у тебя разрешение на учебу? – спросил майор.

Я вежливо ответил откуда я и добавил:

– Полагаю, для учебы необходимы только хорошая успеваемость и желание учиться. Кроме того в конституции записано, что каждый имеет право учиться и работать.

– Ты, видимо, хочешь казаться умнее, чем это в твоём положении имеет смысл, – напустился на меня майор. – А теперь послушай меня внимательно. Вам, немцам, и всем тем, что находятся в приемной, разрешено быть там, где вас хотят видеть: на полях, на заводах, а не в учебных заведениях.

– Но товарищ майор, – умолял я, – я уже закончил три курса техникума, мне остался лишь один год, и тогда государство получило бы специалиста. Это тоже послужит подъему разрушенного хозяйства страны. Уже столько средств на меня затрачено.

– Ты о государстве не пекись, – раздражался майор, – и если завтра ты еще будешь в городе, я pošлю наряд милиции, который тебя живо под конвоем отправит домой. Все, марш отсюда!

Я уныло покинул помещение комендатуры. Как все же сделать так, чтобы окончить техникум? Я вспомнил слова, сказанные в приемной о коменданте. Но как заставить его одного в кабинете? И я решил выждать. Окна комнаты, в которой они вдвоем сидели, выходили на улицу, откуда можно было видеть, что делается внутри.

С этого дня я стал поздно возвращаться в общежитие, чтобы

меня не нашла милиция, на случай, если майор действительно отдаст приказ о выселении.

С раннего утра я был уже на своем посту: на противоположной стороне улицы. Там росло толстое дерево, я мог за ним спрятаться и наблюдать за их кабинетом. Прошла почти неделя, пока подвернулся удобный случай поговорить с комендантом.

Майор подошел к коменданту, что-то ему сказал и покинул кабинет. Когда он удалился на достаточное расстояние, я пошел к коменданту. Извинился за внеурочное посещение и сказал, что мне срочно нужен пропуск для посещения практики. Из такого короткого заявления комендант, конечно, ничего не понял, мне пришлось всю историю повторить. Я то и дело поглядывал в окно, боясь возвращения майора, приводил все новые и новые аргументы в пользу того, чтобы мне разрешили окончить техникум. – Ну хорошо, – сказал комендант, – я возьму на себя ответственность за твоё нарушение закона. Я занесу тебя в этот журнал, и ты будешь приходить каждый месяц и подписываться о своём невыезде. Отныне без особого разрешения не имеешь право покинуть город! – Товарищ комендант, я вам бесконечно благодарен. Может быть, вы мне еще пропуск для практики выдадите?

– Ну, Тильманн, ты дерзок! Я взял на себя ответственность, оставив тебя в городе для окончания учебы, а ты теперь еще и к китайцам просишься, – воскликнул комендант.

– Прошу прощения, товарищ капитан, я так хотел с ребятами вместе пройти практику, но коль нельзя, то и том спасибо!

Отойдя немного от комендатуры, я еще раз оглянулся и увидел возвращающегося майора.

Практику пришлось пройти бесплатно в одной из контор.

Через год я защитил диплом и получил профессию строителя мостов и дорог.

Берта закончила училище годом раньше. Старшая сестра Анна закончила заочные курсы иностранных языков. Сестра Мария стала фармацевтом.

Таким образом нам с мамой удалось выполнить завет отца. Правда, он об этом уже не узнал...

НЕВЫДУМАННОЕ

Из цикла «Gefrorener Schrei»

Продолжаем публиковать фрагменты книги «Gefrorener Schrei» (см., например, «НЗ» №8 стр. 18-19). Напомним, что автор, Johannes David, ничего не пишет от себя. Это записанные и обработанные рассказы о жизни и о перенесенных испытаниях, особенно во время депортации, услышанные от родственников и знакомых.

ЛИШЕННЫЕ ДЕТСТВА

В семье Кайзер у Вильгельма и Полины было четверо детей. Мужа, Вильгельма, забрали в трудармию в декабре 1941 года, а жену, Полину, весной 1942 года. Муж попал в Сибирь на лесоповал, а жена на военный завод. Четверых детей забрали в детский дом.

Самому старшему было двенадцать лет, младшей Кате три года. Условия содержания детей были ужасающие, особенно для детей из немецких семей. Их содержали в отдельной группе.

Вскоре умерла младшая, Катя, затем Марта. Остались Яша и Саша. Спали на мешковине, набитой сеном, их называли «сенники», накрывались кто чем мог, чаще изодранными пальтишками.

Весной 1944 года комиссия отобрала из группы «немчурят» шесть детей для отправки в школу ФЗО (фабрично-заводского обучения). Оттуда их после года учебы отправляли работать на военные заводы.

Вспоминает Яков Кайзер:

«До отправки оставалось два дня. Ночью, прихватив мешки с сеном, на которых спали, мы, минуя нянечек, бежали из детдома. Зная, что нас на следующий день будут искать, мы бежали не в сторону поселка, а в поле. Сено из мешков мы, чтобы легче было идти, вытрясли.

Саша, самый старший, ему было четырнадцать лет, когда готовился к побегу, заблаговременно раздобыл на кухне нож и спрятал. Нож потом нам очень и очень пригодился.

Когда добрались до скирды с соломой, решили переждать. К вечеру отправились опять в путь. К утру набрали на ручей, напились, очень хотелось есть. Потом вышли к полю, заросшему дикими лилиями. В народе их называли саранки. Вот тут и пошел в дело нож, прихваченный Сашей. Накопали луковиц саранок, утолили немного голод, заночевали опять в скирде с соломой.

Обойдя село, уже днем, шли дальше. На третий день остановились недалеко от другого села, в лесочке около ручья. Нарезали веток, на болоте около озера надрали мох. К вечеру шалаш был готов. Мучил голод. Ночью совершили набег на село, в надежде добыть что-нибудь съестное. Наше нашествие сопровождалось лаем собак. На одном из заборов висел солдатский котелок, там же мы обнаружили картофельные очистки. За домом в огороде дымил еще костер. На нем местные жители, завершив работу в поле, сжигали стебли высушенных подсолнечников и всякий мусор. Саша разгреб костер, вынул из него тлеющую головешку, которую мы прихватили. Дойдя до нашего шалаша, сами разожгли костер, набрали воды, сварили картофельные очистки, согрелись у костра и поев, уснули.

Мы не раз еще делали набег на село. Один раз удалось унести горшок с кислым молоком. А на колхозном дворе, в стойле, обнаружили в мешке овес, приготовленный для лошадей. Овес мы жарили в котелке и щелкали, как семечки.

Огню мы не давали погаснуть. Саша, нарезав ивовых прутьев, сплел мордушку для ловли рыбы. А когда выпахали недалеко поле и посадили картошку, мы под вечер, дождавшись ухода работников, вырыли посаженные клубни.

За реку выгоняли колхозное стадо. Мы стали наведываться к пастуху, помогали ему пасти, и он закрывал глаза на то, что мы доили то одну, то другую корову.

Настало лето, мы собирали щавель, дикий чеснок, лук. Появились первые ягоды, заколосилась рожь, и мы срывали ее колосья, достигшие молочной спелости. С пастухом Никифором мы окончательно сдружились, он иногда делился с нами принесенным из дома хлебом, а то и пирогами. Он был ранен в плечо, его комиссовали и определили работать в пастухи.

За лето мы пообносились. Нашли выход: из мешков-сенников, мы, прорезав отверстия для рук и головы, сделали что-то вроде накидок-балахонов. А Никифор научил нас плести лапти. Как-то, набрав полный котелок ягод к обеду, Никифор стал нас спрашивать о наших родителях и сказал: хоть мы и боимся, что нас заберут в детский дом, надо дать матери о себе знать. На следующий день он принес лист бумаги, химический карандаш и трехкопеечную почтовую марку. Саша до войны обучался в немецкой школе. Он написал письмо. Обратный адрес Никифор указал свой.

Через три недели Никифор принес письмо от мамы. Радости мамы не было конца. Из детдома, куда она обращалась, пришел ответ, что все ее дети умерли.

Как-то летом председатель колхоза, проезжая по своим бригадам, завернул к пастуху и обнаружил более чем странных «пришельцев с другой планеты». На следующий день нас

забрал с собой бригадир Потапов.

Жалко было расставаться с Никифором. Нас остригли наголо, собрали по селу кое-какую одежду и определили на работу в бригаду. Саша подвозил на полевой стан и в тракторную бригаду воду в деревянной бочке, а меня поставили копновозом. Подсушенную траву сгребали в копны. Девочки-подростки, подкопнив копну, шли к другой, а я, восседая на быке, тащил готовую копну к стогомету. За день на лугу поднимались два-три стога сена.

Жили мы в бригаде в балаганах, сооруженных из ветвей и накрытых сеном. Поваром в бригаде у нас была тетя Клава, она нас с Сашей очень жалела, старалась накормить получше.

После окончания войны, в конце 1946 года, из трудармии вернулась мама. Папа пришел в 1947 году. Мы стали уже взрослыми. В школу ходить нам, как переросткам, да и многим другим немецким детям, не пришлось. Так мы и остались неграмотными. Грамоту я усваивал после, вместе со своими детьми».

ЧТО ТАКОЕ ГЕНОЦИД

Семья Остертаг жила в дочерней колонии Майнхейм, отделившейся от села Деллер (ныне Березовка) Саратовской области Республики немцев Поволжья.

Отец, Петр Остертаг, 1907 года рождения, работал кузнецом в Майнхейме, в колхозе «Вторая пятилетка» кузнецом. Силища у него была необыкновенная. Пудовую гирию играючи перебрасывал из руки в руку, как воздушный шарик. Железный прут без видимых усилий скручивал в узел.

Жена, Барбара, работала в колхозной бухгалтерии. Колхоз «Вторая пятилетка» был одним из самых богатых. Семья жила в достатке. В семье было пятеро детей. Старшей дочери было четырнадцать лет, а младшему, Адику, едва исполнилось три года.

Отца забрали в трудармию в декабре 1941 года, а мать весной 1942-го. Детей отвезли в детдом на станцию Чаны.

Впрочем, через полтора месяца детей, оторванных от родителей, перенаправили на



попечение колхоза «Красная Заря» в село Меньшиково. Их было 23 ребенка – меньше, чем когда их забирали в детдом. За короткое время пребывания в этом учреждении несколько детей умерли.

Привезенных поместили в пустующий дом над рекой у моста. Колхоз сделал нары, покрыли их соломой, назначили женщин, которые должны были топить печь и готовить еду детям. Но дров не хватало, а еду тоже не всегда готовили из-за отсутствия продуктов. Дети мерзли, начали болеть и умирать.

Четырнадцатилетнюю Ирму, старшую из пятерых детей Остертаг, определили дояркой в колхоз. Она после утренней и вечерней дойки умудрялась приносить поллитровую бутылку молока, пряча ее в рукаве.

Но потом Ирма сильно простудилась и умерла. Братьям и сестрам стало тяжелее.

О бедственном положении детей написали отцу. Петр был в трудармии, строил железную дорогу Котлас – Воркута. Была такая песня: «Дорога Котлас – Воркута, под каждой шпалой голова». Голова немецкого трудармейца.

Петр из трудармии сбежал. Его поймали и осудили на десять лет. Из тюрьмы он опять сбежал, но его опять поймали. Больше от него известий не было.

Барбара работала на военном заводе в Новосибирске.

От голода, холода, болезней дети в «коммуне», как называли их убогую обитель, умирали один за другим. Началась холодная осень и зима 1942 года. Копать могилы было некому. В Сибири земля промерзала на метр и глубже. Обычно осенью выкапывали несколько могил «впрок», набивали их соломой, перекрывали досками. Но хо-



ронить немецких детей в этих могилах было нельзя! Их трупы просто-напросто складывали в деревянный сарай.

Из воспоминаний местного жителя:

«Как-то бабушка налила в кастрюлю овсяной кисель и дала нам, чтобы мы отнесли детям в коммуны. Когда те увидели кастрюлю со съестным, они все бросились к ней, перевернули, разлили кисель, потом ползали и слизывали его с пола и нар, глотали вперемежку с соломой...»

Конечно, даже если кто-то пытался помочь, спасения это не приносило. Дети продолжали умирать.

Когда весной 1943 года трупы в сарае начали разлагаться, приехали из районной санэпидемстанции и выдали колхозу предписание в течение двух дней захоронить все трупы. Между кладбищем и скотомогильником был небольшой овраг, его углубили, покидали трупы, завалили соломой, облили креолином, а потом прикопали.

В начале 1943 года при колхозе «Красная Заря» по распоряжению свыше была организована артель «Помощь фронту». Привозили упакованные туки с нитками разной длины, от

метра до десяти-двенадцати. В артель набрали женщин-немки старше сорока пяти лет, не призванных в трудармию по возрасту. Нитки, видимо, были отходами с ткацкой фабрики. Их соединяли, сплетая концы с концами, сучили на прялках, сматывали в клубки. А уже на дому женщины вязали рукавицы для фронта. Также был организован пошив полушубков для армии. Выделанную овчину доставляли в артель. Тут и шили полушубки, шапки. На шитье полушубков работали и сестры Остертаг. Ни одной из них не суждено было пережить те лишения.

Из пяти детей Остертаг в живых к концу войны остался один Петя, средний по возрасту. Как и многие другие дети российских немцев, он, оборванный и голодный, скитался, прося милостыню. То в одной, то в другой семье его подкармливали. При наступлении холодов сестры Анна и Мария из лоскутков овчины сшили ему какой-то «скафандр», на ноги приспособили ветхое подобие сапог. Для лета мужчины сплели лапти, а для зимы склеили из резиновых автопокрышек галоши. На зиму Петя прибил к скотному двору. Спал в коровнике или с овцами.

Весной, на второй день Пасхи, Анна, идя с работы, повстречала Петю и привела его домой. Он весь кишел вшами, головными и платяными. Его поставили на брезент, расшили «скафандр», остригли, обмели щеткой вшей. Удивительно, как могла держаться огромная голова на тонкой шее! Глаза безумные, тело покрыто красными точками от укусов вшей, ребра как стиральная доска. С брезента вшей ссыпали в костер, они трещали в огне как сухая сосновая хвоя. «Скафандр» опустили в котел с кипящей водой. Мыли Петю прямо на улице, обливая горячей водой из лейки. Одежды на смену не было, надели платье одной из сестер, в котором он ходил потом три дня, пока не смастерили другую одежду. Петю накормили чем бог послал, он тут же свалился и уснул.

Летом Пете стало немного легче. Он ловил рыбу, собирал вместе со сверстниками ягоды, а вечером, после дойки, когда женщины несли сдавать молоко, он неизменно сидел на бревне около завалинки и, держа котелок, тихим голосом просил: «Плесните молочка». Редко какая женщина проходила равнодушно мимо. Иногда ему приносили кусочек хлеба или отваренную картошку. Добытым молоком он делился с другими детьми.

В 1946 году Барбара вернулась из трудармии. К тому времени из пяти ее детей в живых оставался лишь один. Но и он вскоре умер от туберкулеза.

Мать осталась одна. Без мужа, без семьи, без детей...

Это не выдуманная история. Через такое горнило прошли практически все семьи российских немцев, которых обрекли на мучительное вымирание. Это называется геноцид.

Johannes David



Стоимость частного объявления от 20,- € до 35,- € (за один выход)

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, если Вы хотите со страниц журнала «Новые Земляки» поздравить с днем рождения, юбилеем, помолвкой или свадьбой, с первым причастием... или любым другим знаменательным и памятным событием своих родных, близких или друзей, звоните нам по телефону:

Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.

0 52 51-689 33 59

ПОДПИСКА – лучший ПОДАРОК!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Всего 56,- € в год!

Тел.: **0 52 51-689 33 59**

«БУДЕШЬ СВОЕВОЛЬНИЧАТЬ – СЯДЕШЬ!»

21 января 1954 года мне стукнуло 16 лет. Приятное событие, но мне тогда было не до веселья. С этого дня я, как выходец из немецкой семьи, депортированной с Волги, поставлен на учет в комендатуре. И следовательно, раз в месяц необходимо было являться к коменданту на учет. Какое издевательство, какое унижение. Мои родители и старшие сестры относились к этой принудилке как к чему-то неизбежному, но все мое подростковое нутро бунтовало против посещения чиновника в погонах. Однажды, когда меня в очередной раз ожидали в комендатуре, чтобы поставить роспись, я просто не пошел. На бумажки с грифом «явка строго обязательна», адресованные на мое имя, не реагировал. Коменданта и его резиденцию обходил как можно дальше стороной.

Бойкот системе принуждения, объявленный мной, был не по нраву чекистам. Очередная депеша с угрозой наказания пришла вскоре, с указанием явиться не одному, а с отцом. Особых забот родителям я никогда не причинял. Был довольно послушным, учился сколько ума хватало, работы не боялся. И тут на тебе!

В назначенное время мы пришли в комендатуру. Этот добротный дом царских времен некогда принадлежал зажиточному крестьянину Филиппу Гагельганцу. Во время раскулачивания дом отняли и передали в собственность коммуны. Менялись жители. С 1948 года в доме обосновалась комендатура, которой верховодил комендант. Войдя через низкий дверной проем в прихожую, мы стали ждать. В предбаннике сыро, свежо и тихо, как в погребке. Отец волнуется больше моего. Не надо было трогать его, отрывать от работы. Я бы и сам за себя постоял. Ну да ладно.

На часах три. Мы постучали. Дверь с надписью «Без стука не входить» открылась, и перед нами возник худой как доска-двадцатка капитан Чуков. Расселись. В кресле за двухтумбовым столом хозяин, мы разместились в сторонке на стульях. За тощей фигурой начальника огромный портрет отбывшего недавно в мир иной диктатора Сталина. На столе, к нашему удивлению, откры-



тая кобура, из которой торчит коричневая рукоятка пистолета. Неужели для устрашения? Впрочем, от органов, которым служит капитан Чуков, можно ожидать сюрпризы и похлеще.

Подняв голову, страж порядка строгим взглядом посмотрел в нашу сторону и изрек:

– Ставлю вас в известность, Владимир Эмануилович, что ваш отпрыск нарушил порядок проживания, установленный для вас советским законом. Так, за август и сентябрь месяцы в книге учета спецпереселенцев села Подсосново не стоит его роспись. И еще, на мои письменные требования явиться и объяснить причину своего проступка он просто наплевал. Такое поведение не лезет ни в какие рамки.

Доселе молчавший отец подал голос:

– Не терзай себя, Николай Макарович. Я серьезно поговорил в сыном о случившемся. Хотя никаких обещаний я от него не услышал, надеюсь, что такое больше не повторится.

Слова отца не убедили коменданта и, набрав в легкие воздух, он обратился ко мне:

– Чем же ты занимался все эти дни? Никак день деньской лодыря гонял или уезжал за границу дозволенного, что грозило бы тебе немалым сроком тюремного заключения? Будешь отвечать – не вздумай лгать!

Я, конечно, возмутился и ответил, что зря он на меня наводит напраслину.

– Не было такого, чтобы я день деньской баклуши бил. И из села самовольно никуда не уезжал. Правда, один месяц меня действительно не было дома – я был на уборке. Ведь урожай в этом году вырос небывалый,

и на уборке не хватало рук. Вот директор МТС Ашихин отправил меня и еще несколько человек в пожарном порядке в самый отдаленный совхоз – Бекердиновский, на подмогу. Мне же Иван Петрович обещал, если потребуется, то он распишется у вас за меня.

Ну как было послушаться? У директора, от которого я полностью зависел, власть выше наркома. А после уборочной я вновь вернулся в МТС, в автогараж, где работал слесарем.

Выслушав меня, капитан сказал, что завтра будет у Ашихина и удостоверится, все ли было так, как я описываю. Спрятав вдруг оружие со стола в большой металлический сейф, комендант продолжал донимать меня вопросами.

– Скажи-ка, друг ситный, почему после командировки не явился тут же в комендатуру, хотя знал, что срок обязательной регистрации давно прошел? И еще хотелось бы знать, кто надоумил тебя не считаться с нашими законами и властью, избранной народом? Скажу только, что на отца твоего я не грешу, он человек порядочный и законопослушный.

Я ответил, что ни отец, ни кто другой не были моими советчиками. А относительно того, что я не явился в комендатуру, чтобы отметиться, тут свое объяснение.

– Нравится вам это, товарищ капитан, или нет, но я должен сказать, что я уже полгода отмечаюсь у вас, но до сегодняшнего дня не знаю, почему и за что я должен это делать. Этот вопрос сидит во мне и не отпускает. Думаю, та же проблема мучает и всех моих земляков, что стоят у вас на учете.

Капитан слушал и что-то за-

писывал в тетрадь. Развивая свою мысль, я сказал: суд, и никто другой должен установить, что я совершил преступление. По судебному приговору меня накажут и отправят куда следует. Такой порядок понятен каждому нормальному человеку. И совсем другое дело, если меня, не совершившего ничего противозаконного и в жизни мухи не обидевшего, вдруг сделали объектом постоянного внимания органов НКВД. Трудно поверить, но моя жизнь состоит только из запретов.

– И вот что хотелось еще сказать. Полагаю, вы видите мою вину в том, что я родился немцем, что фамилия моя звучит для некоторых ушей непривычно. Тогда извините. Насколько мне известно, национальность не может быть причиной наказания.

Повисла долгая пауза. Наконец комендант промолвил, что моя речь не прошла мимо его ушей и что часть высказываний он даже взял на карандаш.

– А то, что тебе и другим спецпереселенцам приходится пребывать в особых условиях, – продолжал он, нахмурившись, – то это постановил Верховный Совет СССР. Нам же с тобой приходится это решение беспрекословно выполнять.

Я ждал, что капитан скажет что-то новое. Но он молчал. Трафаретный ответ не устроил меня. Сгоряча я заявил, что пока не услышу подтверждения моих прав, ноги моей в комендатуре не будет. Эти слова привели начальника в ярость. Задыхаясь, он выпалил: – Будешь своевольничать – сядешь!

А закончился скандал тем, что нужные подписи я все-таки поставил. Лишь слезы отца и его умоляющая просьба не осложнять ситуацию заставили меня, против моей воли, пойти на попятный у коменданта.

Семь лет и семнадцать дней продержалась проклиная спецпереселенцами комендатура, 13 декабря 1955 года ее наконец упразднили. В дом на улице Сталина, в котором недавно заседал капитан Чуков, въехала многодетная семья комбайнера Александра Миллера, депортированная в 1941 году с Волги. Это ли не ирония судьбы?

Вальдемар Хайн, Швайнфурт

Окончание.

Начало см.: «НЗ», №1-10/2022

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА

Отрывки из романа

НОВАЯ ЭПОХА В ЖИЗНИ

Началась новая эпоха в моей жизни. Воспитание и уход за Катей доставались мне в моем возрасте гораздо сложнее, чем в молодые годы воспитание сына. Но самое страшное, что осталась я со всеми своими трудностями опять одна. Витя к этому времени перешел работать шофером в узел связи и начал там встречаться с женщиной аморального поведения: она пила, курила, у нее было двое детей, но не было мужа, скорее всего, она сама не знала, кто отцы ее детей. Виктора как подменили, он опустил своим интеллектом до уровня этой женщины: стал вместе с ней запоями пить, курить, дома вел себя по-варварски. Говорить с ним было невозможно. Терпеть всю эту грязь, жестокость, низость я не желала.

Мы разошлись с Виктором, но любовь к нему – такому каким он был прежде, не проходила. Я страдала, началась жесточайшая депрессия: не было сил жить, все валилось из рук, в тягость была любая работа, ни есть, ни спать не могла, похудела, осунулась, просто таяла на глазах. Всю ночь мучают мысли, воспоминания о моментах совместной жизни с Витей, нервная дрожь во всем теле, тяжесть на душе, душа рвется куда-то, нет покоя. Появляются мысли о самоубийстве как избавление от этих мук. Но рядом маленькая беспомощная Катюша, что будет с ней. Это удерживало. Под утро задремлю, а когда просыпаюсь – первая мысль: «Господи! Зачем проснулась? Так было хорошо в небытии во время сна!» Трудно встать с кровати, а надо идти на работу, надо Катю накормить, одеть.

Катю не брали в ясли, так как она не хотела ничего кушать, кроме материнского молока. 12 часов в яслях кричала от голода, а что-нибудь кушать отказывалась. Она такая настырная была во всем: что задумает, того и добивается, хоть лопни. Так пришлось ее до полутора лет кормить грудью, только потом постепенно удалось приучить ее кушать другую пищу. А на работу ходила я с Катей на руках. В другой руке несла сумку с документами по госстраховской работе. Потом, когда Катя

становилась старше, я вела ее за ручку. Она не всегда хотела заходить в дом к моим клиентам, оставалась играть в песочнице или во дворе. Я ее просила никуда не уходить, но когда я возвращалась, Кати уже нигде поблизости не было. Она успевала минут за 10-15 убежать так далеко, что я часами бегала по городу, спрашивая у прохожих не видели ли они маленькую девочку в такой-то одежде.

Я в вечном долгу перед людьми, которые помогли мне выжить во время депрессии. Знакомые сочувствовали мне, давали возможность выговориться, облегчить душу, утешали, как могли. Я молилась и просила Бога: «Если моя вина в том, что Витя такой стал, пусть Бог меня накажет. А если это не моя вина, то прошу тебя, Господи, помоги мне пережить это трудное время. Дай мне сил выжить, не натворить глупостей!»

Мои родители из Широковского и сестра Мария из Свердловска звонили мне вечерами, давали возможность по телефону выговориться, чуть успокоиться, чтобы могла я дожить до утра.

Философия, эзотерика, целительство увлекли меня, помогли пережить трагедию личной жизни и полностью посвятить себя исцелению людей. Любовь к Вите не проходила, боль в сердце затаилась, но она забывалась, когда я целый день работала с людьми, которые нуждались в моей помощи. А вечером я, уставшая, валилась спать. Вот это меня спасало. Депрессия мучила меня пять лет, кое-как я с ней справилась, к психиатрам не обращалась.

ПЕРЕЕЗД В ГЕРМАНИЮ

С 1985 года появилась возможность выезда немцев из СССР в Германию. Моя младшая сестра Мария уговорила родителей начать хлопотать для получения разрешения на выезд. Я ничего не хотела об этом слышать. Я пользовалась в своем городе уважением и авторитетом, у меня лечились люди из горкома партии, горисполкома, милиции, из суда, адвокатуры и прокуратуры, врачи и учителя. Мария сказала: «Конечно, ты в Губахе как королева – не успеешь подумать, как уже твое желание исполняется!»

Дядя Яша Валл, кузен нашего папы, обещал послать вызов, но когда ему пришли все документы на нашу семью, там отсутствовали документы на меня, я отказалась уезжать из России. Дядя Яша по телефону осведомился, почему на меня нет документов, и сказал папе: «Я не буду оформлять вам вызов, пока не пошлете документы на Эдиту! Или вы все вместе переезжаете в Германию, или никто.» Он очень хорошо меня знал, хотя жил в Казахстане, но приезжал лечиться ко мне в Губаху на Урал. Мария и родители «наесли» на меня: «Иза тебя мы не можем выехать! Тебе тут хорошо, о нас не думаешь. Чем дальше, тем сложнее будут условия приема в Германию, потом могут вообще прикрыть эту возможность. Надо спешить с выездом.»

Я позвонила дяде Яше в Германию: «Дядя Яша, скажите мне честно – как там в Германии? Тут меня все знают, тут у меня все есть. А кому я там нужна, чем я там буду заниматься?» Он мне ответил: «Кто в Германию едет с надеждой, что ему жареные утки в рот полетят – только рот разевай – тот пусть в СССР остается. Тут не легко, но ты сумеешь и тут на ноги встать! Поверь мне, ты не пожалеешь, ты сумеешь со своим талантом и тут себе нужное дело найти!»

Олег тоже убеждал меня: «Мама, тебе сейчас хорошо, но будет время, когда в России люди с голоду будут умирать, им не до целительства будет, к

тебе только преступники и мафиозники будут лечиться приходиться. А ты от этого счастлива не будешь. Нам тут будущего нет. Ты живешь в глубинке на Урале, не знаешь, что творится. В Ленинграде и в Москве уже видят люди, куда все идет. Нам есть спасение – выезд в Германию. Сделай это для нас – твоих детей. Тебе будет трудно, но для нас будет открыто будущее!» Ради детей была я на все готова.

Меня мучили сомнения, страх неизвестности, но я сжалась внутренне в комок, настроилась на трудности и была готова их преодолевать. Легкой жизни я не ожидала.

13 сентября 1992 года в 23 часа самолет Lufthansa приземлился во Франкфурте-на-Майне. От нервного напряжения у меня воспалился нерв в ноге, стопа опухла, в обувь не помещалась. Боль не давала ступить на ногу. На руках держала спящую Катю. Папа и Олег вели под руки маму. Мария шла сама по себе. Я стояла одна, не могла сдвинуться с места, босиком, на одной ноге. Отчаяние, тяжелые мысли. Эту ситуацию заметил носильщик, который катил пустую тележку. Он велел мне сесть на тележку, довез меня до конвейера, гдеплыли чемоданы. Погрузил меня с Катей и вещами на тележку и вывез к автобусу, помог войти в него и сесть.

Мы поехали в лагерь для переселенцев в Брамше.

Эдита Варкентин



Книгу можно заказать по телефону:

0 541-70 81 77 или
0170-46 45 590

Walter-Haas-Str. 12
49088 Osnabrück

ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ – ПРОСТО, А ВСЕ СЛОЖНОЕ – ЛОЖНО

Имея врожденный дар, находясь в постоянных поисках истины, обучаясь всю жизнь и накапливая опыт, Эдите удастся творить чудеса исцеления. Но она не считает исцеление чудом, просто она знает, как устроен человеческий организм, как функционирует, отчего происходят сбои и разрушение здоровья. Знает, как эти сбои устранять и поддерживать здоровье. Книга содержит рекомендации по самолечению.

Цена 25,- €

БУСЯ

История рода, история народа

«Жили у бабуся два веселых гуся: один белый, другой серый – два веселых гуся!» – пела бабушка песенку своей первой внучке Иринишке. Внучка была маленькой и не могла выговорить трудное слово «бабушка», «бабуся» у нее получалось коротко и ясно – БУСЯ!

Так и прилипло за бабушкой это внучкино ласковое прозвище, даже односельчане звали ее так и думали, что это ее настоящее имя. Многие стучались в дверь и спрашивали: «Тетья Буся дома?»

Теперь внучка замужем, у Буси уже 18 внуков, 18 правнуков.

Буся давно живет в Германии, в городе Альсфельде, земля Гессен, в семье дочери Ани, и часто сравнивает ситуации нынешней и прежней жизни, вспоминает прошлое.

О ее жизни можно написать не одну книгу. Ей есть что вспомнить и с чем сравнить. Судьба подарила ей две жизни: одну в России, другую в Германии.

Ее предки немцы Поволжья. В 1770 году от самой голландской границы, из Германии на Волгу, поехали они по приглашению русской царицы, немки Екатерины II. Немцы в Поволжье жили богато, превратив пустынный край в цветущий и цивилизованный оазис. В их семьях рождалось много детей. Дети вырастали, женились, получали щедрое наследство, и вскоре следующим поколениям стало не хватать земли. Тогда молодежь, создавая новые семьи, шла осваивать новые земли. Через 140 лет жизни на Волге у этого маленького трудолюбивого народа началось новое переселение. В Сибири, на Алтае, в Туркестане возникали немецкие хозяйства, новые села, новая жизнь на новом месте. Рождались дети, крепло государство, зарождался двадцатый век.

Филипп Клестер и его молодая жена Катерина – родители Бусиной мамы – приехали в Туркестан из Саратова в 1909 году. До Петропавловска добирались по железной дороге, а далее предстоял многотверстовый путь к реке Нура. Добравшись до места, переселенцы регистрировались в

поземельно-устроительном управлении, по жребью получали нарезанные участки земли. На ссуду приобретали транспорт, сельхозорудия, посевной материал, крупный рогатый скот и домашнюю птицу. Первую зиму проводили в полупустынях, для строительства широко использовали глину, солому – делали саман. Камышом крыли крыши, сооружали плетни, рыли колодцы, воды в них оказалось много и хорошего качества. По весне каждое хозяйство заседало в среднем по семь десятин.

Много немцев-католиков осело в то время на новом месте. В степи, у реки Нура, образовалось Баронское село. Место под поселок было выбрано еще в 1899 году, а заселяться массово стали с 1908 года. Переселенцы-немцы прибывали в основном из Самарской и Саратовской губерний. Позже переселенческому участку было дано название Пушкинский (в честь столетия со дня рождения поэта), сейчас его переименовали в Алгабас. А тогда некоторые переселенцы, сильно тоскуя, все же возвращались назад на Волгу, но там начался голод, и все они опять вернулись в степи. Село росло, селяне богатели, у многих были свои мельницы, маслобойни, магазины, дома, земля, хозяйства, вкладчину построили большую католическую церковь с колоколами, по воскресеньям проводили служения.

У Филиппа и Катерины Клестер в Пушкино родилось четверо детей: Антон, Игнат, Клара и Катя. Все выросли, обзавелись семьями.

Местные жители, казахи, не были против новых соседей, это был добрый кочевой народ. Иногда их стойбище возникало у реки, недалеко от немецкого селения, и тогда они ходили по домам и выменивали свой кислый сыр «курт» и лепешки «баурсак» на картошку, помидоры, лук, огурцы. Причем огурцы им нравились не свежие, зеленые, а непременно желтые (пскен).

Со временем и их образ жизни изменился, они стали оседлыми и также занимались земледелием и животноводством, многому научившись у своих немецких соседей. А



Паулина Ивановна

первые переселенцы учились у них местным навыкам содержания скота, познавали местность, приходили на помощь друг другу в пору сильных буранов.

Во втором поколении в семье бывших поволжских колонистов Ивана Берга и Клары (Клестер) было девять детей, но выжили только Катя, Андрей, Хайна, Иван и она, младшенькая – Паулиночка. Позже, в шестнадцать лет, от воспаления легких умер Хайна, когда вспотевший напился студеной колодезной воды. Мама Клара тогда работала в колхозе «Барон». Целый день в поле пахала на быках, сажала капусту, делала все, что скажут. Иван трудился там же. Всю свою скотину и сельхозинвентарь им пришлось «добровольно» отдать в колхоз. Прав у людей не было, паспортов тоже, денег не платили, просто отмечали трудодни. Все обнищали, боялись откровенничать и даже прилюдно перекреститься, верить в Бога было преступление. Жили в страхе под карающим мечом кровавой и разрушительной октябрьско-ленинской революции.

Паулина Ивановна Берг родилась 3 ноября 1932 года в селе Пушкино Нуринаского района Карагандинской области. Когда ей было четыре года, в 1936

году, отца, как и многих других сельчан, арестовали, и больше о них ничего не известно до сих пор. С малых лет Лина помогала по хозяйству. Окончила только три класса начальной школы, когда началась война.

В их село прислали ссыльных немцев из Куйбышева и Баку, некоторых подсадили к ним. Рано познала она нужду и голод, рано пошла на работу. Девчонкой уже пахала степь на быках, была погонщиком. Целый день, от зари до зари, без выходных, в любую погоду в чистом поле. В сельском хозяйстве тогда использовалась в основном мускульная сила, к вечеру она просто валилась с ног от усталости. В посевную впрягали по четыре-шесть быков, и они тащили тяжелый плуг, вспарывая землю. Всех мужчин забрали в трудармию, лошадей – на фронт, а женщины вешали себе на шею два мешка, в каждый засыпали по ведру пшеницы и сеяли вручную. Паулина запахивала следом. Хрупкая девчушка управлялась с быками не хуже взрослых. Пара быков тащила борону и разрыхляла землю. С утра до вечера надо было ходить с ними в поле. Заканчивалась посевная, начинался сенокос. Косили вручную, сгребали граблями, складывали в копны, стаскивали волокушами в кучу и стоговали. Кончался сенокос, начиналась уборка урожая. Зимой работали на ферме, кормили скотину, доили коров, убрали навоз – вывозили его на поля. После буранов разгребали снег, а дома ждало свое хозяйство. Ту пшеницу, что давали в колхозе за трудодни, надо было беречь. Строго рассчитывать, чтобы хватило на зиму. Ее мололи вручную и пекли хлеб. Берегли каждое зернышко. Когда ввели комендатуру, раз в месяц ходили отмечаться у коменданта.

Продолжение следует
Райнгольд Шульц

В ноябре автору этого повествования, Райнгольду Шульцу, исполняется 73 года. От всей души поздравляем, желаем счастья, здоровья и сохранения творческих сил!

КАК РАЗГОВАРИВАТЬ С МИРОМ?

В современной России многие считают, что владеют английским языком. Я неоднократно наблюдала эти комические сценки, когда «московские гости», оказавшись за границей, смело вступали в общение по-английски, но в конечном счете объясняться приходилось жестами. Их английский никому не понятен, даже если они старательно заучили «э кэт» и «э тейбл». Зато английский, выученный немцами, вполне понятен и англичанам с американцами, а также бразильцам, индийцам, пакистанцам, японцам, чехам. Это я тоже неоднократно наблюдала. Создается впечатление, что существуют два английских языка (на самом деле их даже больше) и один из них специально предназначен для русских – непонятно только зачем, если между собой русские вполне могут разговаривать по-русски. А что касается «внешнего» употребления, то конфликт славянского и саксонского произношений превращает вызубренные «э кэт» и «э тейбл» в звуковую кашу, дезориентирующую иностранцев.

Хорошо продвигается тот, кто учит английский среди носителей этого языка. Но вот парадокс: немцы, учившие английский в местных школах и вузах, вполне правильно говорят на языке Шекспира, на слух не очень требовательных американцев и даже рафинированных англичан.

В чем разгадка? Не будем отвлекаться на преимущества и недостатки национальных методик преподавания языков. Просто примем как факт (и это действительно факт!): люди, хорошо владеющие немецким языком, значительно легче осваивают английский, чем представители других языковых культур, в том числе славянской. Дело не только в произношении. Сказывается языковое родство немецкого и английского. Но любопытно: англичанам и американцам трудней осваивать немецкий, даже при языковом родстве. Сбивает с толку грамматика. Она, конечно, значительно трудней английской. «Ложка и вилка имеют разный пол, – недоумевал Марк Твен. – Под словечком sie может подразумеваться одна женщина, но также

сто мужчин!... Я слышал, как один калифорнийский студент говорил в Гейдельберге, что он лучше откажется от двух выпивок, чем просклоняет одно немецкое прилагательное».

На свое счастье, констатируют лингвисты учебного портала Spektrum, Марк Твен ничего не знал о финском языке, с его пятнадцатью падежами. Но, с другой стороны, грамматическая натренированность немцев помогает им легче освоить финский или венгерский языки, чем представителям тех народов, у которых родной язык английский. Это вообще может производить загадочное впечатление, поскольку финский, венгерский или, например, удмуртский не относятся не только к романо-германской группе языков (к которой относится английский), но даже к индоевропейским языкам (к которому относится русский). Но процент немцев, владеющих финским и венгерским языками, выше, чем процент англичан, американцев или канадцев. Он, кстати, выше и процента русских, владеющих теми же языками, а также «своим» удмуртским.

Мы уже писали, что многие иностранцы, изучающие японский язык, сетуют на две «колоссальные» трудности: иероглифы и грамматика. Немцы, изучающие японский, тоже сетуют на трудность заучивания, начертания и постижения смысла иероглифов. Но на грамматику они не жалуются. Более того, они считают, что на уровне начального обучения (в том числе на уровне начальной школы) японская грамматика проще немецкой.

Но все же именно родство языков – ключевой фактор, обуславливающий легкость или трудность изучения иностранного. Родствен ли он твоему родному языку? Насколько близок к нему? Американский оперный певец и полиглот Габриэль Уайнер за четыре месяца выучил немецкий язык, за пять месяцев французский, за десять месяцев русский. Он говорит: «Нет языков трудных. Однако есть языки, которые тебе трудней изучать, потому что они не принадлежат к семье или семьям тех языков, которыми ты уже владеешь».

Иными словами – выучил язык «трудный», не родствен-



ный твоему родному. И как только ты его выучил, открылась дверь для сравнительно легкого изучения следующих языков, которые принадлежат к одной семье с выученным, близким к нему лексически и грамматически.

Простой пример: датский язык. В России он считается чуть ли не марсианским из-за своей особой трудности. Но если хорошо выучил немецкий язык, то датский поддается последующему изучению как бы сам собой.

В ташкентском филиале Гете-института одна преподавательница все время повторяла: «Учите немецкий язык, это способ познать мир!» Заметьте: немецкий, а не английский, на котором говорит больше чем полмира. Смысл ее слов стал мне понятен, например, в Швеции, где я с удивлением обнаружила, что могут разобрать практически все вывески и газетные заголовки, а также объявления в поезде. Много похожих слов. Хотя и немало забавных отличий, особенно фонетических. «Неста стафион» вместо «Nächste Station» – но понятно, не правда ли?

Такую же «внезапную» понятность подмечала и в Голландии. Хотя ни одной секунды не занималась изучением ни шведского, ни голландского языков.

Но вопрос все-таки об изучении. Об интересах тех, кто хочет овладеть не одним, а несколькими иностранными языками. Насколько полезен ему в этом смысле немецкий?

Один мой знакомый в школе изучал английский язык, а в университете перешел на немецкий. Впоследствии признавался: «Ни того, ни другого благополучно не знаю». Быть

может, у него что-то получилось бы, если бы он действовал в обратном порядке. И не ленился. Сначала немецкий – а уж английский «заодно». При хорошем немецком английский получается как бы сам собой. Кто интересуется немецкими диалектами, подтвердит, что платдойч и другие северонемецкие наречия – это «практически английский язык».

«Сами собой» учатся и другие североевропейские языки: уже упомянутые шведский, датский, голландский. В этом же ряду – и «непостижимый» для многих иностранцев норвежский язык.

Значительно легче «после немецкого» усваиваются, так сказать, латинские языки: испанский, португальский, румынский, итальянский. Надо признать, что итальянский – едва ли не единственный из западноевропейских языков, который легко ложится на русский слух и хорошо учится. Остается лишь удивляться, что в образовательные стандарты русских школ практически не включен язык Данте и Леонардо. Это наблюдается сейчас, наблюдалось и в прошлом, позапрошлом веке. Однако русские аристократы, стандартно владевшие французским и немецким языками, любили отдыхать в Италии. И там они легко переходили на местный язык. Сказывалась немецкая база.

Кстати, французский язык, которым в современной России почти не владеют, тоже очень легко учится «после немецкого». Хотя и он относится к ряду трудных языков.

Вот такие мосты перебрасывает в мир немецкий язык.

В ЗАПОВЕДНОМ И ДРЕМУЧЕМ

Представляя себе ведьму, поневоле видишь остроконечную широкополую шляпу, растрепанные рыжие волосы, крючковатый нос, огромный котел на огне с булькающим колдовским зельем и скрюченную руку, сжимающую то ли кочергу, то ли лопатку, которой перемешивается зелье. Жидкость, кипящая в котле, закручивается в пенящуюся воронку, в которой с искаженными чертами плавают подбрасываемые ингредиенты. Что там идет на зелье? Мухоморы, черви, сушеные летучие мыши?...



А вот представьте, что некая особо могущественная ведьма погрузила в кипящее зелье... лес. Да, лес. Живые, зеленеющие деревья. И наяривает своей мешалкой. Как будет выглядеть лес после такого котла? Можно гадать, полагаясь на силу воображения. А можно увидеть воочию!

Ведьмин Лес (Hexenwald) это невероятный, но вполне очевидный участок природного парка Земпер на востоке балтийского острова Рюген. Каждое дерево здесь закручено невообразимым вихрем. Смотришь – и голова поневоле кружится. А уж если забраться на эти вывернутые ветви, «погулять» по ним ползком – то так и ждешь, что из-за листвы выпорхнет ведьма верхом на метле.

Самое невероятное, что Ведьмин Лес расположен под огромной кроной одного-единственного дерева. Крона настолько густая и спускается куполом к земле – этакий зеленый холм, – что если не знаешь про Ведьмин Лес, то пройдеши мимо, не заметишь. Но если уж проник под крону...

У кого-то, впрочем, мелькнет подозрение: это как же, мол, надо было выкручивать саженцы, чтобы вырос донельзя искаженный Ведьмин Лес?! Подозрение совершенно обоснованное. Деревья – так называемые зюнтельские буки – от природы имеют такую форму. Ну а дальше – фантазия и мастерство садовников и лесников, разбивших этот чудо-лес.

Между прочим, ему больше ста лет. Посажен в 1920 году. Пережил несколько исторических эпох, но не утратил ни

капли очарования. Как и во времена Веймарской республики, он восхищает путников-курортников, гуляющих по Земперу.

Ведьмины деревья не единственная сказка этого леса. Дорожка между деревьями ведет в гору. На самой ее вершине (в общем, невысокой) – вполне волшебные замковые руины. Сторожевая башня почти полностью сохранилась. И остатки нижних строений с куполообразными перекрытиями, в форме грота. Можно долго гадать о рыцарском прошлом этих развалин. И не поверишь, что это водонапорная башня, специально и невероятно убедительно построенная в форме старого замка. Для водоснабжения она применялась до 1953 года – а последние шестьдесят лет служит своему «прямому» назначению: быть сказочными руинами, венцом сказочного леса.

Все это находится в десяти минутах неторопливого шага от деревни Литцов. Деревня – она, казалось бы, и есть деревня. Число жителей (не считая курортников) менее двухсот

пятидесяти. На узком перешейке между Большим и Малым Ясмундскими заливами, прорезающими северо-восток Рюгена, ее и не заметишь. Мы несколько раз проезжали мимо, в расположенный неподалеку город Засниц и обратно, любовались водной гладью, подступающей к дороге с обеих сторон. А когда наконец разглядели Литцов, упрятанный под могучими лесными кронами, и пошли гулять по его окрестностям... Да, чего здесь только не увидишь. Даже собственный замок имеется – белобашенный Лихтенштайн, повторяющий облик своего южного близнеца, сказочного Лихтенштайна в Хонау (Баден – Вюртемберг). Строительство обоих замков были навеяно романом «Лихтенштайн» Вильгельма Гауфа, написанным без малого двести лет назад. Вот так литература смешивается с жизнью, а сказка становится реальным и нереальным – особо причудливой. В Хонау замок Лихтенштайн построен на развалинах старинного замка с тем же именем. Тот замок,

от которого к началу XIX века сохранился лишь фундамент, вдохновил Гауфа на сочинение романа. А роман вдохновил последующих строителей обновленного Лихтенштайна.

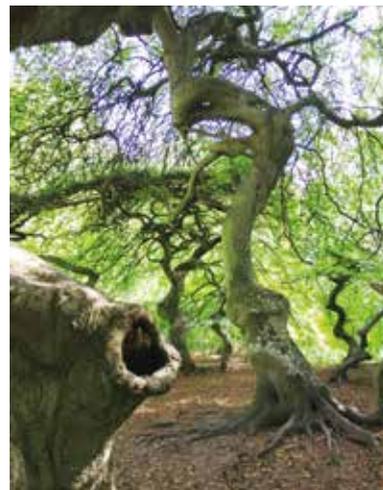
Но почему возник двойник на Рюгене?

В предисловии к роману Гауф писал: «Легенда, ставшая содержанием последующих страниц, связана с той частью Южной Германии, которая расположена между нагорьями Альб и Шварцвальд. Первое из них простирается то широкими, то узкими частями с северо-востока на юг, образуя длинную цепь здешних гор, а Шварцвальд тянется от истоков Дуная до Рейна, и его темные хвойные леса обрамляют пронизываемый Некаром прекрасный, плодородный, славящийся своими виноградниками ландшафт, который называется Вюртембергом».

Итак, легенда Лихтенштайна неразрывно связана с дремучими и темными лесами Шварцвальда. А вот полуостров Ясмунд, на северо-востоке Рюгена, где высится над деревьями белая башня местного Лихтенштайна, был образован взрывлением морского дна при отступлении ледников. Это один из геологических «эффектов» последнего ледникового периода с типичной мореновой почвой, которой, вообще говоря, полагается быть пустынной. Трудно поверить, но в недалеком прошлом полуостров Ясмунд действительно был пустынным – каменистым, болотистым. Целенаправленная посадка лесов началась здесь во второй половине XIX века. Выросший лес осушил почву, сократил пространство болот, сделал полуостров пригодным для жизни и ведения хозяйства. Так возник культ лесов. И возникли «специфические» сказки, от Ведьмино Леса до Лихтенштайна.

Мы, в общем, лишней раз убедились: в Германии практически в каждой местности, в каждом населенном пункте, вплоть до крохотных, имеется нечто исключительное. Нечто такое, чего нигде больше не увидишь. Нигде в Германии и, пожалуй, в целом мире.

Елена Шлегель
Фото автора





Das Bayerische Kulturzentrum der Deutschen aus Russland fungiert als Begegnungsstätte, Veranstaltungsort sowie als zentrale Anlaufstelle für die Deutschen aus Russland in Bayern. Unser Kulturzentrum versteht sich auch als ein Ort für den Dialog zwischen den Deutschen aus Russland und allen anderen Bürgerinnen und Bürgern.
E-Mail: kontakt@bkdr.de, Web: www.bkdr.de



Dieses Projekt wird gefördert durch
 Bayerisches Staatsministerium für
 Familie, Arbeit und Soziales

«Von Dürer bis Eifert ...»: Das BKDR initiiert eine Kunstausstellung in Almaty

Am 5. Oktober 2022 fand im Staatlichen Kastejew-Museum der Künste in Almaty (Kasachstan) die Eröffnung der Ausstellung mit dem Titel «Von Dürer bis Eifert. Ausstellung der Kunstwerke deutscher Künstler aus dem Besitz des Staatlichen Kastejew-Museums der Künste» statt. Die Exposition wird für einen Monat bis zum 5. November 2022 öffentlich zugänglich sein.

Die Ausstellung in der größten Stadt Kasachstans wurde auf Initiative des Bayerischen Kulturzentrums der Deutschen aus Russland (BKDR) konzipiert. Das BKDR plant darüber hinaus, einen virtuellen 3D-Rundgang durch diese Ausstellung zu realisieren.

Auf diese Weise werden die Ausstellungswerke deutscher Künstlerinnen und Künstler einem breiten internationalen Publikum zugänglich gemacht, ohne dass Kunstinteressierte selbst vor Ort sein müssen. Einer dieser



©Julia Podoprigora

deutschen Künstler ist Wladimir Eifert (1884–1960), der im Zuge der großangelegten Zwangsumsiedlungen nach Kasachstan gekommen war. Trotz der schwierigen Umstände blieb er schöpferisch tätig und hinterließ viele Meisterwerke für die Nachwelt. Der Kurator der Ausstellung ist Amir Jadaibaev.

Mehr zu dieser Ausstellung in russischer Sprache siehe unter:



«Deutsche Siedlungen im Porträt»: Mariental

Mariental (heute Sowetskoje) – beim zweiten Beitrag in deutscher Sprache handelt es sich um die ehemalige deutsche Siedlung «Mariental» (heute Sowetskoje). Die Siedlung mit einer sehr wechselseitigen Geschichte liegt etwa 60 Kilometer von Saratow (Russland) entfernt und wurde 1766 von deutschen Siedlern zunächst unter dem Namen «Pfannenstiel» am rechten Ufer des Großen Karaman gegründet. Aufgrund von Hochwasser wurde die Siedlung jedoch nicht einmal ein Jahr später auf die andere Seite des Flusses verlegt.

Einige Siedlerinnen und Siedler verließen Mariental bereits etwa 1876 in Richtung USA.

In den darauffolgenden Jahrzehnten nahm die Anzahl an deutschen Siedlern aufgrund der Hungerjahre und der sogenannten «deutschen Operation» in den Jahren 1937–1938 stetig ab, ehe die Deutschen 1941 auf Erlass des Präsidiums des Obersten Sowjets der ehemaligen Sowjetunion vom 28. August deportiert wurden. Heute gibt es eine Initiativegruppe, die sich um den Wiederaufbau der Dorfkirche bemüht.



Den Videobeitrag können Sie auf unserem YouTube-Kanal «BKDR Kulturzentrum» ansehen:



BÜCHERAUSWAHL AUS DEM BKDR VERLAG

LIEDERHEFT NR. 1, MIT LIEDERN ZUR ADVENTS-, WEIHNACHTS- UND NEUJAHRSZEIT

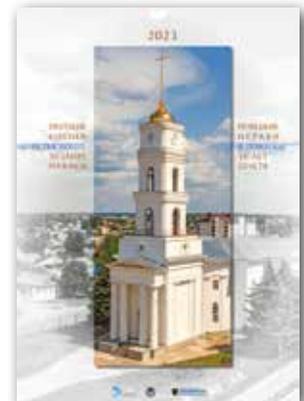
Die Liederauswahl im vorliegenden Heft Nr. 1, das im Dezember 2021 im BKDR Verlag erschienen ist, stammt aus der seinerzeit viel gelobten Liedersammlung «Es war einmal. Das Liedgut der Deutschen aus Russland», hrsg. von Eduard Isaak und Robert Korn im Jahre 2011. Diese Sammlung zeichnet sich vor allem durch folgende Tatsache aus: Diese Lieder wurden von deutschen Siedlerinnen und Siedlern in Russland gesungen, für andere Texte und Besetzungen arrangiert und über Generationen hinweg tradiert. Diese Kulturgutpflege war eines der wichtigsten Indizien «für die Zugehörigkeit zur deutschen Kultur» (so der Komponist Ernst Muntaniol im Vorwort der Sammlung) und spielte somit eine identitätsstiftende Rolle bei den Deutschen im Ausland bzw. in der Sowjetunion. Ein weiteres und sehr wichtiges Merkmal der Liedersammlung von Isaak und Korn ist, dass die Sammlung eine ganze Reihe von Liedern enthält, denen lyrische Texte von versierten und einst in der Sowjetunion bekannten russlanddeutschen Autoren Viktor Heinz und Robert Weber zugrunde liegen. Die Texte dieser Autoren wurden von Eduard Isaak vertont.



Preis: 5,- €
 Art.-Nr.: 9103

KALENDER 2023: DEUTSCHE KIRCHEN AN DER WOLGA. 30 JAHRE DANACH

Dr. Sergey Terekhin und Dr. Olga Litzenberger, beide ausgewiesene Experten für Geschichte der ehemaligen deutschen Siedlungen an der Wolga in Russland, haben zwölf repräsentative, architektonisch hochinteressante Objekte ausgewählt und stellen sie in diesem Kalendarium mit aktuellen Bildern sowie ausführlichen Begleittexten vor. Bereits 1994 erschien zu diesem Thema ein Kalender von Sergey Terekhin und schien damals vor dem Hintergrund der kontroversen Debatten über die Perspektiven der kulturellen Autonomie der Deutschen in Russland sehr aktuell. Hauptanliegen solcher Publikationen ist, auf den Verfall und den möglichen unwiederbringlichen Verlust dieses reichen kulturellen Erbes hinzuweisen.



Preis: 5,- €
 Art.-Nr.: 9417

Bestellungen per E-Mail:
 kontakt@bkdr.de oder
 Tel.: 0911-89219599.
 www.bkdr.de/link/bestellkatalog

Wir verschicken unseren
Bestellkatalog 2022 GRATIS an Sie per Post!



Олег Филимонов

ДЕНЬ ВСЕХ МЕРТВЫХ

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ

Окончание.

Начало см.: «НЗ», №10/2022

Итак, мертвая – снова простите за каламбур – могила, много месяцев молчала. И вдруг «заговорила»!

Все мое недоумение и все неприятие ситуации следовало бы умножить на сто, если описать реакцию шефа. Он, как и я, первым делом счел известие за неуклюжий хэллоуиновский розыгрыш. Но если надо мной подтрунивал анонимный эпп в смартфоне, то шефу не понадобилось вычислять дерзкого шутника. Он с ходу обрушил на меня весь груз своего раздражения, едва лишь я набрал его номер и произнес в трубку:

– У нас сигнал. Датчик-456 уловил движение!

Сначала шеф нес стандартную, хотя и очень сварливую околесицу о том, что если кто-то посмотрелся хэллоуиновских фильмов, которыми нас потчует телевизионный эфир, и если кому-то вечер все равно кажется излишне скучным... Но постепенно до него доходил весь смысл, а главное – безвыходность складывающейся ситуации. Он заговорил тише, глуше и с продолжительными паузами, которые, если бы мы были на сцене, следовало называть трагическими.

– Чья это могила? – спросил он после очередной паузы.

На мой взгляд, вопрос был несущественным.

– Не помню, – ответил я. – Надо посмотреть в списке.

– А где список?

– В приложении.

– Значит, смотри в приложении. Вообще, такие вещи надо помнить.

– А зачем? Все равно непонятно, что теперь делать.

– Не отвлекайся, ищи фамилию.

Я нашел и краешком сознания отметил, что это самая первая фамилия в списке. Но поначалу данный факт меня не насторожил.

– Некто Макс Хубер, дата захоронения...

Шеф переспросил и имя, и дату захоронения – видимо, записывал. Потом, поскрежетав мозгами в течение очередной паузы, задал более существенный вопрос:

– Ты сегодня пиво пил?

– Нет. – Я отодвинул смартфон от лица и посмотрел на вторую руку, в которой все еще была зажата открывашка.

Опять пауза. И еще один вопрос по существу:

– А что пил? Водку?

– Да ничего я не пил! Даже чай еще не заваривал.

Он опять погрузил мой телефонный слух в бездонную паузу. И наконец промолвил, крайне нерешительно:

– Ну, хорошо... Точнее, плохо... Вернемся к этому вопросу завтра.

Я был бы рад не возвращаться к нему никогда. Ведь это не моя инициатива – встраивать датчики движения в VIP-гробы. Кашу начальство изволило заварить собственноручно. Пусть оно и расхлебывает. Я человек маленький.

Катя была в курсе нововведений в нашем, так сказать, институте и относилась к ним с элегантно пренебрежением. Но удивительное дело, концовка моего разговора с шефом словно бы напрягла ее.

– Напрасно он откладывает на завтра то, что надо делать сегодня. Если он не поспешит, то опоздает.

– Куда?

Жена внимательно посмотрела на меня как на недоумка.

– На собственные похороны, куда же еще?

Как она была права!

Следующий день был, вообще говоря, нерабочий. День всех святых. Но шеф не поленился прибыть на фирму с утра пораньше. И уже через минуту обзванивал весь персонал, выдергивая нас из празднично-домашнего уюта (вообще говоря, из постелей).

Мы сбегались к рабочим местам и недоуменно хлопали глазами. Похоронные заведения редко удостоиваются массовых визитов. А тут наше парадное пикетировал многочисленный отряд потомков Маркса Хубера, захороненного на участке номер 456, вплоть до малолетних правнуков. Беда в том, что мобильное приложение, оповещающее о шевелении обитателя данного участка, было установлено и в смартфонах наследников – о чем я, напри-

мер, не знал. Шеф щедро рассыпал гарантии. Пока не пришло время собирать камни.

Оба лысоватых старичка-бодрячка, сыновья Хубера-патриарха, были возмущены, что наша фирма не имеет горячей телефонной линии для срочных консультаций по поводу принятых сигналов «оттуда». Они чуть не целую ночь провели у нашего крыльца, обзванивая и постепенно собирая всю родню. «И коль скоро наш бедный папа, он же дедушка-прадедушка, очнулся от длительного летаргического сна, то вы обязаны, согласно данным гарантиям, немедленно извлечь его из могилы и отправить на реттунгсвагене в больницу!»

Ситуация, и без того беспрецедентная, сразу вышла из-под контроля. Родня наседали. Шеф глубокомысленно хмыкал и косился в нашу сторону, ища поддержки у компетентного и преданного персонала. Наша сторона потрясенно молчала. Никто не был готов к этой еще не развернувшейся, но уже жаркой дискуссии.

Наконец шеф провел шумную процессию в свое бюро, умоляя оставить снаружи хотя бы детей. Разговор не для нежных ушей!

Кое-как рассадив нервничающую аудиторию по креслам, стульям и коробкам бумаги для принтера, он стал заверять ее конспиративным полупшепотом, что полученные гарантии, собственно, предусматривают «мониторинг и оповещение» в течение нескольких суток после погребения. А в дальнейшем эти меры теряют смысл. Никакая летаргия не может продолжаться так долго в условиях... э-э... ну, как минимум, кислородного голодания.

Ему хватило ума не уточнять, что после выемки внутренних органов при бальзамировании само понятие летаргии теряет смысл.

– Но ведь он шевелится! Он жив! Немедленно вскрывайте могилу!

Шеф угодил в терминологический и юридический пат. Вскрытие могилы – крайняя процедура, регламентируемая очень строгими предписани-

ями. Однако ни в одном из предписаний нет ни слова о бевегунгсмельдерах и о сигналах, которые те шлют на наши телефоны.

– На самом деле он не движется, – прятал глаза шеф. – Если кто и движется, то никак не он...

– А кто же?!

– Ну, мало ли. Какой-нибудь грызун...

– Так значит, у вас крысы рыщут по могилам?!

Тут шеф обрел наконец твердую почву под ногами.

– Что значит у нас?! – спросил он крепнущим голосом. – Кладбище, как известно, не в нашем ведении. Оно принадлежит городу.

Как оказалось, это был спасительный довод. Посовещавшись между собой зловецким шепотом, посетители дружно встали и покинули кабинет. Но если бы шеф знал, что ровно в таком же составе они всплывут в бюро бургомистра, он сдержал бы вздох облегчения.

И все же первая атака была отбита. Выйдя из-под обстрела, шеф призвал личный состав на штабное совещание.

Странное это было совещание. Почти безмолвное. Все смотрели на меня.

С укоризной. Пришлось держать ответ. Неизвестно за что.

– Одно из двух, – говорю. – Или движение в могиле было...

– Какое движение?! – зашипели на меня. – Нечему там двигаться, нечему!

– А эти, как их? Грызуны?

– В герметичном гробу? С усиленным армированием? Не смехи!

– Ну, или движения не было.

– А сигнал?! – в один голос заорал коллектив.

– Ложная тревога. Фельларм. Любая сигнализация таким грешит.

Ох, и выдали мне за фельларм. И даже когда наконец оставили в покое, на вытянутых лицах читалось пренебрежение пополам с презрением.

Шефу несколько раз звонили из ратхауса. Первый бургомистр, второй бургомистр, начальник реферата, которому подчинено кладбищенское хозяйство. Что он им там впаривал? Некогда было вникать.

Ситуация пошла вразнос. На следующий день вновь поступил сигнал «от герра Хубера». А еще через день «зазвонила» совсем другая могила.

Не знаю, находят ли успокоение души обслуживаемого нами контингента. Но наше тихое заведение превратилось в ад. Рецидивные наскоки хуберовской родни перемежались визитами следующего семейного клана. Звонки из ратхауса сменялись звонками из ландратсамта. По городу поползли темные слухи об опытах по гальванизации трупов, которые проводятся за нашими глухими стенами. Гальванизация – это электричество. А электричество это кто?! Я старался не появляться на улицах. Шеф твердил хриплым голосом, отбиваясь от репортеров: «Недоразумение, недоразумение...»

«Недоразумение» стало нашим девизом. А сигналы поступали уже из третьей могилы. Покойники оживали один за другим.

Между прочим, самым непонятным было строгое соблюдение последовательности захоронений. Хубера мы похоронили с мониторингом первым. И первым сработал именно его датчик. Вторым – датчик из второго такого захоронения. Третьим – из третьего. Значит, скоро сработает захоронение номер четыре, номер пять и так далее? Но почему, черт возьми?! Я ломал голову, но кусочки пазла никак не вставали на свои места.

Да и отвлекали меня постоянно. Не только коллеги, разглядевшие во мне современного Франкенштейна. Сам ход событий не позволял сосредоточиться ни на чем.

Скандалные настроения в обществе были усилены проведением коммунальных выборов. Не раньше и не позже! Бургомистра, которому не могли простить «крыс, рыщущих по могилам», естественно, прокатали. Новый бургомистр не стал отвлекаться на тему допустимости-недопустимости крысиного нашествия на городское кладбище. Он потребовал от нашей фирмы все договоры на «постсервис». После чего на нас набросились ревизоры счетной палаты. Их



очень заинтересовал пункт о герметичных VIP-гробах, в которые я устанавливал бевегунгсмельдеры. Ведь если гробы непроницаемые, то откуда в них могут взяться грызуны? А если грызуны – истинная причина сигналов движения, значит под видом дорогих гробов мы подсовываем ветхую подделку. Как, скажите на милость, опровергнуть это обвинение? Выкапывать гробы и предъявлять для материаловедческой экспертизы? Но это значит выкапывать покойников. А эксгумация без постановления суда дело не только незаконное, но само по себе подсудное. Замкнутый круг!

Что касается экс-бургомистра, то он еще со школьных времен был приятелем нашего шефа. И по-приятельски сообщил ему, что собственноручно поставит бевегунгсмельдер на его могиле. На что шеф, окрысившись, стал живописать организаторские таланты городской головы, скатившейся с городских плеч, при которых она не только что-то поставить не в состоянии, но даже спустить воду в унитазе. Слово за слово, дошло до хватания за грудки. Дискуссия завершилась в полиции.

Шеф теперь часто крысился. И сам стал похож на крысу. Нос заострился, задвигался, глаза светились красным. Когда он шастал по конторе, казалось, что за его согбенной фигуркой волочится длинный кожистый хвост.

Насмотревшись на это, я сказал Катьке:
– Пора искать новую работу.

Похоронные дела больше не по мне.

– Покопаться мне, что ли, в вашей системе? – зевнула она.

– Посмотреть, что там за программный продукт. Кто-то ведь шевелится. Если не покойник, значит тараканы в головах.

– Ну, покопайся, – уныло согласился я.

– Ага! Ты мне, что ли, официальный ауфтраг даешь?

Я не мог ей дать ауфтрага. Надо было договариваться с шефом. Но шеф теперь шараялся от меня, как от привидения. Ауфтраг Катька все же получила. От его сестры. У той была доля в семейном деле и, кажется, она со своей стороны намеревалась оживить покойничье хозяйство. Обе дамы встретились в кафе и прекрасно обо всем договорились.

Катерина, оправдывая свое прозвище Die Große, величественной походкой проплыла к фирменному серверу, гудевшему в маленькой комнатке без окон, в которой не полагалось закрывать дверь, чтобы не допустить перегрева. Пару часиков она гоняла по дисплею мудреные строки программного меню, по-моему, больше для вида, потом вышла на свет.

Финал был благостным. Мы сидели на террасе во внутреннем дворике, под бронзовым фирменным кренделем, символизирующим вечность. Сидели по-семейному: шеф с сестрой и Катерина с супругом. То есть со мной. Катька помешивала ложечкой кофе и вразумляла шефа на свой, айтишный манер.

– Каждая система не только исполняет команды, но и обслуживает себя. Иначе она не сможет работать. Распространенная системная ошибка это когда внутренний обмен командами читается на выходе. Кажется, что система тебе что-то говорит, на самом деле она «думает».

– О чем могут думать датчики движения? – обалдело спросил шеф.

– Ни о чем, – успокоила моя умница. – «Думает» сервер, принимающий сигналы с датчиков. Ведь это не бевегунгсмельдеры пишут в телефон: «В могиле номер такой-то происходит движение». Это интерпретация сервера, получившего сигнал.

– То есть сигналы были?

– Конечно, были.

– Ну, и как их следует понимать?

– Вот, – закивала Катька. – Вот-вот. Как их следует понимать.

– Не томите, – подала голос сестра шефа.

– Я прочитала спецификацию датчиков движения. Точнее, дочитала ее до конца, чего обычно никто не делает. Датчики сигнализируют в двух случаях. Когда почувствуют движение. И когда теряют работоспособность. В этом случае они как бы напоминают о себе. Ну а в программе сервера все это заведено в единый командный ряд. Каждый программист старается упрощать команды. Чтобы сделать программу удобочитаемой. На это вы и попались.

– Ничего не понял, – признался шеф.

– Переведите ему на простой немецкий, – попросила сестра.

– На простом немецком это звучит так. Вы закопали первый датчик движения в землю. Потом второй. И так далее. Они там долгое время бездействовали. Их элементы питания ослабли. Первый датчик начал слать сигналы. Напоминать о себе. Об исчерпании ресурса. Потом второй и так далее. Батарейки сели, вот в чем дело! Но сервер читает сигналы только в единственном смысле: «движение в могиле». И передает дальше. И начинается хэллоуин.

– Майн гот! – простонал шеф. – Не произносите при мне этого слова. Умоляю, никогда!

Вальдемар Вебер

РАССКАЗЫ ИЗ КНИГИ

«101-Й КИЛОМЕТР, ДАЛЕЕ ВЕЗДЕ»

СОРВАВШИЙСЯ ЯЗЬ

Кольцо германского наступления сжималось вокруг Москвы. Немецкие самолеты долетали порой и до Карабанова. Покружив над домами и фабриками, они сбрасывали неиспользованные бомбы на близлежащие поля и пустыри и улетали. В один из таких налетов взрывной волной выбило стекла в фабричной казарме-спальне. У девочки-подростка осколком повредило глаз. Много недель потом только и речи было, что об этом осколке.

Случалось, самолеты сбрасывали на город листовки. На одной был изображен Сталин с гармошкой, плачущий и поющий: «последний нынешний денечек». Листовки было приказано сдавать не читая. Тринадцатилетний мамин ученик Володя Потапов списал текст частушки, призывавший население сдаваться, и был осужден на 15 лет.

Несмотря на указ о выдворении немцев СССР за Урал, наша семья все еще не была отправлена на спецпоселение, родители должны были лишь отмечаться в отделении милиции. Подписывая повестку, начальник милиции как-то сказал маме наедине:

– Наверное, своих ждете? Не надейтесь, немцам вас не оставят. При отступлении и шлепнуть могут за здорово живешь. – Он коротко с сочувствием посмотрел маме в глаза.

Положение было отчаянным. Даже если оставят в оккупации, расстреляют по возвращении, считал отец. Он, воспитанный комсомолом, ни на минуту в окончательной победе Красной Армии не сомневался. В первые недели войны он искренне надеялся, что большая часть немецких солдат перейдет из пролетарской солидарности на ее сторону.

Угрозу начальника милиции мама поняла буквально. С этого дня она жила в паническом состоянии. Предлагала отцу бежать.

– Куда? – спрашивал отец. Мама молчала.

В школе от преподавания ее не отстранили. Вместе с учениками она дежурила в открывшемся в конце лета госпитале,

шила подворотнички для гимнастеров, вышивала платочки и кисеты, вязала носки и варежки, помогала собирать теплые вещи, участвовала в сборе средств на постройку эскадрильи самолетов «Юный ивановец».

Отношение коллег к ней стало сдержанней, но биолог Кононов по-прежнему называл ее Милушей, дарил продукты со своего огорода. Отец продолжал преподавать на комбинате.

В сентябре коллеги из столичного министерства сообщили отцу, что с Казанского вокзала в Казахстан и Сибирь ушло три эшелона с немцами Москвы и Московской области. Отец стал настойчиво добиваться нашего переселения. В течение последующих месяцев несколько раз ездил в Александров, обращался в районное отделение НКВД, напоминал о правительственном указе. В одно из посещений его там арестовали. Прдержали в камере до позднего вечера. Вызвавший его следователь спросил:

– Ты что, не веришь в мощь Красной Армии? – Достал из кобуры револьвер, положил перед собой на стол и замолчал.

Молчал не меньше получаса. Курил и молчал. Затем убрал револьвер:

– Можешь идти, больше не приезжай, не надоедай...

Гостиница принимала только направляющихся в эвакуацию. Прикорнуть где-нибудь на вокзале оказалось невозможным. В залах ожидания на полу вповалку лежали сотни людей, другие за отсутствием места стояли вдоль стен, спали стоя. Вокруг вокзала в Александрове царил хаос, горели костры, возле них толпились москвичи, жители соседних деревень и городов, уголовники, беспризорные подростки – все стремились уехать, но поездам было не до людей. Многие составы с заводским оборудованием уже неделями простаивали на запасных путях. Куда следовать, не знали – министерства уже эвакуировались.

Отцу ничего другого не оставалось, как при сорокаградусном морозе отправиться домой за десять километров

пешком. На проселочной дороге в Карабаново, идущей через лес, в те времена и днем было опасно, путников постоянно раздевали, грабили, убивали. В памяти о той ночи у отца остались беспрерывный вой волков и вспыхивающие в дальнем небе ракеты.

Ни улицы, ни дома в Карабаново больше не освещались, квартиры почти не отапливались, но производство действовало. Коллектив комбината, в основном женщины, перешел на 12-часовой рабочий день, взял обязательство выполнять план на 180 процентов, трудиться без выходных, праздников и отпусков, продолжал бороться за переходящее Красное знамя.

Начались перебои со снабжением, на рынке остались одни соленые огурцы и сушеные грибы, на теплые вещи можно было выменять мерзлую картошку. Многие службы, например, почта, закрылись, однако продолжали работать парикмахерская и книжная лавка. Отцу запомнилось, что старый продавец все также ожидал покупателей, все также в их отсутствие разбирал книги. Какой-то пожилой человек купил революционное собрание сочинений Лескова, долго перевязывал его бечевкой и повез на санках домой.

Выходила газета. В одном из номеров она среди прочего сообщала, что заведующий продовольственной базой Булатов отпускает пшено по 1 рублю 90 копеек вместо 1 рубля 60, прячет товары, продает их на сторону, так, например, спрятал ящик конфет и 125 пачек папирос.

Школу по причине морозов временно закрыли, и большую часть дня мама с детьми проводила у родителей подруги – тети Груши и дяди Андрея Кисловых на дальней окраине города у леса в небольшой избушке, заваленной снегом. Туда приходил после работы отец, забирал домой маму и детей.

Тетя Груша по несколько раз в день вынимала из сундука икону, молилась и опять ее прятала. Летом она жила у тяжело заболевшей сестры в Белгородской области и попала под

оккупацию, видела, как в Ракитном при немцах открывали Николаевскую церковь, в которой до этого большевики держали зерно, как к храму стекались тысячи деревенских и городских. Пока она там была, сотни взрослых людей приняли крещение. В Карабаново тетя Груша возвратилась, решившись на опасный шаг – пробралась лесом через линию фронта.

В один из дней отец пришел совершенно потерянный, рассказал, что учащиеся в ФЗУ и в техникуме на занятиях больше не появляются. Хотя комбинат работает, все начальство куда-то подевалось. Остановили красильню. Многие жители поехали на восток, рассосались по деревням, живут в чужих брошенных избах, жгут заборы, рубят без спроса деревья в лесу. Ходят слухи, что в соседних городах и поселках разграблены продуктовые и хлебные магазины.

– Оставляйтесь у нас, пока все не уляжется, здесь вас никто искать не станет, – предложила тетя Груша.

Родители и мои старшие братья Геннадий и Роберт спали на печи, на лавках. Днем появлялись оперативники. Заходили в дома выборочно. К Кисловым постучались всего раз, но документов не потребовали, не обыскивали, попросили лишь самогонки. Предупредили: «Завтра бомбить будут».

Тетя Груша, родом из-под Киржача, из деревни, где в первые колхозные годы от голода погибли ее мать и отец, все дни сидела у окна, смотрела на дорогу, слушала репродуктор. «И чё они немцами так страшат. Может, они трудодни отменяют».

Во время обходов родители с детьми прятались в погребе. На северо-западе пылал горизонт, слышались дальние взрывы. Затем наступило затишье. Два дня репродуктор безмолвствовал. Но вот он снова ожил, сообщил, что немцы от Москвы отброшены.

Никто в городе отсутствия родителей во все эти дни не заметил, никто их потом ни в чем не упрекнул.

После войны мальчишкой, когда ходил в лес за ягодами

или грибами, на обратном пути обязательно заглядывал к тете Груше и дяде Андрею, совсем постаревшим. Они еще держали коз и корову, угощали холодной ряженкой и козьим сыром. Однажды тетя Груша попросила помочь ей, мы вместе спустились в погреб, который она называла подполом.

Он оказался маленьким и неглубоким. Слабая лампочка освещала банки с соленьями, квасом, молоком.

– С тех пор, как тут твои мать с отцом и братьями скрывались, ничё не изменилось. – А зимой здесь холодно? – Да не очень, но теплей, чем на дворе.

С дядей Андреем мы ходили на рыбалку. Один раз у меня сорвался довольно крупный язь, попадавший на леску очень редко. Упал на мокрый песок, я кинулся к нему, но он извернулся и ускользнул в речку.

– Повезло ему, вроде как твоему папане с матерью да братьями, – сказал дядя Андрей, насаживая свежего червя. – Не горюй, порадуйся за него, пусть еще погуляет на воле...

ПЕВИЧКА ИЗ КРЕПОСТНОГО ТЕАТРА, ИЛИ ВОСПРОИЗВОДСТВО «СОМНИТЕЛЬНОГО ЭЛЕМЕНТА»

Вскоре после победы под Москвой власти вспомнили об отце как о военнообязанном. В феврале 1942-го пришла повестка явиться на сборпункт в зимней одежде, имея при себе документы, продукты на путь следования, ложку, кружку, полотенце, запас белья и постельные принадлежности. Отец и мать перечню этому нисколько не удивились, уже знали от родственников, что немцев из мест ссылки забирают в так называемую трудовую армию. Еще в сентябре 1941 года был приказ «изъять» с фронта всех военнослужащих немецкой национальности и перевести во внутренние строительные части.

В какое конкретно место направят, отцу было неизвестно до самого момента прибытия в пункт назначения. Начиная от Иванова, областного центра, весь дальнейший путь назывался по лагерному – этапом. Терминология, однако, не беспокоила отца. Трудовой фронт? Ну что ж, значит, будем трудиться. К тому же призывали по всем правилам – через военкомат.

Он даже отзыв немцев из Красной Армии не осуждал категорически – объяснял как рациональное использование людских ресурсов: дескать, немцы умеют работать, поэтому пусть укрепляют тыл.

Мама осталась с детьми одна, жила тихо, органам о себе старалась лишней раз не напоминать. Кроме как в школе и детском саду, который посещали мои старшие братья, семилетний Геннадий и четырехлетний Роберт, да на огороде, находившемся на окраине, нигде не бывала.

В текстильном Карабаново всегда был недостаток мужчин, а теперь и вовсе остались одни женщины, и мама надеялась, что смешалась с их скорбной массой, что про нее забыли и она дожидется здесь возвращения отца. Даже одеваться стала во все серое, неяркое. Жила в тревоге за мать, братьев и сестер, изгнанных с Волги в сентябре 1941-го, – куда, не знала. Об ужасах переселения и жизни в чужих домах в атмосфере ненависти ей сообщила школьная подруга. Письмо было настолько отчаянным и горьким, что мама от страха сожгла его.

Но в общем держалась она мужественно. Паника вновь охватила ее лишь однажды. Утром 25 июля она обнаружила в почтовом ящике кем-то подброшенную вырезку из «Красной звезды» со статьей известного писателя. Слова «Немцы не люди» были подчеркнуты фиолетовыми чернилами.

В то лето она готовила Гену к поступлению в первый класс. За несколько недель научила его читать. Первого сентября по дороге в школу он остановил маму перед большим плакатом на фасаде клуба, изображавшим мальчика его возраста, и по складам прочел вслух: «Папа, убей немца!» Незнакомая женщина, наблюдавшая эту сцену, умиленно погладила Гену по голове и угостила соевой конфеткой.

Отец писал из Ухты, у него «все в порядке», с самым трудным, начальным периодом, «справился», «выжил». На конвертах стоял штамп цензуры.

Как-то утром в школе завуч Кононов, симпатизировавший маме, шепнул ей, что слышал о специальном постановлении ГКО – призвать в трудовую армию и всех трудоспособных немцев в



возрасте от 16 до 45 лет, кроме беременных и кормящих. Слышал он также, что забирают даже женщин многодетных.

Не дожидаясь повестки, мама решила отправить сыновей в Сибирь к выселенным туда родителям отца: матери и отчиму. Упросила одну свою коллегу отвезти их, отдала ей все, что имела. Так она избежала судьбы многих, вынужденных за считанные дни, а то и часы, раскидывать своих детей по чужим людям, по детским домам с риском никогда больше их не увидеть.

Отправлять детей с чужим человеком тоже было рискованно, с поезда их могли снять, поместить в неведомый приют, но у мамы выбора не было.

Повестка пришла в ноябре, когда Гена и Робик были уже у бабушки в Сибири. В военкомате маме объявили, что ее распределяют в систему Наркомнефти, что она должна будет заниматься физической работой и что на весь период пребывания в трудовой армии «права на умственный труд» лишатся.

Проситься в те края, где был отец, мама побоялась, была уверена, что тогда уж точно пошлют в противоположном направлении. Решила положиться на судьбу. Когда оказалась в Вологодской области на реке Сухонь, обрадовалась: хоть и не близко, но в той же части света. Власть Наркомнефти распространялась и на Ухту, оставалась надежда на перевод в лагерь поближе.

Ехали на Север больше недели, каждая остановка вызывала тревогу, особенно ночью, – постовые ходили от вагона к вагону и тяжелыми инструментами стучали по колесам и стенкам вагонов.

Днем проезжали редкие поселки. Деревянные тротуары тянулись вдоль улиц, околиц, железнодорожных путей. Позднее, в лагере, такие же тротуары вели от барака к бараку, к столовой, к бане, к зданию администрации. Где бы она ни жила потом, в Сибири или в Коми, всюду были эти мостки, проложенные над бескрайней квашней. Тысячи километров деревянных серых досок единого «госта». Того же, что и полки в вагонах, и доски лагерных нар.

Из трудармеек формировали рабочие батальоны с лагерным режимом. Строили кирпичный завод и дорогу к нему. Копали котлован, разбивали ломом замерзшую землю. Пилили лес, оттаскивали мешки с опилками от лесопильной установки, тянули волоком шпалы, грузили на подводы камень и песок, разгружали с платформ бревна, доставлявшиеся из других, более северных лагерей. На многих бревнах были выцарапаны фамилии с адресами, писали мужчины в надежде разыскать своих жен.

Летом и ранней осенью вылавливали лес из затонов, копали глину в карьере, трудились по 12-14 часов в сутки при любой погоде.

Жили в дощатых бараках с двухъярусными нарами. Между досок – песок и опилки, поэтому бараки назывались засыпными: мама думала, что от слова «засыпать», ведь в бараки они возвращались только для сна.

На работу водили колоннами. Перевыполнившим норму полагался стахановский паек, выдавали кусок мыла, дополнительную порцию супа и порцию каши.

Муки голода начались уже через несколько дней после прибытия. Косил авитаминозный понос, цинга. На четвертый месяц у мамы стали опухать ноги. Больше всего изматывала работа на морозе. Когда он становился совсем жестоким и силы покидали окончательно, у многих пропадали страх и инстинкт выживания. Такие ложжились в мягкий, как постель, снег и засыпали. Конвойные били их ногами, чтобы поднять, но чаще всего, ничего не добившись, оставляли замерзать в снегу.

Продолжение следует

Виктор Экгардт

ЖИЗНЬ ДО ЖИЗНИ

Не знаю, как вам в свое время, но мне показалось очень странным, что мир не возник вместе со мной, а существовал уже до, причем немислимо долго. Моему появлению предшествовало слово (Ха-ха, я избежал избитого: «В начале было слово»). Хотелось бы попутно обратить внимание, что слово весьма материально, вопреки общепринятому мнению, что материальны исключительно предметы. Причем произнесенное слово материально весьма, а написанное – вдвойне весьма. Словом, написанное пером не вырubiшь топором.

В общем, слово за слово – так мама с папой договорились. Для слова две тысячи не расстояние, особенно во времена компьютеризации всей планеты. Однако это может стать ощутимым расстоянием для конкретного человека. Папа преодолел его с легкостью. Потом появилось желание. Не исключено, что желание получилось до преодоления расстояния, как минимум у папы... И как результат – зачатие. На этом я еще остановлюсь подробнее.

Когда я родюсь, или рождусь, или буду рожден... словом, когда выйду в мир иной, меня назовут Витек. Мама меня и сейчас так называет, но это пока несерьезно. Как я сюда попал, почему именно я тут оказался при такой-то конкуренции, лучше не спрашивайте. Это была грандиозная гонка. Еще бы, ведь гран-при получал только один, и приз этот ни много ни мало – жизнь. Я имею возможность рассуждать на эту тему, потому что выиграл ее, вы догадываетесь. Остальные триста миллионов (или вроде того) остались ни с чем. Жаль, конечно, братишек и сестреноч, но своя рубашка ближе к телу... Надо было в рубашке родиться, чтобы суметь победить. Конкуренция невероятная... Рубашки, разумеется, тут ни при чем, у нас даже рук и ног не было, но все бежали, повинуюсь инстинкту, да и само слово «бежали» тут не совсем уместно. Ведь у меня пока маленький словарный запас, поэтому другого, более подходящего,

не нашел. Хотя зачатие детей сегодня – это безответственно, если принять во внимание надвигающуюся глобальную экологическую катастрофу.

Ну да, папа мой уже не молодой (еще один аргумент к безответственности). Может, нас только половина была, кто ж теперь сосчитает. Было так тесно, что пришлось поработать локтями, выражаясь образно, разумеется. Когда весь этот процесс позади, уже не важно. Важен результат, а именно, я нахожусь здесь, я живу и развиваюсь. Пусть это безответственно или не очень, но шанс я получил и использую его по полной.

Во время гонки я как-то особо не задумывался, что из меня получится. Нас было так много одинаковых, что я даже подумывал, что разнообразия видов не существует. Хотя забег был стайерский, учитывая соотношение наших размеров к преодолеваемому расстоянию, все равно времени на философствование не было. Вы можете себе представить спортсмена на марафонской дистанции, сочиняющего по пути трактат?! Когда я остался один, перспектива головастика меня как-то не радовала. Когда хвостик отвалился и клетки принялись размножаться, следуя заложенной в головке головастика инструкции, я метаморфизировался в везикулу. Это такое скопление клеток, похожее на малинку. Быть растением, пусть даже ягодой, меня прельщало еще меньше, благо я долго ей не оставался и превратился в некий трехслойный гамбургер с глазами. Не скажу, что их наличие подняло мое настроение, но заряд оптимизма после выигранной гонки был колоссальный, поэтому я особо не расстраивался по каждому пустяку.

Потом все указывало на то, что я рыба. Глаза, характерно расположенные относительно друг друга, хвост, складки на шее, из которых вроде жабры развиваются. Позже между пальцами возникли перепонки. Все это меня наверно сильно удручало, поскольку, поддавись моему настроению, очевидно, начался массовый суицид клеток. Так отвалился

хвост, почти полностью, разве что малый копчик остался, на который будет больно падать, когда начну ходить в будущей жизни. Перепонки между пальцами тоже приказали долго жить.

Мало-помалу становилось понятно мое предназначение, что из меня получится человек. Когда я это осознал, принялся умиляться от восторга! Мне жалко было каждый уходящий день моей интенсивной, богатой на открытия жизни. Такое развитие наводит ученых на мысли об эволюции, об общем предке, что люди эволюционировали из рыбы. До чего же глупы эти ученые. На самом деле это говорит о том, что у нас всех один Конструктор, один Создатель.

Мир, оказывается, такой огромный... был поначалу, но потом как-то странно стал сжиматься, как шагреневая кожа, и я стал упираться в его пределы. И хотя неохотно, но все-таки он поддавался моему напору.

Что интересно, у меня все запрограммировано – где, на каком месте, в какое время что вырастят клетки. Что появится в конечном итоге из казалось бы одинаковых клеток. Но они свою работу знают четко и вырастают или, точнее, сами превращаются в нужном месте в глаз или ухо. По сути дела каждая из них – это маленький завод, или скорее городок, со своими научно-исследовательскими институтами, рабочей зоной, инфраструктурой и т.п.

Мама у меня ласковая, она поглаживает меня, если мне скучно становится или неудобно, словом, когда проявляю нетерпение, она меня таким образом успокаивает.

Я еще не родился, а уже ее люблю.

С батей поближе познакомлюсь позже, но, думаю, мы найдем общий язык. Ведь у нас так много общего. В конце концов, я эволюционировал из его сперматозоида, а там есть ДНК,



а в ней гены и столько информации, благодаря которой, собственно, и получилась из меня личность. Наряду с прочим и его «фамилия», как это по-немецки... *gemeiselt*. Наша фамилия выгравирована.

Клетки мои, следуя написанному в ДНК, умножаются и числом, и умением. «Умножаются» слабо сказано, их число растет в геометрической прогрессии. Это так занятно – наблюдать за процессом. Однако результат куда важнее. Удивлению моему нет предела! А что вы хотите, вам-то результат уже знаком, вы знаете, что получится *am Ende*, а для меня все впервые. Я даже предположить не мог, что такая красота выйдет. И когда этот процесс остановится, когда он будет полностью завершен, тоже не имею понятия. Короче, удивлению нет предела. Достоевский, помню, хорошо сказал по поводу удивления, что мол не принято среди хорошо воспитанных людей его проявлять. Так думают люди. «А по мне, – говорит он далее, – кто ничему не удивляется, тот ничего не ценит и не уважает...» или как-то так, точно не помню, сложновата пока для меня достоевщина.

Вы спросите, откуда я знаю про него. Отвечу так: постепенно я обретаю способности уметь то и это... Слышу, как стучит мамино сердце, размеренно и успокаивающе; слышу, как журчит кровь в ее венах и что-то булькает в пищеводе. А самое главное, я слышу мамин голос, который раздастся отовсюду, такой красивый, мягкий и родной. Правда пока

мне доступны только низкие частоты, словно от соседа через стенку, который устроил вечеринку, и доносятся оттуда до слуха только басы.

Намедни мамин голос читал папе из Достоевского то, о чем я говорил немного выше. Папа под эту благодатную музыку благопристойно похрапывал. Сначала это был как аккомпанемент маминому голосу. Все это благозвучие напоминало музыку Шопена (мамин голос любого Шопена вдохновит). Однако потом храп перестал быть музыкой, а мама перестала читать, а кому?! Нет, она меня во внимание, разумеется, принимает, но не с Достоевским же. Не скажу, что я был в восторге от этих звуков, равно как и папа от урока литературы. Я пытался, хотел исходящие звуки, все эти посапывания, похрапывания, бульканья и присвистывания как-то организовать в систему, но они были настолько разнообразны, настолько неповторимы (или неповторяющиеся), не чередующиеся, что мне этого не удалось. Родитель мой приложился своим дышаще-храпящим механизмом настолько близко к моей вселенной, что я имел выбор, куда заехать – в ухо, глаз или нос. Однако я отказался от сеанса карате, хотя и нуждались в такого рода упражнениях мои новехонькие конечности. Я же воспитанный мальчик, однако посыл был. Грешен, каюсь.

Кстати, о воспитании. Родители мои хотят из меня сделать хорошего человека, это и понятно. Для начала иметь меня послушным ребенком. Они, наверное, думают, что я как пластилин и из меня можно будет вылепить все, что им заблагорассудится. Батя и говорит, что как только родится, сразу примусь за воспитание. На это я им скажу следующее: во-первых, на момент рождения вы опоздаете уже на девять месяцев; во-вторых, я не пластилин, а скорее дерево, на котором вы можете как-то повлиять на количество ветвей, листьев, плодов... Да и то не существенно. Расти, тянуться дерево будет все равно к солнцу и тут ничего нельзя подправить; в-третьих, не стоит забывать о ДНК.

Меня мама уже звала Витьком, даже когда еще не была уверена, что я мальчик. Получа-

ется мое имя рождено раньше меня. Несправедливо, однако. Впрочем, о какой справедливости можно говорить в том мире, куда мне предстоит прийти.

Хочу особо отметить процедуру распознавания во мне мальчика, потому что она довольно неприятна. УЗИ называется по-русски, или ультрашаль по-немецки. Мне было немного не по себе представлять всеобщему обозрению те мои прелести, по которым, собственно, и отличают мальчиков от девочек. Я укрывался и выражал неудовольствие, как мог. Еще бы, я ведь по природе застенчивый, как мой папа. Как бы ни уворачивался, в конечном итоге, со второй-третьей попытки, они меня перехитрили. Это они так думают. Я просто поддался, ведь не отстали бы, пока своего не добились.

Мама ворчит, когда я устраиваю потягушки при просыпании. Говорит, вот танцор проснулся. Ну ворчит она больше для блезиру, а сама балдеет от удовольствия.

Однажды я ощутил странный зуд по всему телу, а потом с ужасом обнаружил, что весь покрылся не то шерстью, не то волосиками. И это тогда, когда я уже уверился в мысли, что приду в иной мир как человек. Так значит все же не человек, а обезьяна скорее всего. Едва я в этой мысли укрепился, уже и как бы привык к своему назначению, как волосики стали выпадать и я снова стал гладким, однако на коже остался некий жировой слой, смазка, чтобы процесс выхода в мир иной был менее болезненным. И для мамы тоже. Как там в том мире? Никто не знает наверняка, ведь никто оттуда еще не возвращался, чтобы поделиться опытом. Может быть, это миф и жизнь заканчивается родами? Да нет же, есть мир потусторонний, существует жизнь вне плаценты. Иначе для чего такой потенциал в моих мозгах заложен, которые на такое множество всякоостей способны и которые я еще и не начал опробовать. Зачем тогда нужен был бы такой Aufwand. Однако, с другой стороны, жизнь слишком прекрасна, чтобы продолжаться долго. Так или иначе, придется действовать наобум.

Мне иногда глагол откуда-то свыше нисходит. Я раньше думал, что там, снаружи, только

мама есть. Попозже стал чувствовать и батю. Так вот, глаголы от них я распознаю сразу. Мамин голос такой нежный, умиротворяющий. При этом она, как правило, поглаживает меня. Батя – тот какой-то чересчур конкретный. Поосторожнее со своими глаголами, если хотите получить из меня спокойного, нормального ребенка, самим же легче будет управляться.

Так вот по теме глаголов. Я чувствую глагол не от родителей, а еще мощнее и мудрее, хотя, казалось бы, и некуда боле. Он-то и руководит процессом моего формирования. Я не хочу сказать, что этот глагол идет непосредственно из первоисточника, он записан во много раз уже упомянутом месте. Оттуда и поступают команды: типа размножаться, вырасти, приделаться и т.д. Родительский глагол может повлиять только на зофтвары, что тоже немаловажно, но на данном этапе куда важнее хартвары. Для тех, кто с компом не в дружбе, поясню: первое – это интеллект, характер, мышление, то есть все то, что будет во мне или есть, но что нельзя пощупать; а второе – это то, что можно потрогать руками. По важности я бы поменял их местами.

Мне порой настолько весело, прямо-таки до уморы, над моими родителями. В обхождении со мной они как сущие дети. Стоп, значит чувство юмора у меня тоже уже есть, но когда и как оно появилось?! Проморгал. И где конкретно оно находится, мне тоже невдомек. И вообще что чем чувствую, что чем осязаю пока тоже слабо различаю.

Не знаю откуда, но мне достоверно известно, что мой папа писатель, а мама редактор. Собственно, они на этой почве и познакомились. Поэтому, наверное, и я такой словоохотливый еще до рождения. Опять же эти вездесущие гены, которые определяют если не все, то почти все. Видимо, благодаря им меня уже и на немецкий прорывает, вы могли это заметить выше.

Сдается мне, что медленно и уверенно моя внутриутробная жизнь приходит к своему логическому завершению. Предстоят роды. Я бы предпочел кесарево сечение, но кто же меня

спросит. Тут и желание мамы не всегда учитывается. Стресс предстоит капитальный.

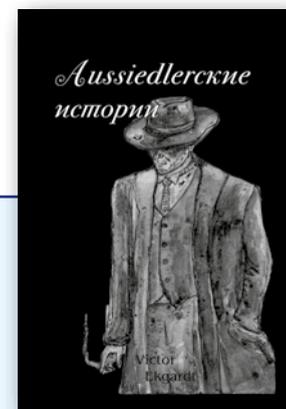
Вроде все сформировалось, вона, даже чувство юмора. Если немного промедлить, то потом сложно будет через такое узкое окно в мир протиснуться. Глагол свыше в свое время скажет «пора». Тут не проспишь, никак не проворонишь. Так неохота в мир неизведанный, призрачный и маловероятный, в мир несправедливости и агрессий. Здесь так уютно и надежно, тепло и сыро, такая милота! А там... Я бы, может быть, тут навсегда остался. Зачем рисковать, вдруг там действительно небытие, да опять же моего мнения никто не спросит.

Одно успокаивает, что у маленького человека есть семья. Полноценная фамилия, мама и папа. Уже за их наличие я так люблю родителей. Особенно папу и еще особенней маму.

Говорят, что новорожденный начисто забывает всю свою внутриутробную жизнь. Врут наверно. Разве можно забыть такую интересную, насыщенную, богатую на события жизнь?! Но я на всякий случай записал, мало ли...

Вот, стресс позади, я родился. Мир такой огромный. И не темный и мокрый, а сухой и светлый. Белые стены, врачи в белых халатах, лысый мужик... Я сразу понял, что он и есть папа, а маму ни с кем никогда не перепутаешь! Здорово все так устроено! Мир даже полон красок... однако краски я начну различать позже.

Хм-ммм... Откуда я взялся – помню, а вот как туда попал... хоть убей... Забыл!



Книгу можно заказать у автора по тел.: 0176-47131054 или по адресу: v.ekg@gmx.de 608 стр., твердый переплет

Ирене Крекер

ЕДИНЕНИЕ БЫТА И ДУХА. О ВИКТОРЕ ГОРНЕ

«Жизнь человеческая строится по двум направлениям одновременно: горизонтальное – ведет в мир дольний и вертикальное – устремляется в мир горний. Их пересечение символизирует крест. Так и поэзия создается поэтом и по горизонтали, и по вертикали, словно подчеркивая неразрывность быта и духа». Это слова известного ученого, литературоведа и публициста Виктора Федоровича (Фридриховича) Горна (11.04.1949 – 31.03.2012) соответствуют его мировосприятию.

Мое знакомство с Виктором Горном – заочное. В один из весенних дней 2017 года, когда ученого и писателя Виктора Горна уже не было в живых, мне посчастливилось познакомиться с его женой, Галиной Алексеевной, живущей во Фрайбурге. Выяснилось, что мы земляки по России, а теперь и по Германии. Жить рядом с незаурядными людьми и в суете повседневности не знать об этом!... Я двадцать лет была погружена в работу, в психиатрии, страдая от одиночества, а в двадцати километрах от меня жили удивительные люди – Виктор и Галина Горн. Сегодня я уверена, что, если бы познакомилась с этой семьей раньше, то моя жизнь намного раньше стала бы светлее и содержательнее.

ПЕРЕЕЗД

В Германию, на родину предков, семья Горн переехала в 1994 году. Здесь сразу проявилась деятельная натура Виктора. Одним из первых он становится членом Литературного объединения немцев из России, организованного в 1995 году. С конца 90-х годов редактирует ряд периодических изданий. Немного позже становится председателем общества поддержки русскоязычных жителей Фрайбурга. Вместе с верной женой Галиной, будучи носителем русской культуры, общается к ней местных жителей, популяризирует места, связанные с пребыванием за границей известных русских писателей и поэтов: Достоевского, Чехова, Тургенева, Цветаевой.

СТАНОВЛЕНИЕ ЛИЧНОСТИ УЧЕНОГО

Родился Виктор Горн в 1949 году в Барнауле в семье депортированных поволжских немцев. О судьбе родителей Виктор особо не рассказывал. Он любил свою малую родину, но всегда помнил, что он – немец. В послевоенные годы этого и не давали забывать немцам, высланным из родных мест.

С детства его основным занятием было чтение книг. Позже продемонстрировал успехи в изучении английского языка, но учился в школе с физико-математическим уклоном, так как проявлял интерес и к точным наукам, имел развитое логическое мышление.

Знакомство с Галиной у Виктора произошло, когда он еще был учеником выпускного класса. Галина уже училась тогда в педагогическом институте на филологическом факультете. На одном из институтских вечеров и встретились. Он читал ей стихи Светлова, других известных поэтов – и этим покорила. Но не обошлось без недоразумений. Виктор представился ей тогда студентом медицинского института. Когда вскрылся обман, разгневанная Галина прервала отношения. Вдобавок выяснилось еще, что она старше Виктора на полтора года. Но чувство, зародившееся в них при первой встрече, оказалось сильнее.

Закончив в 1966 году школу, Виктор Горн удивил многих, поступив на историко-филологический факультет Барнаульского педагогического института. Может, сыграла роль любовь к Галине, но, возможно и то, что он уже тогда почувствовал: главный интерес в его жизни – изучение литературы, литературоведение.

Четыре года после окончания института Виктор Горн работал школьным учителем русского языка и литературы. Тяга к знаниям не позволяла остановиться на достигнутом. И когда его пригласили в Москву в аспирантуру, Галина поддержала советом – не упускать счастливый случай.

В 1974 году он едет в Москву, учится в аспирантуре Москов-



Виктор Горн, 1996 г.



Виктор и Галина Горн

ского пединститута. Галина остается в Барнауле с четырехлетним сыном Владиславом. Сейчас сыну уже 52 года, живет с женой Ольгой недалеко от матери, во Фрайбурге. У них две дочери.

А в 1979 году, после защиты диссертации, тридцатилетний Виктор Горн становится кандидатом филологических наук. Он возвращается на малую родину, в Барнаул, где работает старшим преподавателем, затем доцентом и, наконец, заведующим кафедрой Барнаульского государственного педагогического института. С 1982 года – член Союза советских писателей. Он был ответственным секретарем Алтайской краевой писательской организации, возглавлял редколлегию серии «Библиотека Алтай», входил в редколлегию альманаха «Алтай». Его коллеги по перу с уважением вспоминают о редакторской работе Виктора Горна в журнале «Алтай». Вот мнение главного редактора журнала «Культура Алтайского края» Ларисы Вигандт: «Да, он делал хороший журнал. Там было много хорошей критики, сейчас этого не хватает, и подборка текстов отличалась высоким качеством».

С 1989 по 1992 годы Виктор Горн обучается в докторантуре Института мировой литературы. После защиты докторской диссертации ему присуждена степень доктора филологических наук, а в 1993 году – звание профессора кафедры литературы.

Виктор Горн всегда удивлял особым восприятием окружающего мира. Для него было характерно свободолобие во всех формах. В выражении мыслей и чувств он был свободен от влияния среды и внешних установок. Своим студентам он говорил: «Только значительность личности художника сообщает значительность его творениям. Никакой изысканной литературной техникой, изощренной формой не прикрывать ограниченности умственной и нравственной. Высокие слова имеют цену тогда, когда обеспечиваются чувством и судьбой».

Ему была близка мысль Льва Толстого: «Если хочешь что-то сказать, скажи прямо». Видимо, поэтому он становится сначала учителем, наставником, другом сыну и ученикам, любившим его и доверявшим ему, а потом уже – литературоведом и публицистом.

ШУКШИН: ИСКРЕННИЙ АВТОРСКИЙ ГОЛОС

Во время учебы в Москве Виктор Горн всерьез увлекся творчеством Василия Шукшина. Рано осознав масштаб личности Шукшина, он стал одним из первых исследователей его творчества. Обе диссертации, кандидатская и докторская, также были основаны на изучении его наследия. Он стал составителем первого собрания сочинений Василия Макаровича.

«Шукшин в искусстве видел не эксперимент, – напишет Виктор Горн в одной из своих

статей, – а возможность настоящего разговора и говорит об этом прямо. В рассказах, написанных в последние годы, все чаще звучит страстный, искренний авторский голос, обращенный прямо к читателю».

Он сразу почувствовал в Шукшине родную душу. Ему близка мысль Василия Шукшина о том, что добро может изменить мир. Он постоянно подчеркивал эту авторскую веру. Например, таким образом: «Если мы чем-нибудь сильны и по-настоящему умны, так это в добром поступке, – говорил Шукшин. Он вместе со своими героями утверждал качества добрые. И человеческие».

Первую статью о Шукшине Виктор Горн опубликовал в 1976 году в журнале «Литература в школе». Затем написал немало книг о нем. С книгой «Характеры Шукшина» в 1983 году стал лауреатом всероссийского литературного конкурса имени Горького. А кроме того удостоен премий Ленинского комсомола Алтая, еженедельника «Литературная Россия».

ДРУЖБА

Многие, кто знал Виктора Горна, подпишутся под словами одного из его друзей: «Он был не только первоклассным профессионалом, но и добрым человеком, который никому не отказывал в помощи, умел дружить и по-настоящему любить». Иван Бэр, подружившийся с Виктором Горном уже в Германии, ценит в нем прежде всего наставника.

Он вспоминает:

«Наша дружба была недолгой, интересной и достаточно живой. Всякая встреча с Виктором была для меня не только и не столько общением, но, как это очень быстро стало ясно, наслаждением русским языком. Именно его манера говорить, его умение пользоваться языком как инструментом коммуникации очаровало меня с первого нашего общения, случайно произошедшего на одном из литературных мероприятий в Гиссене. Между нами возникла необъяснимая, но совершенно естественная связь. Оказалось, что мы земляки. Я тоже родом с Алтая. Мне всегда были близки сибирские литераторы Астафьев и Распутин, Шукшин и Рубцов. Виктор оказался для

меня, благодаря его языку и манере говорить, живым и близким представителем именно этого литературного мира. Но разговоры наши о литературе и творчестве были достаточно редкими. В основном разговаривали на повседневные темы. И конечно, нас волновала тема самореализации. Он, со своим огромным пластом знаний и глубиной интеллекта, оказался недостаточно востребованным. Я видел и понимал его состояние, порой грустное, иногда удрученное, но всегда с жизнерадостным оттенком. Как это в нем уживалось? Каждая моя поездка во Фрайбург была именно за этим жизнерадостным, жизнеутверждающим состоянием.

Виктор был удивительно современным человеком. Его интересовали любые темы. Он практически одинаково легко общался с людьми разного возраста и разного социального уровня, разного интеллекта и разных профессий. Я наслаждался тем, как он красиво заказывал в ресторане вино или общался с таксистом, рассуждал со специалистами об искусстве или доносил до политика свою позицию. И разницы не было, какая это позиция и какое вино он заказывал, его речь была наслаждением».

ПОЭЗИЯ ЖИЗНИ И СМЕРТИ

«Наше время преклонит колени только перед художником, которого жизнь есть лучший комментарий на его творения, а творения – лучшее оправдание жизни». Эти слова Белинского Виктор Горн привел в очерке о поэте Владимире Башунове, который тоже был его другом. Это было эссе на смерть поэта – и мысль о творчестве как о «лучшем оправдании жизни» весьма уместна. «Плоть и дух были в поэзии Володи не всегда раздельны, – вспоминал Горн. – Башунов бывал всяким – возвышенным и отстраненным, веселым и печальным, но даже в гульбе он был внутренне сосредоточенным, а в потаенных мыслях и чувствах своих становился все более трагическим... Собственно, где-то здесь и происходит прорыв из быта в бытие, неразрывность бытия и духа, отчетливое понимание, что само начертание жизни крестообразно».

В трудные годы им обоим не давала покоя мысль о тайне мгновенного перехода человека из настоящего в будущее, из живого общения с человеком в воспоминания об ушедшем в иной мир. Судьба развела пути друзей по разным берегам бытия. Но не надолго. Владимир Башунов умер в 2005 году от неизлечимой болезни, а Виктору Горну суждено было пережить его всего на шесть лет.

Вспоминаются и такие слова Виктора Горна: «Мы ведь даже о собственной смерти чаще всего думаем на бегу, торопясь, откладывая встречу с вечностью на потом, на далекое завтра». Но не столь уж оно было далеко. В какой-то момент смерть настигла и его.

Виктор Фридрихович Горн умер во Фрайбурге 31 марта 2012 года. Похоронен на центральном кладбище. Его свободный дух нашел успокоение в тишине этого святого места. В газете «Алтайская правда» в России было опубликовано сообщение о том, что в Германии скончался член Союза писателей России, бывший главный редактор журнала «Алтай» Виктор Горн.

ПАМЯТЬ ЖИВА

Жена Виктора Горна, Галина Алексеевна, продолжает дело, начатое мужем. Уезжая из России, ученый передал Государственному музею истории литературы, искусства и культуры Алтая (ГМИЛИКА) часть своей библиотеки, содержащей произведения сибирских писателей, а также письма, полученные им от Валентина Курбатова, Анатолия Соболева, Владимира Карпова, литературоведа Н.Н. Яновского, фотографии, запечатлевшие образы писателей, снимки, сделанные в разные годы на Шукшинских чтениях в Сростках. Эти материалы легли в основу личного фонда литературоведа, который продолжает и сегодня формироваться в ГМИЛИКА.

В августе 2015 года Галина Алексеевна передала барнаульскому музею еще ряд памятных документов из архива мужа. А в одном из писем в музей сообщила о том, что они с Виктором передали много книг из семейного архива библиотеке славянского семинара университета Фрайбурга.

Таким образом много интересного из жизни Виктора Горна можно теперь узнать, изучая архивные материалы в Барнауле. Это, например, письма, которые ему писали Валентин Распутин, Владимир Коробов, новогодняя открытка, отправленная в декабре 1986 года Лидией Федосеевой-Шукшиной. И личная переписка, и другие документы позволяют составить портрет исследователя. «Ведь литературоведение (как никакая другая гуманитарная наука) связано с личностью исследователя, его человеческими качествами, – пишет сотрудница ГМИЛИКА Елена Огнева в статье «Домой (об архиве В. Горна)». – И пример В.Ф. Горна показателен тем, что он как ученый нашел в наследии В.М. Шукшина внутреннее созвучие себе самому, общность в понимании нравственных основ жизни, позволившие ему познать природу таланта и глубину мыслей писателя».

Подборка материалов, переданных в музей женой Виктора Горна, содержала более тридцати наименований, в том числе основные работы В.Ф. Горна, посвященные творчеству Шукшина (монографии, сборники, публикации в периодических изданиях), авторефераты диссертации, а также – книги друзей с дарственными надписями. «Эти дорогие сердцу Виктора Федоровича подарки с автографами, – подчеркивает Елена Огнева, – говорят о добрых отношениях и теплых чувствах близких ему людей. На титульных листах книг можно прочесть и грустно-ностальгические слова Владимира Башунова, и остроумные строки Александра Родионова. Среди автографов есть и юмористическое четверостишие Валерия Золотухина».

В интернете, на Литературном портале российских немцев, можно познакомиться с некоторыми произведениями Виктора Горна. Статьи о Шукшине опубликованы и в журнале «Крещатик» за 2018 и 2022 годы, издаваемом в Дании. Уже более десяти лет прошло со дня смерти Виктора Горна, но память о нем жива. И в сердцах людей, и в материалах, посвященных его любимому писателю Шукшину, и в архивах, и в рассказах друзей.

АЛЕКСАНДР ВАСИЛЕНКО: «ЖИЗНЬ В ОБЩИХ ЧЕРТАХ»

6 ноября исполняется 70 лет художнику и писателю-фантасту Александру Василенко. Он работает в жанре «твердой» фантастики – science fiction. Хотя некоторые его произведения – это фэнтези. Сказочная фантастика. Александр снискал искреннюю любовь читателей, его произведения размещены на крупнейших книжных торговых платформах Германии.

В ЛАБИРИНТАХ

6 ноября 1952 года у Евдокии Василенко, жившей на окраине небольшого промышленного городка, родился самый младший, пятый ребенок. Его отец умер рано: Саша только пошел в первый класс. Мать осталась с двумя младшими, крохотной сиротской пенсией и приусадебным хозяйством, благодаря которому дети не знали, что такое голод. Но зато уже с детства мальчик познал все прелести крестьянского быта. Прополоть грядки, покормить скотину, принести мешок опилок, помочь на покосе и, конечно, встретить любимую корову Пестрянку. Как и все дети из его окружения, он был для своей семьи добытчиком, из-за чего однажды заблудился в горах. Не по тому отрогу отправился собирать съедобную траву – кислятку. Это была первая весенняя зелень, первые витамины. Взобравшись на очередной склон, Саша заметил, что местность совсем незнакомая.

Еще в начальной школе учительница наставляла: чтобы выбраться из горного лабиринта, надо найти ручей и идти по нему вниз – куда-нибудь да выведет. Пока он нашел ручей, все тропки истоптал. Но потом сразу понял, где находится.

Привычка не впадать в панику, трезво анализировать ситуацию выручала его всю жизнь.

ОБЕ АШИ – ОТРАДА ДЛЯ ДУШИ

Александру Василенко выпало счастье родиться на Урале. Маленький уральский городок с тюркским названием Аша в Челябинской области был основан в 1898 году при Аша-Балашовском чугуноплавильном заводе. Уральскую Ашу называют Швейцарией, а еще вишневым городом. Со всех сторон ее окружают горы.

Интересный факт. Аша есть и в Нижней Баварии, в Дунайском лесу, предваряющем знамени-

тый Баварский лес. Из Заля на Дунае до Аши Александру рукой подать, час езды на автомобиле. Даже в местной прессе, в материале, посвященном Александру, было отмечено – очень схожи замечательные по красоте картины природы здесь и там: невысокие, покрытые лесом горы, реки, окаймленные зеленью.

КУЙ ЖЕЛЕЗО, ПОКА В ТЕМИРТАУ...

По окончании школы Александр поехал поступать в Уфимский авиационный институт. Не прошел по конкурсу, вернулся в Ашу и пошел на завод учеником электрика. Доучиться, однако, не дали – призвали в армию. Через два года снова завод. Решив, что уровень знаний для новой попытки поступления в Уфимский АИ недостаточен, Александр отправился к сестре в Казахстан, в Темиртау, где поступил в металлургический институт и с отличием его окончил. Квалификация: инженер-металлург, сталеплавильщик.

ПРЕКРАСНЫЕ ЧЕРТЫ

Женился Александр на четвертом курсе на студентке того же института, которая изучала технологию нефтехимического синтеза. Жили в общежитиях по соседству. И так как в студенческой среде Александр к тому времени уже успел прослыть умником, как-то раз Ольга Митляйдер попросила его помочь разобраться с начертательной геометрией. Он помог, она вытянула на тройку и до сих пор не может простить мужу эту оценку. Мол, плохо объяснял. Вот если бы она завалила, а потом пересдала, то, возможно, была бы четверка... Но зато именно тогда он впервые сумел разглядеть поближе ее прекрасные девичьи черты. В апреле этого года исполнилось 45 лет со дня их свадьбы. Так что у Александра двойной юбилей.

В «ДОЛИНЕ СЧАСТЬЯ»

Предки избранницы Александра были черноморскими немцами. Область между Днестром и Бугом после русско-турецкой войны отошла России. Это была почти безлюдная местность. Александр I подписал указ о свободной продаже земель в районе Одессы. Первые немецкие переселенцы прибыли в 1803 году. Среди прочих образовалась колония Glückstal (Долина счастья). В ней основались выходцы из Вюртемберга, Пфальца, Эльзаса, Венгрии.

Отец Ольги, Райнгольд Мартынович Митляйдер, родился в 1925 году в селе Нойдорф Тираспольского района Одесской области. Мать, Марта Георгиевна Валь, родилась в селе Кассель Великомихайловского района Одесской области. Ее отец был учителем. В 1937 году его арестовали по обвинению в принадлежности к фашистской контрреволюционной организации и расстреляли. В 1973 году реабилитировали, хотя семья узнала об этом почти через двадцать лет.

А ДАЛЬШЕ БЫЛА ВОЙНА...

Уже 30 июля 1941 года немецкие войска вошли в Нойдорф. На второй год оккупации отца Ольги, которому на тот момент не исполнилось еще и 18 лет, забрали в армию. Остальные члены семьи оставались под немецкой, потом под румынской властью. В 1944 году вместе с отступающими немецкими войсками в направлении Германии двинулись более ста тысяч черноморских немцев. Дошли до Вартегау. После эта территория попала под контроль советской администрации, началась репатриация.

Семья Митляйдеров оказалась раздробленной. Райнгольд попал в американский плен, но его передали русским. Те погрузили пленных на корабль и отправили в Одессу. На родине Райнгольд был приговорен к расстрелу с заменой на десять лет лагерей и отправлен на Колыму. Отец его был распределен в Удмуртию, а мать с пятью малолетними дочерьми в Таджикистан. Девятилетний брат затерялся в оккупирован-



Александр Василенко

ной Германии и родители нашли его через Красный Крест только в 1963 году.

Бабушка Ольги по матери тоже оказалась в Удмуртии. Старшие дочери были замужем, их также раскидали по всей стране. И только незамужняя Марта оставалась с матерью. До 1956 года семья родителей Ольги находилась в Ижевской области в селе Вишур, под комендатурой. Райнгольд, отбыв срок, прибыл к родителям, тоже под комендантский надзор. Вскоре он женился на Марте Валь. Ольга родилась еще под комендатурой.

Мама Ольги работала на добыче торфа: в болотной воде, в резиновых сапогах при любой погоде. Раз в смену бабушка приносила ребенка покормить грудью, остальное время ребенок довольствовался ржаной жамкой, завернутой в тряпочку.

И только в марте 1956 года, когда комендатура была снята, все вздохнули с облегчением. Райнгольд с семьей отправился на Украину. В родные села возвращаться было запрещено, а в чужой деревне они не прижились. Переехали в Карагандинскую область.

Уже живя в Германии, Райнгольд Митляйдер написал на немецком языке книгу воспоминаний «Erinnerungen», которая была издана в Гельзенкирхене (Edita Gelsen, 2005).

МОЛОДАЯ СЕМЬЯ В ЭПОХУ ПЕРЕМЕН

По окончании института в Темиртау Александр и Ольга Василенко получили квартиру от комбината. У счастливой пары родились двое детей. Глава семейства продвигался по служебной лестнице, занимался наукой. Ольга стала заместителем начальника цеха на химическом заводе.

Когда началась перестройка, события развивались, как в ускоренной киносъемке, но зачастую давали обратный ход. Обесценилось все, в том числе и ученые степени. Стало ясно: над диссертацией Александр корпит напрасно.

Родители Ольги съездили в ФРГ в гости к сестрам Райнгольда на разведку. Все их родственники уже уехали в Германию. Но родители же уезжать без детей хотели.

Телевизор сообщил о присоединении ГДР к ФРГ.

Развалился Союз. Миллионы русскоязычных оказались чужими в среднеазиатских республиках, где к тому же начались междоусобные войны. Разразилась жуткая инфляция.

На этом тревожном фоне решили подать документы на выезд и Александр с Ольгой. И уже через четыре месяца получили разрешение. Мать не дождалась до осуществления своей мечты. Отец Ольги продал дом, дочери какие-то вещи раздали, какие-то распродали, но так как деньги в это время поменять было невозможно, они пропали. Билеты оплатило немецкое посольство, также за счет Германии был отправлен багаж.

18 марта 1992 года самолет приземлился в аэропорту Ганновера. Оттуда на автобусе повезли прибывших на балтийское побережье, в первый лагерь под Килем. Там они получили направление в Баварию.

Еще один лагерь, затем третий. Работу по специальности найти было невозможно. Наконец глава семьи нашел место в льяфирме. Потом Александр работал то на литейном производстве, то в фирме, выпускающей комплектующие для автомобилей. А на закате своей «германской карьеры» устроился хаусмастером в доме престарелых.

У ТУРКА НА ЧЕРДАКЕ

Жизнь входила в новое русло. Детям в новой жизни было не легче, чем взрослым.

Добираться до места их учебы из лагеря было далеко. Стали искать квартиру. Оказалось, и это трудно. Поначалу устроились в доме у турка на чердаке. Все равно далеко до работы и до мест учебы детей. Решили перебраться к месту работы Ольги. И опять долгие поиски.

А тут на центральной улице в Зале начали строить новый дом. От работы жены всего в полукилометре. Наконец-то улыбнулась удача! Александр тоже нашел работу в Зале, и они купили квартиру в новом доме.

Потом, правда, фирма, где работал Александр, переехала в другой город, и пришлось снова наматывать километры.

КАРТЫ В РУКИ

Александр и Ольга делали все возможное для того, чтобы их взрослеющие дети нашли свою дорогу в новой стране. И это им удалось.

Дочь, Лили, получила профессию картографа. Сейчас работает в издательстве Stiefel. Создает географические карты и другие пособия для школ. У Лили трое детей.

Сыну, Антону, когда переезжали в Германию, было восемь лет. Язык ему давался на удивление легко. Как и папа, он пристрастен к чтению.

По совету приходского священника родители купили ему книгу «365 Geschichten», и он дисциплинированно, каждый день, пересказывал им очередную историю. Немецкий язык был его любимым предметом. Уже в шестом классе учитель сказал маме, что он «ist mit Abstand der Beste in Deutsch». Антон любил сочинять юмористические истории и даже издавал ежедневную рукописную газету для старшей сестры. Лет с четырнадцати стал писать стихи.

Сейчас работает техническим редактором в фирме, разрабатывающей программное обеспечение для финансового сектора.

Дети Александра и Ольги – образованные представители новой генерации. Такие, как они, – наша надежда.

СОВАВТОРСТВО

Еще в молодости Александр увлекался фантастикой. В его голове тогда начали зарождаться различные сюжеты, но писать он не решался.

Уже в Германии десятилетний сын нашел в магазине книжку «Wie man einen verdammten guten Roman schreibt». Это было толчком.

Отец с сыном загорелись идеей написать фантастический роман. Расписали сюжет по главам, нарисовали план

космической станции. И приступили.

Антон написал пару глав, и ему надоело. Все остальное дописывал отец. От кого-то авторы случайно узнали, что в Германии начал выходить журнал «Родная речь». Они послали свое творение в редакцию. Пришел лаконичный ответ: «Повесть неплохая, но слишком большой объем для журнала». Вскоре появилась литературная организация Edita Gelsen, членом которой стал Александр. В издательстве этой организации и вышла повесть «Веста-два» отдельной книгой. А также был напечатан сборник стихов Антона.

ЖИЛА-БЫЛА КУРОЧКА...

Фантастические истории про курочку Рябу появились так же, как большинство современных литературных сказок. Папа рассказывал своим детям что-нибудь на сон грядущий. В очередной сказке главной героиней стала курочка Ряба. Потом еще раз. Потом еще... Вслед за старой сказкой получились еще семь.

Как-то уже подросшие дети спросили: «А помнишь свою курочку Рябу?» Он не помнил. Тогда дети сами пересказали ему эти сказки и попросили их записать. Да плюс счастливое предложение опубликовать сказки в альманахе «Семейка».

Кроме сказок, Александр начал писать и рассказы. Так все и завертелось. Рассказы и сказки печатались не только в эмигрантских журналах и антологиях. Некоторые из них вышли на Украине в журналах «Порог» и «Реальность фантастики». Петербургский журнал «Мост» опубликовал цикл «Фечка Белла и ее друзья», про который главный редактор написала: «Блистательное ожерелье маленьких сказок».

Антон еще в 2005 году перевел пять сказок про Рябу на немецкий язык. Но с тех пор появилось еще три.

И тут случился ковид. Расцвели фирмы, работающие по принципу Print On Demand, «печать по требованию». И соавторы увлеклись идеей доперевести и переработать все сказки про курочку Рябу. А кроме того решили, что проиллюстрировать не издававшиеся ранее сказки сможет сам Александр.

Издательство VoD помогло подготовить книгу в бумажном и электронном виде. Теперь она издается, а распространяется через Amazon.

ПЕЙЗАЖИ ПО НАСТРОЕНИЮ

Александр рассказывает: «Я рисовать любил еще с детства. В Германии очень легко можно купить холсты, есть прекрасная акварельная бумага, краски и кисти. Здесь я начал пробовать писать акрилом. Лучшим моим другом стал мольберт. Я стал рисовать свой поселок, его окрестности. Закончил заочные курсы Freie Malerei. Записался на акварельные курсы при церкви, где обрел круг общения с местными художниками-любителями. Принимаю участие в ежегодных выставках, организуемых группой «Kunst im Landkreis Kelheim» в гимназии в Кельхайме, выставляюсь и в ратхаусе в Зале. Мне дали окно в Sparkasse. Кроме картин, выставил в нем и книгу Die fantastischen Abenteuer der Henne Reba. Теперь, когда я на пенсии, могу широко распахнуть свое творческое окно в мир».

Сейчас Александр с сыном готовят к изданию на немецком языке книгу под условным названием «Von Göttern und Menschen».

Надежда Рунде

С художественным творчеством А. Василенко можно познакомиться на его интернет-странице: <https://www.a-vassilenko.de> Insta: alexander_vassilenko



Книгу «Die fantastischen Abenteuer der Henne Reba» можно заказать по адресу: <https://www.amazon.de/>, ISBN 978-3754334669, а также в любом книжном магазине Германии

Электронная версия: ISBN 3754334662

КАК РАСПОЗНАТЬ МЕЛАНОМУ

Меланома, обнаруженная на ранней стадии, легко поддается лечению, для этого достаточно простой процедуры. Однако если пропустить этот момент, то меланома становится очень опасной, практически неизлечимой. Поэтому нужно знать о ней как можно больше.

Меланома – это злокачественное новообразование кожи. Возникает она из пигментных клеток, производящих меланин, который вызывает потемнение кожи при контакте с УФ-лучами. Эта патология чаще всего поражает дерму туловища, но также возникает в области губ, носа и глазного яблока. Меланома не только растет на поверхности кожи, но (что опаснее) прорастает в ее глубь и попадает в кровеносные сосуды, а с их помощью уже распространяется по всему организму. Иногда достаточно 3 месяцев, чтобы она поразила различные органы. После этого ее лечение становится очень трудным, а порой даже невозможным. Поэтому так важно быстро диагностировать болезнь.

Простые способы самоконтроля

Хорошая новость заключается в том, что меланомы видны. Их легко заметить на коже. А потому раз в месяц внимательно осматривайте все свои родинки. Обращайте внимание на новые изменения на коже, из них чаще всего развивается меланома. Но не только из них, часть обычных родинок, которые на теле уже много лет, могут превратиться в меланому. Как же проверить кожу?

Сначала с помощью зеркала осмотрите лицо и уши. Сдвинув волосы, исследуйте кожу головы. Проверьте верх и низ каждой ладони, локти, подмышки и руки. При просмотре шеи и грудной клетки дамам необходимо обратить внимание на кожу под грудью. Осмотрите также шею, плечи, спину, ягодицы и заднюю часть бедер (с помощью зеркала). Наконец, проконтролируйте ноги, ногти.

На что обратить внимание? Меланома имеет несколько отличительных особенностей, которые помогают при осмотре. Применяются так называемые критерии ABCDE:

- **A** – асимметрия, более подозрительными являются асимметричные отметины, например, перекошенные на одну сторону;
- **B** – берега, тревожные изменения это рваные, неровные края родинок, имеющие утолщения;

- **C** – цвет, красный, черный, неравномерная окраска родинки может свидетельствовать о меланоме;
- **D** – диаметр, размер изменения более 6 мм требует консультации;
- **E** – эволюция, подозрения должны вызывать любые прогрессирующие изменения, происходящие с родинкой.



gressирующие изменения, происходящие с родинкой.

Быстрый путь к диагнозу

Все образования, которые вызывают беспокойство, должны быть исследованы врачом – дерматологом или хирургом-онкологом – и, в случае сомнений, вырезаны. Помните, что немедленной медицинской консультации требуют зуд, кровотечения и трещинки на родинке.

Для диагностики меланомы применяется ряд исследований. Чаще всего используются:

- **Дерматоскопия.** Это исследование должен проводить дерматолог при первом посещении. Оно заключается в наблюдении родинок с помощью дерматоскопа – специального микроскопа, позволяющего получить даже 12-кратное увеличение и дополнительное освещение наблюдаемой области. Таким образом можно тщательно проверить структуру изменения. Данное исследование не потребует особой подготовки, является безболезненным, неинвазивным и занимает менее получаса.

- **Флуоресцентное исследование родинок при подозрениях в предраковых изменениях, которое позволяет получить их точную оценку.** Оно включает в себя покрытие изменения флуоресцентным веществом, проникающим только в раковые клетки. С помощью этого препарата удается выявить точное местоположение рака в ультрафиолетовом свете. Затем кожу просматривают с помощью видеодерматоскопа. Данное исследование является совершенно безболезненным.

домой. Вырезанные ткани врач отдает на гистопатологическое исследование, чтобы определить характер изменений.

Внимание! Другие методы удаления подозрительных родинок или изменений, такие как лазер, вымораживание или использование электрического тока, разрушают ткань, которая должна быть изучена. Они используются, например, когда изменения однозначно доброкачественные (гемангиомы или фибромы).

Если возникли крупные меланомы, толщиной более одного мм вглубь кожи, необходима биопсия лимфатических узлов, расположенных ближе всего к опухоли. Если в образцах находятся раковые клетки, то необходимо полное иссечение узлов и лечение под наблюдением онколога.

В запущенной стадии меланомы используются несколько видов лечения.

- В дополнение к химиотерапии и лучевой терапии применяется также лечение, состоящее во введении препарата, блокирующего механизм заболевания, или так называемые рецепторы раковых клеток.
- **Иммунотерапия** – современное лечение, которое стимулирует иммунную систему пациента для борьбы с раковыми клетками.

дование является совершенно безболезненным.

Внимание! Если болезнь выявлена, врач порекомендует проведение дополнительных исследований. Они используются для оценки распространенности метастазов меланомы во внутренних органах. В таких случаях выполняется томография, она является рентгенологическим исследованием, которое позволяет получить точное изображение органов, а также костей. Магнитная томография включает в себя размещение пациента в сильном магнитном поле. Применяется для оценки состояния мышц, кожи, соединительной ткани.

План борьбы с раком

Как уже было сказано, меланома кожи на ранней стадии очень легко вылечить. Достаточно просто хирургическим путем выполнить иссечение их вместе с широким запасом окружающей кожи. Проводится это лечение в амбулаторных условиях под местной анестезией. Длится оно от нескольких минут до получаса. Затем пациент возвращается

домой. Вырезанные ткани врач отдает на гистопатологическое исследование, чтобы определить характер изменений.

Внимание! Другие методы удаления подозрительных родинок или изменений, такие как лазер, вымораживание или использование электрического тока, разрушают ткань, которая должна быть изучена. Они используются, например, когда изменения однозначно доброкачественные (гемангиомы или фибромы).

Если возникли крупные меланомы, толщиной более одного мм вглубь кожи, необходима биопсия лимфатических узлов, расположенных ближе всего к опухоли. Если в образцах находятся раковые клетки, то необходимо полное иссечение узлов и лечение под наблюдением онколога.

В запущенной стадии меланомы используются несколько видов лечения.

- В дополнение к химиотерапии и лучевой терапии применяется также лечение, состоящее во введении препарата, блокирующего механизм заболевания, или так называемые рецепторы раковых клеток.
- **Иммунотерапия** – современное лечение, которое стимулирует иммунную систему пациента для борьбы с раковыми клетками.

Как снизить риск заболевания?

1. Откажитесь от загара, особенно если у вас светлая кожа (тогда она особенно подвержена солнечным ожогам), есть веснушки или родинки или у кого-то в семье была меланома.
2. Если хотите загорать, то нужно предпринять меры предосторожности: не забывайте использовать УФ-фильтры, носить шляпу и солнцезащитные очки. Избегайте солнца в полуденные часы. Откажитесь от солярия.
3. Раз в месяц внимательно осматривайте свою кожу. Если заметите что-то подозрительное, то немедленно обращайтесь к дерматологу или хирургу-онкологу.
4. Проверяйтесь у дерматолога раз в год. Если есть много родинок, то делайте это чаще, например, раз в полгода.
5. Защищайте детей от солнца. Их кожа «не умеет» сама защищаться от сильного излучения. Солнечные ожоги у детей повышают вдвое риск формирования меланомы в будущем.

Рита Классен

SPA TRAVEL- ПУТЕШЕСТВИЯ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ!

НАШИ УСЛУГИ ДЛЯ ВАС:

10
JAHRE
2018

ОПЫТ

Более 10 лет Spa Travel является туроператором в сфере лечебно-оздоровительного туризма, предлагая и расширяя спектр предоставляемых услуг, максимально ориентированных на потребности клиентов. Мы предлагаем уникальные оздоровительные концепты, велнесс- и спа-программы, на лучших курортах Болгарии, Венгрии, Латвии, Литвы, Польши, Словакии, Чехии и др.



КАЧЕСТВО

Spa Travel уделяет особое внимание контролю качества всех составляющих турпродукта на каждом этапе его формирования, продвижения и его реализации. Мы всегда стремимся к тому, чтобы клиент был уверен, что ему будут предоставлены качественные услуги, тщательно проверенные и отобранные экспертами компании.



НАДЕЖНОСТЬ

Spa Travel выбирает надежных партнеров и лучшие отели! Благодаря нашему многолетнему и индивидуальному сотрудничеству с нашими партнерами, мы предоставляем нашим клиентам качественный сервис и благоприятные условия для хорошего отдыха. Мы постоянно следим за новинками в сфере туризма, и посылаем инновационные импульсы нашим партнерам и коллегам.



ПОРТФОЛИО

В портфолио Spa Travel имеются предложения более чем 3.000 туров различной направленности: оздоровление, классическое санаторно-курортное и амбулантное лечение, реабилитация, активный отдых, велнесс, спа, красота, программы похудения, детское оздоровление и многое другое. Эти предложения от Spa Travel Вы найдете в более чем 500 отелях различной звездной категории, на более чем 70 курортах в 20-ти странах мира.



БЕЗОПАСНОСТЬ

Spa Travel придает большое значение безопасности данных наших клиентов. На нашем сайте и программе онлайн-бронирования туров, используются новейшие технологии кодирования информации SSL, которая обеспечивает безопасную передачу данных.



КОНСУЛЬТАЦИЯ

Сотрудники компании всегда готовы индивидуально проконсультировать, и ответить на вопросы клиентов, на высоком профессиональном уровне. На каждом курорте организованы еженедельные информационные встречи с представителем Spa Travel, который предложит разнообразные экскурсии, индивидуальные и шопинг туры, пикник на природе.



КОМПЕТЕНЦИЯ

Команда Spa Travel ориентирована на достижение положительного результата, приносящего реальную пользу клиенту и отвечающим современным тенденциям рынка. Команда которая ценит и развивает свою корпоративную культуру, где каждый из ее сотрудников участвует в процессе достижения общего успеха компании.



МОБИЛЬНОСТЬ

Spa Travel постоянно расширяет и обновляет автобусный парк, который состоит из современных и комфортабельных туристических автобусов. Это позволяет нам организовать групповые и индивидуальные туры на базе собственных чартерных программ и регулярных рейсов. Spa Travel быстро и безопасно доставит Вас к месту Вашего отдыха.

Spa Travel
Kur- & Wellnessreisen

0 61 55 89 89 750
spa-travel.de

КОКИ РАУШ – СКУЛЬПТОР, ЭМИГРАНТ, ШУТНИК

На исследование жизни и творчества русского и французского скульптора, а по сути российского немца Константина Константиновича Рауш фон Траубенберга меня, признаюсь, натолкнула недавно появившаяся в интернете загадочная фотография.

Автором этой фотографии считают американского ученого, профессора Виргинского университета Томаса Тейлора Хаммонда (1920-1993 гг.). Он является основателем Института истории России в этом университете. Во время своих поездок в Советский Союз в 50-70-е годы Хаммонд сделал тысячи отменных цветных фотографий, запечатлевших достопримечательности разных городов, лица советских людей, сцены из советского быта.

Среди этих снимков есть фотография двух по-сельски одетых женщин, сидящих с корзинами грибов у входа в Московский физико-технический институт (МФТИ). Колоритные фигуры, как пишут свидетели, привлекли внимание Томаса Хаммонда. На территорию МФТИ Томаса Хаммонда, конечно, не пустили бы, если бы его не сопровождал сам академик Петр Леонидович Капица. На вопрос фотографа, кто эти бабы такие, академик Капица сказал, что это – научные работники. И фотограф в своей записке отметил: слева стоит бывшая графиня Хельга фон Траушенберг, которая ныне – одна из пионеров того раздела физики, что изучает необратимые физические про-

цессы, – неравновесной термодинамики.

На вопрос, почему она так одета и при чем здесь корзина с грибами, Петр Леонидович, улыбнувшись, сказал, что Хельга фон Траушенберг возвращалась с поездки «по грибы» – любимого развлечения, которое он устраивал для сотрудников почти каждую неделю по осени.

А фотография Томаса Хаммонда обросла «важными подробностями». Досушие специалисты написали, что Хельга фон Траушенберг принадлежит к старинному саксонскому роду баронов фон Траушенбергов, переехавшему в Ямбург (ныне Кингисепп) при Анне Иоанновне. Представители этого немецкого рода на протяжении нескольких поколений занимались в России инженерным делом. И будто бы одаренная девочка Хельга в 15 лет с отличием окончила московскую школу, а в двадцать один год – Московский университет, где параллельно с учебой работала в лаборатории «отца советской физики» академика Абрама Федоровича Иоффе.

Стал я разбираться в источниках этой истории, пытаюсь найти информацию о выдающейся сотруднице Физтеха Хельге фон Траушенберг. И... ничего не нашел. Никогда в нашей стране не было физика по имени Хельга фон Траушенберг. Равно как и ее научных работ, а также учебников, написанных ею. Шутник был академик Петр Капица, шутник и мистификатор!

Что же касается представитель «старинного саксонского рода, которые во времена императрицы Анны Иоанновны переселились в Российскую империю», то они носили (да и по сей день носят) фамилию не Траушенберг, а Рауш фон Траубенберг.

Вот тут-то я и натолкнулся на достойного представителя этой фамилии – талантливого самоучку, скульптора Константина Константиновича Рауш фон Траубенберг. Википедия называет его русским и французским скульптором, и вот почему.

ПОТОМОК СТАРИННОГО РОДА

Аристократический род Рауш фон Траубенберг из австрий-

ской Штирии был возведен в баронский ранг в 1462 году императором Фридрихом III. В начале XVII века Рауши переселились из Штирии в Данию, а оттуда в Эстляндию.

У остзейского барона полковника Константина Александровича (Константина Поля Эдуарда) Рауш фон Траубенберга (1847 г., Новгород, – 1898 г., Берлин) и его жены Елизаветы Карловны (1848 г., Киев, – 1906 г., Курск), дочери генерала Карла-Викентия Монтрезора и богатой курской помещицы Надежды Федоровны Полторацкой (кстати, двоюродной сестры той самой Анны Керн, которой Пушкин посвятил свое знаменитое стихотворение!) 2(14) апреля 1871 года в Воронеже (по месту службы главы семьи) родился сын, которого назвали Константином.

Константин в 1891 году окончил в Воронеже Михайловский кадетский корпус. Осваивая военное дело, он к тому же посещал воронежскую бесплатную рисовальную школу. Затем юношу перевели в Пажеский корпус в Санкт-Петербурге, где он задержался недолго. История умалчивает, по какой причине Константин Константинович перешел на агрономическое отделение Рижского политехнического института, но это факт его биографии. В Риге он стал членом студенческой корпорации *Fraternitas Arctica*.

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ УВЛЕЧЕНИЯ

В самом конце XIX века судьба забросила полукадета-полуагронома Константина в Мюнхен. Здесь он занимался в частной художественной школе Антона Ажбе. Там же позднее брал платные уроки живописи у живших тогда в Мюнхене Игоря Грабаря и Адольфа Хильдебранда.

Средства отца позволили Константину поехать в Париж, а затем путешествовать по Италии. Он стал вольнослушателем Флорентийской Академии художеств, где учился у скульптора Ривалты, живописцев Белланди и Андреотти.

В общем, когда он вернулся в Санкт-Петербург, то уже чувствовал себя опытным художником и мог принимать участие в организации художественных выставок. В 1902



Барон К.К. Рауш фон Траубенберг и его работы. Фото из журнала «Столица и усадьба» (№ 76, 1917).

году был (вместе с Александром Бенуа, бароном Николаем Врангелем и др.) в числе комиссаров выставки «Русская портретная живопись за 150 лет» (1700-1850 гг.) в залах Академии наук, в 1903 году вместе с Врангелем участвовал в устройстве ретроспективной выставки, посвященной двухсотлетию Санкт-Петербурга, принимал участие в других культурных событиях того времени. Приобрел небольшой участок земли на Тонком мысу близ Геленджика на Черном море, где устроил себе дачу и куда приезжал на отдых.

Здесь 25 апреля 1905 года состоялось венчание Константина Константиновича с Натальей Владимировной Чулковой (1884-1953 гг.). Брак был заключен с нарушением церковных правил: жених и невеста состояли в свойстве, но скрыли это от священника. Когда их косвенное родство раскрылось, молодой чете пришлось бежать за границу.

Они поселились в Париже, жили на Монпарнасе (rue Falguière, 9) с 1906 по 1908 год. Константин Константинович, как тогда писали, брал художественные консультации у скульпторов Павла Трубецкого и Огюста Родена, переписывался с Николаем Рерихом. На первой выставке Ассоциации художников в Альберт-Холле в Лондоне (1908 г.) была представлена его работа «Илья Муромец». О ней положительно отзывался Роден.

Семья вернулась в Санкт-Петербург в конце 1908 года.



«Бабы». Фотограф Томас Хаммонд

В этот новый период своей жизни Константин Константинович увлекся отливкой фарфоровых фигурок. С 1908 года он исполнял заказы Императорского фарфорового завода, повысив уровень заводского искусства. Его серия фарфоровых статуэток «История русской гвардии», изображающих конных офицеров гвардейских полков XVIII-XIX веков, была выпущена заводом в 1909-1912 годах и получила высокую оценку специалистов. Автор стал довольно известной фигурой в кругу не только художников, но и коллекционеров.

В 1910 году Константина Константиновича командировали на Королевскую фарфоровую мануфактуру в Берлине и на фарфоровый завод в Мейсене для изучения производства фарфоровых изделий. По возвращении, используя новый «исторический» подход в трактовке фарфоровых скульптур, он исполнил портретные фигуры «Граф Ф.Ф. Юсупов-Эльстон Старший», «Княгиня П.И. Щербатова», «Барон Н.Н. Врангель», «Князь С.М. Волконский», «Е.И. фон Крузе», «В.И. Вейнер», «М.В. Пастухова», «М.Э. Маковская (Рындина)», «А.А. Чаплина», «Всадница Ф.М. Риперти» и другие. Создал серию статуэток «Охота Елизаветы Петровны» (1915 г.). Как искусный анималист, Константин Константинович изготовил для Императорского фарфорового завода настольное украшение («сюрту де табль») «Императрица Анна Иоанновна на псовой охоте»: воскресил сцену безружейной, парфорсной охоты, передав

монолитность всадницы и андалузского коня. Кроме того создавал фарфоровые версии анималистических статуэток Николая Либериха, занимался декоративной резьбой по камню, работал с золотом и серебром. Известны его работы, выполненные в сотрудничестве с фирмой Фаберже.

Константин Константинович и Наталья Владимировна устраивали в своем доме на Офицерской улице и затем на Английском проспекте пышные приемы с участием сливок общества и художников.

В год трехсотлетия дома Романовых (1913) Константина Константиновича произвели в камер-юнкеры царского двора.

Замечательный словесный портрет Коки (так называли Константина Константиновича в художественных кругах) написал Александр Бенуа: «Юмор Коки Рауша охотно принимал чуть «дьяволический» оттенок, несмотря на то, что это был добрейший и необычайно благожелательный человек. Впечатлению inferнальности способствовала и его физиономия, тоже явно африканская, темный цвет кожи, покрытой «породистыми» бородавками, и его жутко-язвительная усмешка, напоминавшая те маскироны фавнов и сатиров, которыми в старину любили скульпторы украшать архитектурные и мебельные детали. Хмыканье, издававшееся Раушем, придавало особую значительность его остроумию. От такого хмыканья античные нимфы и дриады должны были

со всех ног удирать и прятаться в чаще.»

Русские революции художник не принял, летом 1918 года бежал из Санкт-Петербурга на свою дачу в Геленджике. Пережил там трудные и голодные годы гражданской войны. В 1920 году темным мартовским вечером отплыл вместе с женой на пароходе «Виолетта» из порта Новороссийска. На борту «Виолетты» Россию покинули также гражданские чины правительственных учреждений юга России с семьями.

Позже через Сербию и целую цепочку европейских стран семья Константина Константиновича добралась до Парижа.

ПАРИЖСКАЯ ЖИЗНЬ

Теперь он вместе с Натальей Владимировной жил на rue Raffet, а художественная мастерская, которую он снимал, находилась на boulevard Lannes.

Общественная жизнь эмигрантского сообщества во французской столице полностью поглотила Константина Константиновича. Он стал одним из основателей Русского музыкального фонда и Русского общества истории искусства (создано с целью объединения русских научных и художественных сил во Франции), увлекся философией, с 1932 года состоял членом научно-философского общества в Париже.

Работы Константина Константиновича выставлялись в 1922 году в Осеннем салоне. В числе работ периода эмиграции – бронзовые портретные фигуры барона Ханса Тиссен-

Борнемисы, княгини Марты Бибеску, сербского короля Александра II, статуэтки «Торедор», «Лихой казак».

В последние годы жизни имел успех в Париже с женскими портретами-статуэтками.

Константин Константинович Рауш фон Траубенберг скончался в Париже 10 июня 1935 года. Похоронен на кладбище Тиэ.

ОЦЕНКА ТВОРЧЕСТВА

Искусствовед Екатерина Хмельницкая считает: «Искусство барона К.К. Рауш фон Траубенберга нельзя назвать выдающимся явлением в художественной жизни дореволюционной России, однако оно обладает характерной особенностью и тем самым представляет несомненный интерес...Его вклад в общее развитие европейской культуры, особенно декоративно-прикладного искусства в период эмиграции, представляет весьма значительным».

Нельзя отрицать, что во многом наш герой был дилетантом. Но дилетантом талантливым. В воспоминаниях «Моя жизнь» Игорь Грабарь пишет: «Он был типичный дилетант, прожигатель жизни, но человек не без способностей. Циник от природы, развивший это свойство до невероятных пределов своеобразной философией эгоизма, он сначала рисовал, потом стал лепить... Впоследствии Траубенберг... остепенился, женился и работал небольшие статуэтки, имевшие на выставках успех». Возможно, столь жесткие слова диктовали Грабарю советские правила по отношению к белоэмигрантам.

О некоей доле дилетантизма в творчестве Константина Константиновича говорит и его друг Александр Бенуа: «Мое же отношение к Раушу как к художнику было не совсем таким, каким хотелось бы, чтоб оно было, и ему, и мне. Иначе говоря – при всей моей симпатии к нему лично, я не мог совершенно всерьез принимать его творчество, в котором меня всегда огорчала сильная доля дилетантизма».

И все же оригинальный след Константина Константиновича Рауш фон Траубенберга в русском и зарубежном искусстве XX века хранят музеи и частные коллекции в России и в Европе.



Офицер лейб-гвардии Гусарского полка начала царствования Александра I. По модели К.К.Рауша фон Траубенберга. 1912. Государственный Эрмитаж.



Офицер лейб-гвардии Конного полка времени Павла I. По модели К.К.Рауша фон Траубенберга. 1910. Государственный мемориальный музей А.В.Суворова.



Портрет Е.И. фон Крузе. Фото из журнала «Столица и усадьба» (№ 76, 1917).

ГЕРМАНСКИЕ ОСТРОВКИ ИТАЛИИ

Прочитав название данной статьи, многие подумают, что речь вновь пойдет о Южном Тироле, австрийской земле, захваченной итальянцами в конце первой мировой войны.

Нет, Южный Тироль островком не назовешь. Сегодня речь пойдет действительно об островках немецкого языка в итальянских провинциях Венеция и Фриули – Венеция Джулия, о существовании которых большинство европейцев, в том числе и немцев, даже не подозревает.

После падения Древнего Рима германские племена распространились по всему Апеннинскому полуострову. Возникли так называемые варварские королевства, вначале остготов, потом лангобардов. К середине VIII века королевство лангобардов занимало почти весь Апеннинский полуостров, Истрию, Корсику. В 774 году оно было завоевано Карлом Великим.

Священная Римская империя, основанная в 962 году восточно-франкским королем Оттоном I после распада империи Карла Великого, воспринималась как прямое продолжение античной Римской империи и франкской империи Карла Великого. Она включала в себя большую часть европейских германоязычных областей, северную и центральную Италию, Бургундию и Чехию. До XVI века, когда германская часть империи стала называться Священной Римской империей германской нации, немцы и итальянцы больше 500 лет прожили фактически в одном государстве. Языковые



Панорама Чивидале-дель-Фриули и водопада на реке Натисоне, Удине, Фриули-Венеция-Джулия, Италия

границы были текучими. Также и взаимные влияния, культурные, политические, экономические, оставили свои следы в истории и развитии двух народов, о чем свидетельствует хотя бы германские имена в итальянском языке: Riccardo, Federico, Leonardo, Edoardo.

Децентрализованное устройство Германии и Италии в средние века и миграция групп населения привели к тому, что в Италии возникли островки немецкого языка.

Турист из Германии, путешествующий по провинциям Венеция и Фриули – Венеция Джулия, вдруг удивленно замечает, что, в отличие от остальной Италии, здесь во многих деревнях и городках знание немецкого может послужить ему надежным подспорьем.

Откуда эти люди знают немецкий? Он у них явно не выученный, родной, о чем свидетельствует и ярко выраженный диалектальный характер.

Германские меньшинства объединены в итальянском

законодательстве под общим названием «германоязычная группа». Ее представители расселены вдоль альпийского горного хребта на Севере Италии и представляют собой лингвистические островки. Ареал их расселения, с востока на запад: Фриули – Венеция Джулия, Венето, Трентино (южная ладинская часть Южного Тироля), Пьемонт и Валь д'Аоста. В этих населенных пунктах живут носители различных немецких диалектов: вальсеры, кимбры, языковые меньшинства Фриули – Венеция Джулия, мokeny.

Раньше было привычно объединять эти разрозненные островки в единую группу. Сейчас лингвисты считают это ошибкой, прежде всего с лингвистической точки зрения. Германские диалекты этих мест можно обозначить как местные, локальные. Из них можно выделить три основные языковые группы. Их принадлежность к немецкому языковому и культурному пространству несомненна, однако носите-

лями языковая общность с литературным немецким не осознается, так как общение с немецкими анклавами за высокими горами в прошлом было ограниченным, не создало «моста» с германским миром, слабое этническое самосознание не обостряло чувства историко-культурной общности. Но мимо влияния германоязычного мира эти провинции полностью вряд ли могли пройти, ведь в XIX веке они принадлежали Австрии.

Первая группа это вальсеры. Диалект этой группы можно определить как алеманнский альпийский говор, это язык переселенцев XII в. (алеманны из местности Валлезе, современная Швейцария). Язык вальсеров распространен в регионах Пьемонт и Валь д'Аоста. В первом случае отмечается постепенное забвение языка, в то время как в Валь д'Аоста местные говоры распространены среди населения и вполне жизнеспособны.

Вторая группа кимбры (кимбры), или, как их иначе называют, цимбры. Кимбрский (цимбрский) язык представляет собой вариант баваро-австрийских диалектов. Он был принесен на эту территорию тысячу лет назад основателями баварских колоний. Наибольшее число носителей этого диалекта проживает в муниципалитете Лузерна в провинции Трентино, а также в муниципалитетах Виченцы и Вероны (Венето) и провинции Удине. Хотя исторически цимбрский восходит к баваро-австрийскому ареалу, совокупность фонетических, грамматических и лексических различий, накопившихся за тысячелетие самостоятельного



Валь д'Аоста, Италия



Трентино, Италия

развития, позволяет говорить о Zimbrisch как о самостоятельном языке.

В 1387-1404 гг. в этих коммунах возникла Федерация Семи общин. В 1404 году она объявила о присоединении к Венецианской республике, которая, со своей стороны, гарантировала общинам сохранение привилегии в течение последующих четырехсот лет. Фактически привилегии сохранялись 403 года. Федерация была ликвидирована «наглою волею» Наполеона в 1807 году.

По решению Венского конгресса территория Федерации отошла к Австрийской империи. Но в 1866 году была присоединена к Итальянскому королевству. Сегодня она известна как «Семь муниципалитетов Плато» и поделена между провинциями Виченца и Тренто. В последнее время граждане «Семи муниципалитетов Плато» неоднократно высказывали свое желание воссоединиться с родственным Южным Тиролем.

Сегодня цимбрский язык считается исчезающим, его вытесняют итальянский язык, а также венецианский и трентинский диалекты. На Zimbrisch говорят в настоящее время около 4,5 тысячи человек.

Третья группа – мокены. В XIII в. в провинцию Валь Ферсина с севера начинают переселяться многочисленные семьи. Это были миграционные волны из тирольской Фольгарии и Лавароне. В документах того времени говорится о «алеманнах» и «тевтонцах». Уже основываясь на этих данных, можно утверждать, что их язык представлял собой вариант древненемецкого языка. Мокенский, как и язык кимбров, близок баваро-австрийским диалектам.

В Италии существует Единый комитет исторических немецких языковых меньшинств, занимающийся также историей мокенских диалектов. Он выделяет их особенность и подчеркивает отличие от языка кимбров.

Мокены живут в четырех муниципалитетах: Саппада, Саурис, Тимау и Валь Канале (Фриули – Венеция Джулия). Их объединяют приблизительно совпадающее время миграционных волн (XIII-XIV вв.) и одинаковые социальные слои переселенцев. В каждом из муниципалитетов сложилась особая мультилингвистическая система интеграции с итальянскими диалектами, литературным итальянским и фриульским языками.

Кроме этих трех групп, на северо-востоке провинции Удине, в Канальской долине (Kanaltal), сохранились диалекты, сочетающие в себе цимбрские и каринтийские черты.

Обычному туристу, тем более не лингвисту, нелегко разобраться во всех этих различиях, но как приятно, путешествуя по северной Италии, зайти в одном из крохотных городков в кафе и услышать в ответ на свое приветствие колоритную немецкую речь!

Иоганн Бартули

**ПОДПИСКА –
ЛУЧШИЙ
ПОДАРОК!**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

**всего 56,-
в год!**

Тел.: 0 52 51-689 33 59

Книги издательства **WALDEMAR WEBER VERLAG** (Verlag an der Wertach) **О РОССИЙСКИХ НЕМЦАХ – ЛУЧШИЙ ПОДАРОК!**

Якоб Мауль «НА НОВЫЕ ЗЕМЛИ». Немецкие колонисты и их судьба в Юго-Восточной Европе, России, Северной и Южной Америке, 500 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга первая, 560 стр., цена 20 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга вторая, 288 стр., цена 16 €

Курт Вильгельм «ЗНАМЕНИТЫЕ НЕМЦЫ РОССИИ». Книга третья, 415 стр., цена 19 €

Курт Вильгельм «ТВОИ НЕМЦЫ, РОССИЯ», 530 стр., цена 20 €. Самая содержательная книга об истории и культуре российских немцев, а также их вкладе в российскую цивилизацию.

Kurt Wilhelm «RUSSLAND, DEINE DEUTSCHEN», 528 S., Preis 20 €. Das inhaltsreiche Buch über die Geschichte der Deutschen aus Russland und ihren Beitrag zur russischen Zivilisation.

Александр Приб «НЕМЕЦКИЕ КОЛОНИСТЫ РОССИИ. 1763-2006 гг. Исторический очерк». Немецкий и русский вариант книги, цена 15 €

Александр Приб «Германия и Россия. От противостояния к альянсу». Книга актуальна в связи с сегодняшней политической напряженностью в отношениях между Россией и Западом. Цена 15 €

Alexander Prieb «Geiseln», 220 S., цена 12 € книга А. Приба «Заложники» на нем. языке

Александр Приб «Сибирь кандалная». Из записок ссыльного немца А. Штарка, цена 15 €

Robert Korn «Der Lohn für die Treue. Die Geschichte der Wolgadeutschen», 448 S., цена 18 €

Роберт Корн «Связи роковые...», Германия, Россия и российские немцы. 196 стр., цена 12 €

Viktor Heinz «Der eine spricht, der andere schwätzt, der dritte babbelt». Einiges über die russlanddeutschen Mundarten, цена 12 €

Егор Гамм «Миролюбовка – наша родина». Меннониты и российско-немецкие баптисты в прошлом и настоящем, цена 14 €

Райнхард Нахтигаль «Донские немцы. 1830-1930». Российские немцы в стране донских казаков. Нем./рус. книги, цена 15 €

Герхард Вольтер «Зона полного покоя. Российские немцы в годы войны и после нее». Ни одна книга так полно не освещает постигшую российско-немецкий народ катастрофу. Ее называют «Архипелаг Гулаг» российских немцев. Нем./рус. книги, цена 17,90 €

Anton Bayr «Vergessene Schicksale». Австрийский военнопленный о своих лагерных встречах с немецкими трудармейцами, цена 15 €

Tatjana Löwen «Der Regen ist schuld». Geschichten aus dem Altenheim zum Nachdenken, цена 10 €

Рихард Х. Вальт «...Und dass du dich bewähren musst». Воспоминания российских немцев Одесской области. Нем./рус. в одной книге. 448 стр., цена 10 €

Werner Turra «Ich war Stalins Gefangener». История 15-летнего немецкого юноши, попавшего в советский плен, цена 16 €

Gerhardt Corty «Was ist aus uns geworden?!» Воспоминания человека, жизнь которого прошла в четырех странах: Третьем Рейхе, ГДР, Западной и Объединенной Германии. На немецком языке, цена 10 €

Вальдемар Вебер «101 километр, далее везде», сборник рассказов, цена 15 €

Вальдемар Вебер «Тени на обоях». Стихи и переводы с немецкого, Изд. «Весть», Москва, 1995. Цена 6 €

Вальдемар Вебер «Продержаться до конца ноября». Стихи разных лет. Изд. «Русский Гулливер», Москва, 2014, цена 6 €

Waldemar Weber «Scherben», Gedichte, Verlag an der Wertach, Augsburg, 2006, цена 6 €

Мадлена Розенблум «Родительская академия». Современная книга о воспитании детей в условиях эмиграции, цена 5 €

Walerij Michajlow «Die Chronik des Großen Hungers». Самая трагическая страница в истории Казахстана – искусственный голодомор в 1931-1933., цена 16 €

Felix Balke «Königsberg», Gedichte über das Schicksal von Königsberg, 170 Seiten. Verlag an der Wertach, Augsburg, цена 12 €

Приобрести книги Вы можете, позвонив

по тел.: **0 821-419 04 31** или **0 821-419 04 33**, E-mail: waldemar.tatjana@t-online.de

или по адресу: Waldemar-Weber-Verlag, Nordendorfer Weg 20; 86154 Augsburg

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ КОЛЕСА

Это по-прежнему великая историческая загадка. Кто изобрел колесо?

Но колеса бывают разные. Древнейший способ перемещения в пространстве – далеко не единственная область применения колеса. Более хитроумная область применения, но тоже доставшаяся нам с древнейших времен, – передача движения. Когда один движущийся предмет, не соприкасаясь с другим, тоже приводит его в движение. Передача происходит с помощью взаимодействующих между собой колес, в том числе зубчатых. Зубчатые колеса, или шестерни, присутствуют в миллионах самых разных механизмов, от пружинных часов до компьютерных дисководов. Сама по себе механика зубчатой передачи – это безграничная область поисков и счастливых находок.

И тут мы подошли еще к одному величайшему изобретению в истории человечества. К тому, что в Германии скромно называют *Staffelwalze* (нечто вроде «последовательного вала»), а во всем мире – колесом Лейбница.

Стало быть, с личностью изобретателя все понятно. Это Готфрид Вильгельм фон Лейбниц, выдающийся математик, физик, механик, дипломат и государственный деятель. Он, наряду с Ньютоном (но независимо от него) был создателем математического анализа, а кроме того основоположником математической логики, комбинаторики. Лейбниц сформулировал закон сохранения энергии, создал теорию исторического происхождения языков, заложил учение об эволюции нашей планеты. Наверное, в XVII-XVIII веках не было такого раздела знаний, в котором не присутствовал бы «след» Лейбница. На грандиозном фоне его научных открытий и догадок колесо Лейбница выглядит таким пустячком, мелочью практической механики. Но именно оно обусловило колоссальный технологический сдвиг, последствия которого мы ощущаем и сегодня, сидя за своими компьютерами или водя пальцами по дисплеям своих смартфонов.

Вообще, колесо Лейбница не очень похоже на колесо. Это зубчатый вал, главная особен-



Арифмометр Лейбница Фото: Википедия, обществ. дост., User:Kolossos

ность которого – различающаяся длина зубцов. Первый зубец самый длинный, второй чуть короче, третий на столько же короче второго – и так далее. Теперь начинается волшебство. Что будет, если с этим валом совместить шестеренку? При повороте вала она сдвинется. Но на сколько зубцов? Зависит от того, с какой стороны вала она расположена. Если на конце самого длинного зубца, то даже при полном обороте вала шестеренка сдвинется всего на один зубец. А если на стороне короткого зубца, то сдвинется на столько, сколько зубцов имеет вал. В общем, как бы мы ни выставляли шестеренку, она при повороте вала будет сдвигаться на столько, сколько зубцов вала зацепит.

Теперь добавляем еще две мелочи. Цифры, нумерирующие положение шестеренки. «Позиция 1», «позиция 2» и так далее. Вторая мелочь – суммирующее колесо с цифрами, сдвигаемое движениями шестеренки. Сдвинулась шестеренка на один зубец – колесо показывает единичку. Сдвинулось на два зубца – двойку... Уловили?

Простой пример. Ставим шестеренку в «позицию 2» и проворачиваем вал на полный оборот. Затем передвигаем шестеренку в «позицию 3» – и снова вал на полный оборот. Шестеренка сдвинется, естественно, на два зубца, затем на три. А суммирующее колесо покажет 5.

Второй пример. Шестеренку в «позицию 5», поворот вала, затем в «позицию 6» и опять поворот вала. Суммирующее колесо (на нем столько же зубцов, сколько имеет первичный вал, – в нашем случае 9) сдвинется до девятки и, завершая полный оборот, сдвинет на единицу соседнее, совмещенное с ним колесо, цифры которого показывают следующий разряд. После

чего оно снова сдвинется на ноль и потом на единицу. Оба колеса покажут единички. Это, само собой, следует читать как «11», то есть как совершенно иную сумму пяти и шести.

Именно так работает арифмометр. В основе которого – колесо Лейбница, открывшее эпоху механического счета.

Вообще, конечно, счетные устройства существовали и ранее. Например, арабский абак. Или китайский суаньпань. Или японский сороюан. В Германии и вообще в Европе эти костяшки на проволоке называли *Abakus*. В России говорили: «счеты». Помните это щелкающее, как пистолетные выстрелы, «оружие» бухгалтеров?

Недостаток таких устройств в сравнении с арифмометром: предварительный счет. Необходимо самому отсчитать число костяшек, отбрасываемых на проволоке. Плюс довольно хитроумный расчет при переходе в следующий разряд. А колесо Лейбница все считает само – выбирай лишь правильные цифры.

Ясно, что последовательные операции сложения позволяют производить умножение. А как производить вычитание? Элементарно: вращать колесо Лейбница в обратную сторону! И если необходимо производить деление – «суммировать» вычитания.

В 1673 году скромный домашний учитель благородного семейства Буанебур в Париже представил свое изобретение Лондонскому королевскому обществу. Учителя звали Готфрид Вильгельм фон Лейбниц. Изобретение – «последовательный вал» и построенная на его основе счетная машина. Собравшиеся были восхищены и, пожалуй, испытывали трепет перед чудесами колеса Лейбница. Но продемонстрированная им маши-

на работала безошибочно. Как в песне: «Пятью пять – двадцать пять, дважды два – четыре!» И хоть ты тресни.

Справедливости ради надо отметить, что понятие «арифмометр» появилось позже, в 1820 году, когда француз Шарль Ксавье Тома де Кольмар запатентовал счетную машину на основе колеса Лейбница. Свою машину Кольмар и назвал арифмометром (*Arithmomètre*). Он первый организовал серийное производство счетных устройств – но, по существу, не был первым. До него в 1773 году немецкий инженер Йоханн Хельфрих фон Мюллер создал счетное устройство, выдававшее результат вычислений в распечатанном виде. В основе было все то же колесо Лейбница. Но еще раньше священник (тоже немецкий) Филип Матеус Хан создал арифметическую машину. И тоже на основе колеса Лейбница.

Вот как много продолжений!

Массовое производство арифмометров было налажено тоже в Германии – прежде всего на заводе счетных устройств в Гласхютте, основанном Артуром Буркхардтом.

В Советском Союзе производились арифмометры «Феликс», работавшие на шестеренках с переменным размером зубцов. Это альтернатива колесу Лейбница. Счетные устройства на основе этой альтернативы запустил в производство в 1877 году шведский инженер Вильгодт Теофил Однер. В 1918 году московский филиал его предприятия был национализирован. Так появилась фабрика счетных машин «Феликс».

Но дело не в названии. Дело, так сказать, в сомнении: все ли арифмометры работали «по Лейбницу»? Вы не поверите: абсолютно все! Потому что «советскую» шестеренку с переменным размером зубцов (*Sprossenrad*) тоже создал Лейбниц.

Мы уже рассказывали, как Конрад Цузе создал первый в мире компьютер. Это был революционный вариант электрического счетного устройства (арифмометра!) с программным управлением, действовавший в двоичной системе. Так вот (держитесь за стул!) двоичную счетную систему тоже впервые описал Лейбниц.

Андреас Тепфер

ЕВРОПА ПЕРЕЖИВЕТ ВСЕ!

Дорогие земляки!

До сих пор мы все преодолевали – эпидемии, пандемии, две мировые войны и различные экономические кризисы, потому что мы в Европе держались вместе. Одним из примеров является волна короны, которая началась почти два года назад. Многие люди были напуганы и не знали,



что делать дальше. Стали закупать впрок, отчего становились пустыми полки магазинов. Но мы и из этого извлекли урок, поняв, что только помогая друг другу, заботясь друг о друге можно сохранить то, что мы имеем. Особо важным был урок для нашей молодежи, которая впервые

столкнулась с такой ситуацией. Мы, в частности, стали осознавать систему материального обеспечения и научились задумываться о ее целесообразности.

Сплоченность и демократическая социальная структура помогли вновь взять ситуацию под контроль.

Но едва лишь подумали, что сможем вернуться к нормальной жизни, как столкнулись со следующим испытанием. Конфликт между Украиной и Россией дает о себе знать не только в Европе, но и во всем мире.

Но мы справимся и с этим, если будем действовать как единое сообщество!

Нам снова придется адаптироваться, но это не будет проблемой, если мы будем держаться вместе. Мы должны продолжать жить нормальной жизнью, чтобы не впасть в депрессию. Потому что после двух лет пандемии мы действительно заслужили право на нормальную жизнь. Включая такие простые вещи, как семейные праздники, встречи с друзьями, медицинское обслуживание и, конечно, путешествия.

Несмотря на напряженную ситуацию, многие люди по-прежнему стремятся в Россию, чтобы навестить друзей и родственников. На днях один пожилой мужчина у нас в офисе сказал: «Всегда нужно расставлять приоритеты и честно отвечать на вопрос: хочу ли я пребывать в страхе или жить полноценной жизнью».

Мы считаем, что он абсолютно прав!

Наша команда делает все возможное, чтобы путешествия наших клиентов проходили гладко и приносили радость, чтобы хорошие воспоминания сохранялись в памяти и украшали нашу жизнь.



Александр Валькер
Директор
MEHRKUR Reisen GmbH

КЛАССИКА КУРОРТОЛОГИИ



ПРОГРАММА
РАННЕГО
БРОНИРОВАНИЯ!

Санаторий Эгле

Литва / Друскининкай

- 10 ночей в комфортабельном номере в санатории Эгле Друскининкай
- 5 процедур в день (6 процедур в EGLE Comfort)
- Завтрак, обед и ужин в форме шведского стола (включая столовые напитки)

Перелет из Германии в Вильнюс и трансфер аэропорт-санаторий-аэропорт

НАДБАВКИ: Вылет из Дортмунда +35,-€; Вылет из Франкфурта-на-Майне +25,-€; доплата +55,-€ за одноместный номер на человека, в неделю; улучшенное размещение в EGLE Comfort (ранее EGLE Plus и EGLE Birstonas) +200,-€ на человека.
СКИДКА: при бронировании без перелета -95,-€ на человека

Акция распространяется на новые бронирования, сделанные за четыре и более месяцев до даты начала путешествия, количество мест на рейсах и в санатории ограничено. Приоритетность предоставления льготных путёвок по порядку подтупления заказов.

от **999 €** за человека

ПУТЕШЕСТВИЯ



LABRANDA Royal Makadi *****

Хургада / Египет

23.11.2022 - 30.11.2022

- 7 дней
- двухместный номер
- всё включено
- полёт из Германии в Египет и назад
- трансфер аэропорт-отель-аэропорт

Вылет из Ганновера

от **648 €** за человека



ПОЛЕТЫ



БИЛЕТЫ НА САМОЛЁТ
в **РОССИЮ** (через Турцию),
КАЗАХСТАН, КИРГИЗИЮ
и другие направления

ПРЯМЫЕ РЕЙСЫ
Заказывайте заранее!

ОБРАЩАЙТЕСЬ ЗА ПОМОЩЬЮ СВОЕВРЕМЕННО

До сих пор находятся в Германии получатели пособия Grundsicherung и одновременно российской пенсии, у которых социальное ведомство высчитывает из пособия неполученную пенсию. Это противоречит нормам закона об иностранных пенсиях.

Достаточно правильно составить Widerspruch, разъяснив недопустимость зачета российской пенсии со ссылкой на пункт закона. Социальные службы не имеют права вычитать пенсию из пособия, если ее фактически не получают ни пенсионер, ни его доверенные лица. Наши клиенты всегда выигрывали споры по этому поводу – ведомство прекращало удерживать неполучаемую пенсию и возвращало ранее вычтенные деньги.

Многие пенсионеры надеются слетать в Россию и забрать вычтенную из пособия пенсию. Такое решение – самое неразумное. Поездка «съедает» немало средств, чаще всего сумма «накопленной» пенсии не оправдывает даже расходы на дорогу. Для пожилых велик риск заболеть, попасть в неприятности. Клиенты рассказывали об опозданиях на самолет, краже денег и документов. Недавно к нам обратилась за советом пенсионерка: ее муж летом улетел в Россию, чтобы забрать со счетов в сбербанке ее и свою пенсии. А улететь обратно не может: билеты сильно подорожали.

Все чаще пенсионеры вообще не могут поехать за российскими деньгами. И только тогда они обращаются к нам за помощью, чтобы оформить

перевод пенсии в Германию. Чем дольше шли незаконные удержания, чем больше суммы, подлежащие возврату, тем труднее добиться, чтобы социальное ведомство прекратило нарушения и согласилось взять на себя необходимые для проведения перевода расходы. Адвокату все же удается добиваться решений в пользу пенсионеров, удержанные деньги им возвращают, но ведь нервы и здоровье не восстанавливаются.

Юридически со смертью получателя пособия прекращаются все его дела, в том числе споры с социальным ведомством. Оставшиеся члены семьи не могут претендовать на деньги, которые умерший не получил. К тому же родственники обычно отказываются от наследственных прав, чтобы не платить по счетам умершего, не перенимать возможные его долги и обязательства, не платить за похороны. Значит, они не могут получить и оставшуюся в России пенсионную сумму.

Самым правильным действием будет подача письменного возражения против удержания неполученной пенсии. Адвокат Панковски оказывает помощь в подаче таких возражений. Можно обратиться к ней напрямую через ее сайт <https://pankovski.de/>.

Можно обратиться к нам – мы поможем подготовить необходимую информацию и документы для адвоката, чтобы юридическая помощь была более быстрой и эффективной.

В. Осмоловский,
Сервисный центр ISCR



Мы оказываем помощь в оформлении и регулярном получении российской пенсии: в подготовке и подаче в пенсионный фонд России заявительных документов для назначения пенсии; в открытии расчетного счета в российском банке; в переводе пенсии из России в Германию, Европу и Америку.

Наши российские юристы готовы помочь по самым разным вопросам российского права, а немецкие адвокаты, с которыми мы сотрудничаем, помогут при возникновении проблем, относящихся к немецкому праву.

По вопросу оформления и перевода российской пенсии в Германию, по вопросу отказа от российской пенсии для определенной группы пенсионеров (переселенцев, имеющих §4 BVFG) и по многим другим вопросам достаточно обратиться на нашу страничку в интернете, где вы найдете много полезной информации: <https://iscr-gmbh.de/>

Если вам нужна помощь, пишите нам на электронную почту: 24@iscr-gmbh.de

или по адресу:

ISCR GmbH, Kurt-Schumacher-Str. 123, 45881 Gelsenkirchen, с обязательным указанием номера телефона для обратной связи. Телефон: 0 209 - 933 69 06.

Если включится автоответчик, оставьте ваше сообщение – наш специалист перезвонит вам.

Получателям пособий услуги нашего Сервисного центра оплачивают социальные ведомства. Пенсионер, получающий пособие, расходов не несет!

**ПОДПИСКА –
ЛУЧШИЙ
ПОДАРОК!**

Всего 56,- €
в год!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Тел.: 0 52 51-689 33 59

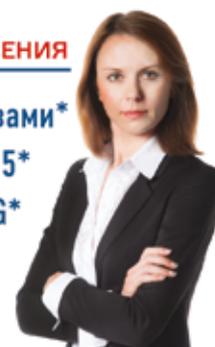
Адвокат Светлана Панковски

(специалист российского и немецкого права)

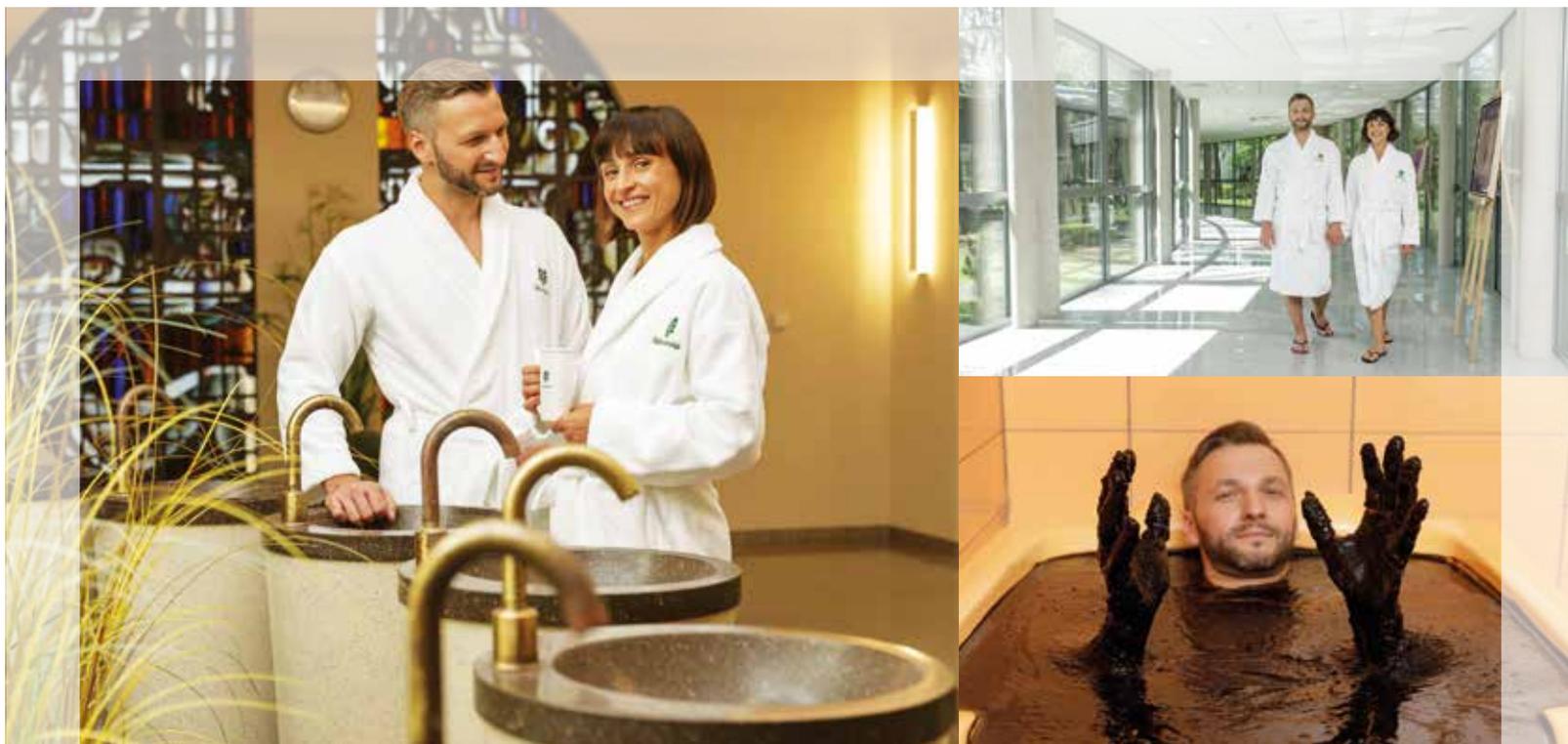
РОССИЙСКАЯ ПЕНСИЯ / ПРОБЛЕМЫ И РЕШЕНИЯ

- ▶ Незаконное удержание пенсии ведомствами*
- ▶ Перевод пенсии в Германию с 01.01.2015*
- ▶ Отказ от российской пенсии для §4 BVFG*
- ▶ Долги из-за российской пенсии *

* возможна оплата через социальные ведомства



Тел.: 0209-95 90 6390 / Wilhelmstraße 7, 44649 Herne
www.pankovski.de



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ДОМ – САНАТОРИЙ «EGLĒS SANATORIJA» В ЛИТВЕ

Свежий воздух и ласкающие слух звуки соснового леса, захватывающий дух пейзаж, чистая минеральная вода и торфяная грязь – дары природы, насчитывающие тысячелетия. Важно понимать, что все взаимосвязано, а человек – неотъемлемая часть природы. Правда, современный человек часто теряет эту некогда привычную связь с природой: он больше страдает от стрессов, тревог, вредных привычек и хронических заболеваний, сопровождаемых малоподвижной работой, утомительным потоком информации. Санаторно-курортное лечение, в отличие от реабилитации, подходит людям любого возраста, не имеющим серьезных проблем со здоровьем. Ведь цель санаторно-курортного лечения – восстановить связь с природой, укрепить здоровье и сохранить его.

ПРОГРАММА САНАТОРНОГО ЛЕЧЕНИЯ

Программа санаторно-курортного лечения в санатории «Eglės sanatorija» состоит из пяти различных групп процедур, проводимых каждый день: физиотерапия (лечебная физкультура), бальнеотерапия или пелоидотерапия (процедура с минеральной водой или лечебной грязью), лечебный или аппаратный массаж, аппаратная физиотерапия и релаксационные процедуры. Все группы процедур взаимосвязаны, поэтому наилучший эффект для здоровья достигается при их сочетании. Чтобы по-настоящему ощутить пользу санаторно-курортного лечения, организму нужно время на то, чтобы приспособиться, расслабиться и активировать механизмы выздоровления.

САНАТОРНО-КУРОРТНОЕ ЛЕЧЕНИЕ –

самая популярная санаторно-курортная программа

- консультация врача;
- пять ежедневных лечебных процедур, назначенных врачом во время консультации;
- трехразовое питание (шведский стол);
- ежедневная гидро-релаксация (посещение комплекса бассейнов и бань в течение дня);
- размещение в номере выбранного типа;
- при проживании от 7 дней или больше посещение комплекса бассейнов и бань каждый вечер

Все гости санатория «Eglės sanatorija» на курортах Друскининкай или Бирштонас могут ежедневно обогащать свое тело природной минеральной водой в бювете, имеют неограниченный доступ в тренажерный зал и каждый вечер наслаждаются разнообразными развлекательными мероприятиями – музыкальными представлениями, играми, вечерами кинофильмов. А если вы приедете с детьми, их можно смело оставлять развлекаться в детской игровой под присмотром няни.



**Для получения более подробной информации о санатории «Eglės sanatorija»
и резервирования обращайтесь в агентство вашего доверия.**

ДЕНЬ ЖУРНАЛА

26 ноября – всемирный день журнала. Слыхали об этой дате?...

«Журнал это вам не газета!» – любил повторять ответственный секретарь одного толстого ежемесячника. Это было справедливое высказывание. Из разряда «здесь вам не тут». Отмежевываясь такими словами от газетной скороспелости, журнальный деятель осаживал нетерпеливых авторов, ждущих выхода в свет своих «прошлогодних» материалов. Мол, если газета это юркая легковушка, то журнал – большой автобус, ползущий по улицам нашей жизни с приличествующей неторопливостью.

Неторопливого ответсека корили за косность и отсталость. Ну а все-таки, если вдуматься: газетное дело и журнальное дело – много ли между ними общего? Или сплошные различия?

Кстати, согласитесь, что термин «журнальное дело» какой-то неуклюжий. Не звучит. В отличие от газетного дела. Во всяком случае, он не на слуху. Хотя журналов – видимо-невидимо. В сегодняшней Германии массовые журналы выпускаются разовым тиражом 125 миллионов экземпляров. Плюс 17 миллионов экземпляров специальных и профессиональных изданий – количество которых, по крайней мере, поддается точному учету.

ОТРАСЛЬ ЗАГАДОК

Проф-, спец- и тематических журналов, выходящих в стране, 1700 наименований. Нет стольких профессий и областей знаний, сколько имеется и оседает на полках библиотек и офисов специальных журналов. Скажем, ты фанат ручного шитья. Пожалуйста, для тебя специализированный Nadel Journal. Выдавливаешь сок из фруктов? Читай Flüssiges Obst. А кому предназначен Schüttgut? Тем, кто занят перевозкой товаров россыпью. Понятно? Тем же, кто перевозит товары не россыпью, а в упаковках, делать на его страницах нечего – пусть ищут собственное издание (и наверняка найдут!). Даже фантомные профессии и сферы деятельности имеют свою специализированную периодику – например, сообщества охот-



ников за привидениями, уфологов, гадалок на картах таро, фотографов-пушкарей, выслеживающих в чащах Шварцвальда снежного человека. И если кто не знает: у бомжей тоже есть свой журнал: Magazin Asphalt.

Некоторые специализированные журналы являются, так сказать, предметами роскоши. Их издают для престижа – а отнюдь не для получения прибыли, как большинство массовых журналов. Гамбургская издательская группа Gruner+Jahr, выпускающая немало специализированной периодики (Capital, Chefkoch и т.д.), еще десяток лет назад, до наступления нынешней череды кризисов, сообщала о годовых убытках, превышающих 10 миллионов евро. Знаете, какое было самое убыточное издание в их империи? Financial Times Deutschland, учившее читателей, как приумножать финансы. Из-за хронических финансовых проблем издание, просуществовав «ровно» тринадцать лет, закрылось.

А что касается массовых журналов, изданий для всех, то в количестве их наименований путаются даже специалисты и издатели. Точные цифры найти трудно, практически невозможно. По скрупулезным подсчетам, не менее десяти тысяч. На самом деле больше.

Вообще, ступая на журнальную почву, мы ощущаем некую загадочную зыбкость. Почему, например, журналистикой называют вид деятельности, связанный прежде всего с газетами? В широком смысле этот вид деятельности связан с любыми средствами массовой информации, которые мы называем разными словами: «пресса», «радио и телевидение», «интернет-издания», но очень ред-

ко, разве что в особых случаях словом «журналы».

«Я журналист, работаю в газете» – звучит вполне логично. «Я газетчик, работаю в журнале» – фраза нелепая.

Идем дальше по тропе алогизмов. Чем журнал отличается от газеты? Форматом? Пестротой? Количеством иллюстраций? Все это условные отличия, ими всегда можно пренебречь. Газеты-таблоиды, которых значительно больше, чем respectable газет-«простыней», выходят принципиально в журнальном формате. Те же таблоиды по числу и размерам «кричащих» фотографий заткнут за пояс любой журнал. Представление о том, что журнальные публикации содержат больше аналитики по сравнению с газетными, тоже не всегда справедливо: в журналах, классифицируемых как Illustrierte или Regenbogenpresse, аналитический подход к освещаемым темам не глубже, чем на конфетных фантиках.

Более точным разграничителем можно было бы признать показатель периодичности. Считается, что газеты – издания в основном ежедневные, а журналы выходят «с расстановкой»: раз в неделю, раз в две недели, раз в месяц. Однако тут тоже немало оговорок. Есть еженедельные газеты. Есть газеты с еще с более редкой периодичностью. Но с другой стороны, ежедневных журналов не бывает.

А если не бывает, то откуда возникло их название?! По-французски journal означает именно «ежедневный». В старину так назывались книги для регулярных деловых записей. В них заносился, например, ежедневный приход и расход в магазинах и прочих торговых заведениях. Личные

дневниковые записи – по-старинному, тоже журналы. Помните «журнал Печорина»?

Столь же загадочны и журнальные названия-синонимы. Почему журнал это «магазин»? По-немецки Magazin, по-английски magazine. Почему? Розничная торговля и печатное издание. Что здесь общего? За исключением того факта, что журналы тоже надо продавать? «Магазин» («махан») слово арабское, происходит от глагола «хазана», что значит «запасать». Махзаны на восточных базарах – это помещения, где хранились привезенные товары. В них же ночевали и купцы. Отсюда пошло: магазин – запас, магазин место для хранения запасов, магазин – торговля запасенным, магазин – книга ежедневного учета движений товарной массы и поступлений денежных средств, Magazin (magazine) – журнал, массовое периодическое издание.

Но ни один journal, ни один Magazin ни в одной стране мира не выходит ежедневно! Загадочная отрасль.

Самый первый в мире журнал выходил, в отличие от листовок-однодневок, газетных прародительниц, один раз в месяц.

РОДИНА ЖУРНАЛОВ

Полагаю, читатели уже готовы к тому, что сейчас будет написано: «Родина журналов – Германия». Это почти так.

Почему «почти»?

Изобретение печатного станка Иоганном Гуттенбергом в 1445 году не только двинуло вперед всю человеческую культуру, но и сформировало службу новостей. В старину такой службы, понятное дело, не было, а существовала народная молва. Из чего она состояла? Из официальных известий, выкрикиваемых глашатаями на рыночных площадях, и из того, что «одна бабка сказала». В ушах потребителей информации оба этих источника объединялись, порождая причудливую смесь.

Письменными источниками почти не пользовались. Хотя они были – рукописные листовки на злобу дня. Но их почти не читали – из-за повальной неграмотности. Авторы и переписчики листовок принад-

лежали к редкостной породе грамотеев и рассчитывали на внимание других представителей этой породы. А потому листовки с изложением новостей писались в основном на латыни, которую народ вовсе не знал.

Важным источником новостей была также купеческая переписка. Kaufmannsbrieft, носившиеся между ганзейскими городами, были, конечно, частными документами – но со временем приобретали все более открытый характер. Вместе с листовками они легли в основу газетного дела, когда появился печатный станок. Изобретение «чудака из Майнца» Иоганна Гуттенберга позволяло с невероятной (по тем временам) скоростью размножать письменные материалы. Само понятие письменности перестало ассоциироваться с латынью. Периодические издания стали печататься на языке народа. Что, со своей стороны, послужило могучим толчком для распространения грамотности.

Трудно поверить, но уже через полвека после изобретения печатного станка в немецких землях выходило на регулярной основе около десяти тысяч печатных новостных изданий. Поначалу – тоже в виде листовок. Причем нередко подача новостей сопровождалась сатирическими комментариями. Свобода прессы была «изобретена» примерно в то же время, когда и сама пресса.

Newe Zeytung vom orient und auff gange – таким был заголовок одной листовки, отпечатанной в 1502 году. На современном языке это звучало бы так: «Новости с Востока и отовсюду». Это первый документ, закрепивший имя Zeitung за печатными изданиями. А само слово Zeitung пришло из Кельна, как преобразованный кельш-диалектизм zidunge, то есть Nachricht – сообщение, новость. С этого времени печатные листовки, сообщавшие новости, стали называть Neue Zeytungen, Neue Zeitungen, просто Zeitungen.

Да, но здесь не пахнет журналами! Подождите, сейчас запахнет.

Иная концепция подачи печатных новостей сформировалась в городе Роршахе, на берегу Бодензее. Здесь стали печататься отстоявшиеся новости. Не второпях, а с провер-

кой точности и правдивости каждого сообщения. С мнениями специалистов по каждому «оглашаемому» поводу. С расчетом на серьезного, вдумчивого читателя. Так родился, в 1597 году, Rorschacher Monatsschrift, первый в истории журнал. К тому же он сразу был и первым толстым журналом, и первым ежемесячником – вопреки прилипшим к данному формату названиям «дневник» или «ежедневник» (то есть журнал).

Первый в мире журнал был немецкоязычным. А его родной город расположен, вообще говоря, в Швейцарии. Чуть южнее немецкого Фридрихсхафена и чуть восточнее австрийской границы. Так что весь немецкоязычный мир был «mit dabei».

Rorschacher Monatsschrift надолго опередил свое время. Последующие журналы появились лишь в 1665 году. Это были два научных издания, заложившие фундамент специализированной периодики. Journal des sçavans начал выходить в Париже, а Philosophical Transactions of the Royal Society – в Лондоне. Первый парижский Journal после разгрома Наполеона, в 1816 году, был преобразован в литературный. А «Философские трансакции» стали причиной хакерского скандала уже в нынешнем веке. Журнальные публикации Лондонского королевского общества, ясное дело, представляют большую ценность в глазах историков и других ученых. Еще в 1999 году архив журнала был дигитализирован, но доступ к электронным текстам был возможен только за плату. В 2011 году хакеры взломали архив и выложили почти двадцать тысяч журнальных публикаций в открытый доступ на одном из пиратских сайтов. Это была акция протеста против взимания платы за материалы, на которые больше не распространяются авторские права (возраст публикации 70 лет и более). Было громкое разбирательство, полицейское расследование. Одного хакера, американца Арона Шварцца, даже арестовали. Ему грозил суд и, возможно, длительное тюремное заключение. Но перед началом судебного процесса Шварцц, тоже из протеста, покончил с собой. А нью-йоркская электронная база научных журналов JSTOR,

владеющая цифровым архивом Philosophical Transactions of the Royal Society, как бы признавая правоту хакера, выложила в открытый доступ более 4,5 миллиона журнальных публикаций, на которые больше не распространяются авторские права.

Так что история журнального дела это не только пыль веков. Но и нешуточные современные драмы.

ЗАГАДОЧНАЯ ДАТА

Ни один из трех пионеров «журнальной журналистики», ни в Роршахе, ни в Париже, ни в Лондоне, не ведет отсчет своей истории с 26 ноября.

В журнальной истории есть еще несколько «самых первых». В 1688 году саксонский философ и юрист Кристиан Томазиус (Христиан Томазий) начал издавать Monatsgespräche – первый общественно-политический журнал с отчетливо выраженным критическим направлением. Его публикации породили недовольство внутренних властей и даже международный скандал – с Данией. После чего издателю пришлось некоторое время скрываться от преследований.

А 1725 году, тоже в Саксонии, стал выходить Die vernünftigen Tadelinnen – первый журнал для женщин. Примечательно, что в числе его издателей были не только мужчины, но и женщина: Луизе Адельгунде Готтшед, супруга писателя, драматурга и соиздателя Иоганна Кристофа Готтшеда.

И все же – как ни закапывайся в историю, нигде не всплывает дата 26 ноября. Ничего примечательного в журнальном мире не родилось в этот день. Почему именно он стал Всемирным днем журнала – загадка современной истории.

Но лучше «день без истории», чем история без дня! Без дня журнала. Хорошо, что есть такая дата. Тем более, что она напрямую затрагивает нас. Наше издание. Оно же и ваше издание, дорогие читатели!

АУСЗИДЛЕРСКАЯ ПРЕССА

Это вполне сформировавшийся и неотторжимый феномен современной немецкой жизни: пресса российских немцев и для российских немцев.

Считается, что она представлена в основном газетами (среди зачинателей – и «Земляки!»). Но вот что интересно. Практически все эти издания выходят или выходили как «толстушки». И с периодичностью раз в неделю (в две недели, в месяц). То есть – в журнальном формате. И даже наличие (а во многих случаях отсутствие) глянцевого обложки – этой визитной карточки «Новых Земляков» (чем мы по-прежнему гордимся!) – не является решающим обстоятельством. Важнее все-таки периодичность. Объемность публикаций. Почва для коллективных обсуждений, заложенная в них. Передача изданий из рук в руки (что очень редко бывает с ежедневной газетой), интеграционный и клубный характер лучших изданий, консолидирующих вокруг себя аусзидлерские сообщества.

Аусзидлерские газеты и верстаются в основном как журналы: полоса – материал, разговор – материал.

А единственная (из вошедших в историю) попытка издания ежедневной русскоязычной газеты в Германии, на базе Westdeutsche Allgemeine Zeitung, закончилась, как известно, пшиком.

Так что «журнал» – наше слово, дорогие земляки!

Елена Шлегель

**ПОДПИСКА –
ЛУЧШИЙ
ПОДАРОК!**

Новые ЗЕМЛЯКИ

**Всего 56,-
в год!**

Тел.: 0 52 51-689 33 59

Jatut

community

Jatut.de соединяет одинокие сердца!

БЕСПЛАТНАЯ СЛУЖБА ЗНАКОМСТВ



САМАЯ ПРОСТАЯ
РЕГИСТРАЦИЯ И ПОИСК



БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ
ПРОВЕРЕННЫХ АНКЕТ



ТОЛЬКО РЕАЛЬНЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ
ХОТЯТ ЗНАКОМИТЬСЯ И ОБЩАТЬСЯ



*Мы вместе уже чуть больше года, летом ездили в отпуск, наслаждаемся жизнью, заботимся друг о друге и счастливы. Иногда думаю, если бы не сайт знакомств jatut, как же мы друг друга бы встретили?! Мой совет - не стесняйтесь знакомиться, не будьте одиноками!
С уважением, Ида Вельма*

Владимир, 55 и Ида, 61



LADEN IM

App Store



JETZT BEI

Google Play



**Скачайте мобильное приложение в ваш телефон
И ПРОДОЛЖАЙТЕ ОБЩЕНИЕ — ЭТО ТАК УДОБНО!**

БОЛЕЗНЬ ПОД НАЗВАНИЕМ НОВОСТИ

Повышенный интерес к новостным сообщениям ослабляет здоровье. Речь не только о нагрузке на психику активных потребителей новостей, но и об их физических расстройствах. Таков вывод массового исследования, проведенного в США, материалы которого опубликованы в медицинском журнале *Health Communication*.

Конечно, новости не лишают здоровья всех подряд. Однако есть доля людей с болезненной зависимостью от новостного потока. Их зависимость – особого рода. Не новости как таковые вынуждают людей все глубже погружаться в их поток, а наоборот, стремление избавиться от неприятных ощущений, вызванных новостями.

Так, 17 процентов участников опроса подтвердили, что чтение новостей в прессе или просмотр в эфире и в интернете «проблематично воздействует на самочувствие». В чем это выражается? Восприятие новостей порождает стойкий негативный фон, доминирующий в мыслях и в нервно-психическом состоянии. Этот негативный фон осложняет отношения в семье и с окружающими, снижает концентрацию, что отрицательно сказывается, например, на исполнении служебных обязанностей, а у студентов и учащихся – на усвоении учебного материала. Душевное беспокойство, обусловленное новостями, становится причиной бессонницы. На этой почве проявляются характерные симптомы, которые могут быть связаны с теми или иными заболеваниями.

Эту группу (в которую, отметим, входит почти каждый пятый!) можно в целом назвать проблемной. Внутри нее выявляются следующие подгруппы, различающиеся по глубине негативных последствий. Так, 74 процента подтверждают наличие у них «заметных» или даже «сильно выраженных» психических расстройств. Среди тех, кто не относится к проблемной группе, на наличие столь же сильных психических расстройств жалуются лишь восемь процентов.



Физические расстройства, недуги и болезни той же степени тяжести (от «заметных» до «сильно выраженных») в проблемной группе у 61 процента. А среди тех, кто к ней не относится, – у шести процентов. Вот такие различия.

Руководитель исследования, профессор Технического университета Техаса Брайан Маклафлин, возглавлявший исследование, говорит о порочном круге, в который попадают люди, болезненно реагирующие в состоянии «тревожной готовности». «Вот-вот случится что-то страшное!» – говорят они себе и близким. Готовятся, так сказать, к худшему. Но тут имеет смысл вспомнить вторую часть распространенной поговорки: «Надейся на лучшее, но готовься к худшему!» Правда, тут обе части переставлены местами. Панические настроения и «готовность» все же не отменяют надежду на лучшее. В поисках обнадеживающих, позитивных сообщений люди еще глубже погружаются в новостной поток. И чем глубже – тем еще больше негативной информации. Из этого и возникает парадоксальная зависимость от новостей: чем сильнее они отталкивают, тем сильнее... притягивают! А вдруг мир внезапно изменился к лучшему?! И я прочитаю об этом в подборке завтрашних новостей? А вдруг под шелухой тревожных известий скрываются обнадеживающие?...

И тут чем дальше в лес, тем больше дров. Но переделать данный принцип подачи новостной информации невозможно.

Как излечиться? Вовсе отключиться от новостного потока? Увы, не получится. Помните

горделивую фразу сантехника Афони из одноименного фильма? «Телевизора у меня нет и газет я не читаю!» Это было произнесено почти полвека назад. В настоящее время не только сантехники, но и бомжи читают газеты (собранные на скамейках и в общественном транспорте), имеют хоть и бросовые, но все же смартфоны. Новости проникают отовсюду, начиная с электронных табло уличных реклам и кончая «сырными листками» – бесплатными газетами. Так как же бороться с общим негативным настроением новостей?

Совет номер один. Он же, если угодно, и номер два, номер три – и так до конца «списка». Будьте умнее новостей!

Что это значит? Нужно понимать природу новостного потока. Психологию новостных редакторов и законы СМИ. Любой редактор, ответственный за то, что в Германии называют *Schlagzeilen* (выносы основных заголовков на первую полосу, в широком смысле – «сенсации дня») подтвердит: новости должны будоражить. Нет будоражащих новостей – значит нет новостей вообще.

Положительные будоражащие новости – вещь исключительно редкая. Вот полетят люди на Марс – начнется эпоха будоражащего позитива (если марсианская миссия сложится удачно). А сейчас позитивные новости как-то не задевают. Даже если за ними открываются колоссальные перспективы. Подумаешь, ракеты Илона Маска, рассчитанные не только на вертикальный взлет, но и на вертикальную посадку (хотя без вертикальной посадки невозможна будет и миссия на Марс!).

С другой стороны, заметьте: во времена летних отпусков и

рождественских каникул новостные колонки начинают потчевать нас очередными космическими страшилками: от болидов и комет до черных дыр и галактик из антивещества, которые не сегодня – завтра уничтожат Землю.

Такие новости – типичный признак событийных провалов. В Германии их называют *Sommerloch* – летняя дыра, когда в мире ничего не происходит, а все население, от глав государств и правительств до школьников и детсадовцев, пребывает в отпусках и на каникулах. Нет событий – начинается обзвон обсерваторий: какое небесное тело приближается к Земле? Из чего на безрыбье лепится «новостной рак»: комета такая-то приближается к Земле!!! Тот факт, что она разминется с нашей планетой на полмиллиона километров, подается, так сказать, мелким шрифтом. Главное – напугать. Потому что пугающие известия лучше продаются.

Следует понимать кривизну «зеркала» средств массовой информации. Они и впрямь отражают действительность. Но – «под углом»! Ибо в прямом отражении события выглядят слишком «гладко» и не поразят умы миллионов.

Отсюда оздоравливающие выводы.

Первый: подача новостей очень редко не бывает тенденциозной. Тенденциозная подача, и в политическом, и чисто в коммерческом смысле, почти всегда складывается по принципу устрашения. «If it bleeds, it leads», – говорят редактора западных СМИ. «Если льется кровь, это в заголовке». Да, цинично. Но не будем их осуждать. Так уж устроено наше восприятие. В кинотеатрах мы чаще смотрим триллеры (фильмы с кровавыми происшествиями), чем бескровные мелодрамы. Из книжек чаще читаем детективы, чем бытописательные романы.

Второй вывод: раз новости подаются тенденциозно, в негативном ключе, значит негативный ключ надо делить на шестнадцать. И все встанет на свои места. Не так страшен черт, как его малюют!

Кристина Юнг, психолог



ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ

КАК НАЙТИ ВЫГОДНЫЙ ТАРИФ НА СВЕТ И ГАЗ

Многие потребители получили в последние месяцы сообщение от поставщика электроэнергии и газа о повышении цен. Стоит ли в сложившейся ситуации менять поставщика и как следует действовать при поиске выгодного тарифа?

Цены на электроэнергию и газ состоят из большого количества отдельных позиций. Помимо закупочной цены на бирже и прибыли компании цены также включают расходы поставщиков энергии на сбыт продукции и различные налоги, сборы и надбавки (Netzentgelte, Stromsteuer и др). Базовым поставщикам (Grundversorger) обычно разрешается повышать цены, если повысились определенные составляющие стоимости, на которые они не имеют влияния. Это разрешено законом.

Под базовыми поставщиками понимаются компании на местах, которые обеспечивают энергией большую часть клиентов в определенной сетевой зоне. Часто это Stadtwerke, но не всегда. Если вы не договорились о специальном тарифе на электроэнергию или газ, то снабжаетесь как потребитель в рамках базового снабжения по так называемым общим ценам.

Каждый базовый поставщик обязан проинформировать своих клиентов о повышении цены, отправив им письмо за шесть недель до планируемого изменения. К тому же он должен опубликовать информацию о повышении цен в местных СМИ и дополнительно – в интернете.

Что касается клиентов, заключивших с поставщиком энергии договор о специальном тарифе (Sonderkunden), то по отношению к ним действуют условия, указанные в этом договоре. Для того, чтобы поставщик мог повысить им цены на энергию, необходимо, чтобы право на изменение цены было указано в общих условиях заключения сделки (AGB), написанных мелким шрифтом.

При обеспечении энергией по специальному тарифу информация о повышении цен не обязательно должна быть опубликована. Однако поставщик за месяц обязан проинформировать своих клиентов об изменении цен обычным письмом. Электронного сообщения доста-

точно только в том случае, если вы разрешили поставщику связываться с вами по электронной почте – так обычно бывает, когда речь идет об онлайн-тарифах.

Завуалированное письмо

Сообщение о повышении цены или уведомление об изменении договора должно быть сформулировано просто и понятно.

Поставщик энергии обязан указать причину, объем и условия повышения. При этом должна быть названа истинная причина – например, Energieversorger не может утверждать, что увеличился сбор EEG-Umlage, хотя его отменили с 1 июля текущего года.

В письме от поставщика энергии также должна быть информация о том, что вы имеете особое право на расторжение договора (Sonderkündigungsrecht), даже если повышение цены объясняется ростом сборов или налогов.

Некоторые поставщики сознательно «прячут» информацию о действительном повышении цены за длинными, запутанными формулировками на другую тему или рекламой, рассчитывая на то, что клиенты не обратят внимания на эту информацию. Общество защиты прав потребителей (Verbraucherzentrale) уже предупредило нескольких снабженцев энергии о недопустимости таких методов.

В соответствии с требованием Федерального верховного суда, многие компоненты цены – например, плата за пользование электросетью и другие сборы, налоги или надбавки – должны быть сопоставлены в старых и новых суммах. Благодаря этому клиенты сразу увидят, какие составляющие и насколько повышаются и правильная ли причина повышения указана в письме.

Смена поставщика

Как уже было сказано выше, при каждом изменении цены у вас есть особое право на расторжение договора – к тому дню, который предшествует началу действия новых цен. Предположим,



что цены повышаются с 1 января, тогда вы можете расторгнуть договор до 31 декабря. Это означает, что ваше уведомление о расторжении договора должно поступить в компанию до 31 декабря.

Если вы хотите сменить поставщика, вам обязательно следует уведомить его о расторжении договора самостоятельно, чтобы соблюсти установленный срок (Kündigungsfrist). Имейте в виду, что вы можете лишиться бонуса, если условием для его предоставления была годовичная поставка энергии. Это регулируется общими условиями заключения сделки поставщика энергии (AGB).

Вы также можете попытаться договориться с вашим нынешним поставщиком. Для этого заранее проверьте в интернете, какие цены у других Energieversorger. Укажите на ваше особое право на расторжение договора.

Внимание! В условиях энергетического кризиса многие поставщики энергии вынуждены реагировать на резкий рост цен и уверенности в том, что новый поставщик будет придерживаться своих текущих тарифов после перехода, нет. В конце 2021 года отдельные поставщики просто прекратили поставки энергии клиентам.

Актуальная ситуация

В настоящее время трудно найти привлекательные тарифы на электроэнергию и газ. Некоторые поставщики больше не предлагают специальные тарифы для новых клиентов, так что диапазон доступных тарифов меньше, чем до газового кризи-

са. В некоторых городах сейчас базовый тариф (Grundversorgungstarif) – самый выгодный.

Как действовать

■ Оставайтесь у своего нынешнего поставщика, если у вас по-прежнему дешевый тариф и вы еще не получали сообщения о повышении цены.

■ Даже если вам пришло сообщение о повышении цен, ваш нынешний тариф все еще может быть лучшим вариантом. Не расторгайте слишком быстро свой действующий договор.

■ Вам значительно повысили цену и вы ищете новый тариф? Тогда узнайте прежде всего у своего местного базового поставщика о более дешевых тарифах.

■ Если вы не найдете там подходящий вариант, вы можете поискать его в других Stadtwerke и поставщиков энергии.

■ Для ориентировки воспользуйтесь порталами, сравнивающими цены (например, www.verivox.de или www.check24.de). Но помните, что там цены не всегда актуальны. Vergleichsportale часто не включают базовые тарифы в результаты поиска. А поскольку цены там нередко устаревшие и поэтому еще дешевые, они появляются на первых позициях в результатах поиска. Между тем, могут существовать актуальные, более выгодные тарифы от снабженцев энергии, которые не отображаются на портале.

■ Если вы нашли только дорогие тарифы, смотрите, чтобы срок их действия был не слишком длинным. Отдайте предпочтение тому тарифу, от которого вы можете

отказаться в любой месяц или квартал. Через несколько недель снова поинтересуйтесь более дешевыми тарифами. Или же в качестве переходного варианта возьмите Grundversorgungstarif. Вы можете отказаться от него, письменно предупредив об этом поставщика за две недели.

Срок действия договора

Если же вы получили приемлемое тарифное предложение, выберите срок действия договора от одного до двух лет в сочетании с гарантией цены (Preisgarantie). Более короткий срок действия может привести к более быстрому расторжению договора со стороны нового поставщика и новому предложению с худшими ценовыми условиями. Но как оценить, является ли тариф дорогим или дешевым?

Для сравнения посмотрите цены, приведенные на порталах www.verivox.de или www.check24.de. Если стоимость вашего тарифа ниже, чем там, то это довольно выгодное предложение; если она значительно выше, то это дорогое предложение.

Ценовая гарантия

Ответить однозначно на вопрос о том, насколько целесообразна гарантия цены (Preisgarantie) и защищает ли она от повышения цен, нельзя. Это всегда зависит от того, каковы цены на газ и электроэнергию в настоящее время и как они предположительно будут развиваться. Но это также зависит

от того, на какие составляющие части цены распространяется Preisgarantie. Руководствуйтесь правилом: если тариф с ценовой гарантией предлагается по приемлемой цене, то следует выбрать этот тариф.

Помимо цены и срока действия, решающее значение имеет объем гарантии. Многие ценовые гарантии ограничены. Они не включают законодательно регулируемые компоненты цены, такие как плата за пользование сетью, налоги, сборы или отчисления. Если эти



ценовые составляющие повышаются, гарантия не действует и поставщик все равно может повысить свои цены. Доля исключенных элементов в общей цене может быть высокой: для газа она составляет сейчас до 35%, а для электроэнергии – до 50%.

НАШ СОВЕТ. С осени 2021 года закупочные цены на элек-

троэнергию сильно возросли, а на газ – еще больше. Следует ожидать, что многие поставщики отреагируют дальнейшим повышением цен. Поэтому гарантия цены в сочетании с двухлетним сроком действия договора частично может защитить вас от роста цен.

Она позволит вам избежать возможного повышения вскоре после перехода к новому поставщику и необходимости снова менять тариф. Двухлетний срок может иметь смысл, поскольку

текущий уровень цен на рынках закупок еще не в полном объеме сказался на конечных потребительских ценах.

Осторожно! Бонус

Если вы остановите свой выбор на тарифе с бонусом, то будьте готовы к тому, что через год вам придется снова менять поставщи-

ка. Это связано с тем, что второй контрактный год обычно дороже в бонусных тарифах. Заявленная экономия в первый год часто обусловлена исключительно бонусом. Поэтому при сравнении тарифов не учитывайте его. Также обратите пристальное внимание на условия получения бонуса.

Онлайн-тарифы

Так называемые онлайн-тарифы превалируют сейчас среди дешевых тарифов на порталах, сравнивающих цены. В этом случае контакт с поставщиком, как правило, осуществляется исключительно по электронной почте или через портал для клиентов. Личные беседы и иногда даже телефонные звонки не предусмотрены. При таких тарифах вы также узнаете о повышении цен только в электронном виде. Поэтому выбирайте онлайн-тариф только в том случае, если вы регулярно читаете свою электронную почту и можете обойтись без персонального обслуживания. Большинство порталов, сравнивающих цены, в настоящее время не имеют фильтра для онлайн-тарифов. Однако на порталах будет указано, являются ли они таковыми.

Если вы нашли на Vergleichsportal'e онлайн-тариф, который вас вполне устраивает, но вы предпочли бы его с персональным обслуживанием и счетами по почте, обратитесь к поставщику напрямую. Некоторые компании идут клиентам навстречу.

УВОЛИТЬСЯ РАДИ ДОМАШНЕГО ОФИСА?

Институт экономических исследований при Мюнхенском университете (ifo) представил результаты широкомасштабного исследования на тему домашнего офиса. Были опрошены работники в 27 выбранных странах.

Исследование показало, что сотрудники в выбранных странах в среднем работают в домашнем офисе (Homeoffice) 1,5 дня в неделю. В Германии после пандемии использование надомной работы стабилизировалось и составляет в среднем 1,4 дня в неделю. В Южной Корее, Египте, Тайване и Сербии этот показатель ниже – менее одного дня в неделю. Сингапур и Индия находятся в верхней части списка с 2,4 и 2,6 дня в неделю соответственно. В США сотрудники работают дома в среднем 1,6 дня в неделю, во Франции 1,3, а в Японии – 1,1 дня. Таким образом, пандемия коронавируса в значительной степени изменила условия тру-

да. «Ничто ранее не меняло так сильно трудовую жизнь за столь короткое время, как коронавирус», – пояснил Матиас Доллс, один из авторов исследования, представляя его результаты журналистам. Традиционное скептическое отношение к надомной работе существенно изменилось. Более половины опрошенных сотрудников заявили, что дома они работают продуктивнее, чем ожидали.

Чем позитивнее сотрудники оценивают свою производительность по сравнению с их прежними ожиданиями, тем больше дней домашнего офиса предлагают им их работодатели. Эта связь прослеживается во всех 27 стра-

нах. В тех государствах, где во время пандемии действовали более строгие правила изоляции, сотрудники имели возможность чаще работать на удаленке.

Еще одна цифра в исследовании показывает, насколько важной стала для сотрудников работа из дома: 26% готовы уволиться или искать новое место, если их работодатель впредь будет предлагать только работу в бюро компании. А в США даже более 40% работающих на дому готовы сменить работодателя, если тот потребует полного возвращения в фирменный офис.

Более того, ради возможности работать дома многие сотрудники готовы даже отказаться от повышения зарплаты.

За два-три дня в неделю в домашнем офисе они в среднем согласились бы с уменьшением дохода на 5%. Причиной тому –

иногда длительное время, затрачиваемое на дорогу до работы, и связанные с этим расходы.

В среднем работникам требуется более одного часа в день, чтобы добраться до компании и обратно.

«Эта тенденция может иметь далеко идущие последствия, – говорит М.Доллс, – например, для организации труда в компаниях и их способности к инновациям, или даже для городов». Если пожилые и более состоятельные работники переедут в пригороды, арендная плата в некоторых городах может снизиться.

«Это, в свою очередь, облегчит жизнь молодым работникам в городах и позволит им там пользоваться всеми возможностями современных информационных технологий», – полагает эксперт.

**Подготовила
Виктория Шенебергер**

ЕСЛИ ТОВАР НЕКАЧЕСТВЕННЫЙ

Некоторые приобретения стоят немало денег. Поэтому очень досадно, когда они имеют дефект или быстро выходят из строя. Многие потребители путают понятия *Garantie* и *Gewährleistung*. В чем же разница между ними и какие права имеют покупатели при рекламации?

При покупке вещей каждый покупатель получает право гарантии (*Gewährleistungsrecht*), которым может воспользоваться в течение двух лет. Если купленный электроприбор не функционирует или сломался в течение двухлетнего срока, необходимо направить рекламацию продавцу. Тот должен отремонтировать сломавшуюся вещь или поменять на новую. Предположим, что после первого ремонта аппарат все еще не работает, как следует. Тогда продавцу нужно дать возможность предпринять еще одну попытку устранить дефект. Если и она не приведет к успеху, покупатель вправе требовать вернуть ему уплаченные деньги. А если продавец виновен в возникновении недостатка, от него можно требовать еще и компенсацию ущерба (*Schadensersatz*).

В первые 6 месяцев после покупки или доставки товара реализовать свое право на гарантию проще всего. В это время законодатель исходит из того, что недостаток был уже при покупке или доставке. Или же продавцу, чтобы отклонить претензии по гарантии, придется доказывать, что дефект имелся не с самого начала.

По истечении шести месяцев обязанность доказательства возлагается на покупателя и ему придется доказывать, что дефект был изначально. На практике это сделать довольно сложно. Часто для этого требуется заключение эксперта (*Gutachten*).

В случае покупки вещи в интернете, сообщение об обнаружении дефекта рекомендуется отправить заказным письмом, подробно описав недостаток и приложив фотографии. Установи-

те сразу срок, в течение которого дефект должен быть устранен. В большинстве случаев компания, продавшая, скажем, мебель, посылает эксперта, который осматривает дефект и оценивает, действительно ли речь идет о недостатке. Как раз мебельные магазины полагаются прежде всего на заказанное ими заключение эксперта. При наличии сомнений покупатель может сам нанять эксперта (*Sachverständiger*). При правомерных претензиях расходы на него должен будет компенсировать продавец. Но что делать, если он отказывается удовлетворить требования покупателя о гарантии?

В первые шесть месяцев это вряд ли произойдет. Потом можно попытаться отстоять свои права в суде, что для большинства клиентов слишком рискованно из-за возложенного на них бремени доказательства. К тому же стоимость товара, как правило, ниже судебных издержек. Когда речь идет о гарантии,

предписанной законом, используется слово *Gewährleistung*. Претензии, связанные с ней, предъявляются продавцу. Слово *Garantie* обозначает добровольную гарантию производителя. К сожалению, случается, что продавцы, чтобы отделаться от клиента, принесшего дефектный электроприбор, отправляют его к производителю. Это неправильно.

При предоставлении производителем добровольной гарантии важны условия, написанные мелким шрифтом. Она, как правило, распространяется лишь на определенные части. Добровольная гарантия производителя имеет смысл только тогда, когда она действует дольше, чем предписанная законом *Gewährleistung*. Если вы воспользуетесь добровольной гарантией, вы в большинстве случаев не можете требовать вернуть вам уплаченные деньги или снизить покупную цену – производитель лишь заменит дефектную вещь или отремонтирует ее.

СМЕТА РАСХОДОВ: ЧТО НАДО УЧЕСТЬ

В ванной течет кран, в гостиной надо побелить стены, на кухне забила сточная труба... Тот, кто нанимает мастеров, хочет знать заранее, во сколько ему обойдутся их услуги. При этом у заказчика есть выбор: запросить смету расходов или *Angebot*.

Смета расходов (*Kostenvoranschlag*) часто становится предметом спора между заказчиком и исполнителем заказа. Многие компании берут плату за ее составление. А поскольку стоимость работ у различных исполнителей заказа рекомендуется предварительно сравнить, придется запрашивать несколько смет расходов, что влетит в копеечку. Поэтому возникает вопрос: вправе ли строительные компании требовать деньги за *Kostenvoranschlag*?

В Гражданском кодексе Германии (*Bürgerliches Gesetzbuch*) говорится следующее: «В случае сомнений смету расходов не нужно оплачивать». Эта формулировка означает, что вопрос оплаты должен быть отдельно урегулирован. Только если стороны однозначно договорились об оплате *Kostenvoranschlag*, исполнитель заказа вправе включить ее в счет.

Исключение

Но когда оплата расчетов принята в данном секторе – как например, в автомастерских или на электропредприятиях – исполнителю заказа разрешено брать деньги за

затраченное на смету расходов время и рабочую силу также без четкой договоренности.

НАШ СОВЕТ. Запрашивая *Kostenvoranschlag*, всегда спрашивайте, во сколько он вам обойдется.

Повышение допустимо

Многие заказчики ошибочно полагают, что исполнитель заказа обязан придерживаться указанных в расчетах расходов. На самом деле *Kostenvoranschlag* – это всего лишь юридически необязательная оценка затрат, которая может быть превышена. Компания обязана только незамедлительно проинформировать заказчика о превышении. Причем суды различают существенное и несущественное превышение сметы расходов. Точная процентная ставка не установлена, так как учитываются обстоятельства конкретного случая. Но для ориентировки называются 10-15% как несущественное превышение. Если цена повысилась на 15-20%, исполнитель заказа должен поставить в известность об этом заказчика. Тогда тот вправе расторгнуть договор. Иногда компании идут на компромисс и

засчитывают плату за смету расходов в счет оплаты работ.

Внимание! Заказчик может также попросить мастера составить обязательную для исполнения смету расходов (*verbindlicher Kostenvoranschlag*) с фиксированной ценой и услугами. Если тот пойдет на это, речь будет идти о договоренности о твердой цене (*Festpreisvereinbarung*).

Angebot

В отличие от сметы расходов письменное предложение

(*schriftliches Angebot*) связывает компанию – как долго, решает она сама. Однако исполнитель заказа может отменить привязку, четко исключив ее. На практике это означает, что с помощью оговорки «*unverbindliches Angebot*» или «*Angebot freibleibend*» он может освободиться от обязательства придерживаться названной в предложении цены.

Составление предложения всегда бесплатно. По сравнению со сметой расходов, где услуги и расценки подробно расписаны, *Angebot* намного короче. При этом есть две возможности его оформления: либо назвать только общую сумму расходов, не приводя отдельные услуги и материал, либо указать отдельные шаги и материал с конечной суммой, не приводя промежуточные цены.

НАШ СОВЕТ. Если вы хотите, чтобы на бумаге были изложены все работы, материал поштучно и их стоимость, а также конечная цена, выбирайте смету расходов. Но учтите, что конечная цена еще может измениться. Если же подробный перечень работ и материала для вас не важен, так как вы сначала хотите только узнать, какую сумму вам в итоге придется заплатить за работы, вам подойдет бесплатный *Angebot*.

Виктория Шенебергер



ТЕХНОЛОГИИ И СЕМЕЙНЫЙ БЮДЖЕТ

Экономия тепла, газа, воды и электроэнергии очень актуальна на сегодняшний день в Европе. В Германии уже некоторые известные политики вполне серьезно советуют своим гражданам перед сном класть под одеяло грелку с горячей водой, другие – плотнее закрывать двери и окна. Но такие советы вызывают только сожаление. Ведь на дворе 21 век с новейшими технологиями, которые могут помочь максимально выгодно сэкономить тепло в доме и сохранить семейный бюджет. При этом есть бесплатные технологии экономии тепла, которые может применить каждый человек – главное грамотно обращаться с приборами обогрева и не расходовать впустую природные дары.

Удаленное регулирование отопления или освещения в частных домах и офисных помещениях с помощью смартфона сегодня уже никого не удивляет. Интернет вещей – уже хорошо известная тенденция, когда речь идет о решениях для так называемого «умного дома». Став широко востребованными в первую очередь среди владельцев частных домов, эти решения все чаще сегодня внедряются и в рабочую среду, офисные пространства. Так, например, различные датчики освещения и электроснабжения способствуют снижению потребления электроэнергии, а дистанционное управление отоплением позволяет своевременно подготовить помещения к возвращению с работы.

Облегчение таких мелких повседневных задач и управление ими позволяет создавать в доме комфортную среду и оптимизировать потребление энергии в моменты, когда дом остается без жильцов. При этом отметим, что это определено только начало Интернета вещей и в самом ближайшем будущем мы можем ожидать все больше и больше новых интересных решений.

Практичные советы

Прежде, чем говорить о новейших технологиях, помогающих экономить тепло и электроэнергию, рассмотрим несколько элементарных правил, которые весьма эффективны и именно поэтому их желательно соблюдать. Например, тот, кто заботится об экономии тепла и электроэнергии, обязательно должен обращать внимание на рациональное использование обогревательных приборов.

То есть, если нет возможности обойтись без электрического радиатора в связи с низкой температурой в комнате, то следует включать его только для прогрева помещения до определенной температуры, а затем нужно отключать приспособление, чтобы не расходовать впустую

электроэнергию. Также необходимо проверить, нет ли в оконных рамах и стенах щелей. Если таковые обнаружены, их обязательно нужно закрыть. Даже самая, казалось бы, незначительная трещина может ощутимо понизить температуру воздуха в помещении. В зависимости от характера изъяна, можно заделать его либо пеной, либо заклеить



плотной бумагой. В помещениях с солнечной стороны следует открывать в дневное время шторы. Это поможет повысить температуру воздуха в комнатах на несколько градусов.

Радиаторные терморегуляторы

Для экономии тепла в доме можно установить специальное терморегуляторное оборудование. Благодаря недорогим устройствам экономия тепла в квартире или доме будет возможна путем выставления необходимых функциональных показателей.

Все большую популярность и востребованность набирает дистанционное управление отоплением в загородном доме, квартире или даче. Ведь это действительно удобно: пока вы находитесь в пути по дороге домой, вы можете заблаговременно включить котел отопления с помощью смартфона на комфортную температуру и приехать уже в теплый дом! Преимущества

управления отоплением через интернет с помощью WIFI-терморегулятора очевидны. Такой регулятор температуры подключается к отопительному оборудованию через предусмотренные производителем разъемы. Благодаря этому пользователю не потребуется разбирать котел и тратить время на подключение автоматики. Подробная техническая документация, которая идет с каждым комплектом, поможет произвести правильный монтаж. Пользователь задает настройки системы отопления, после чего она запоминает их и поддерживает выбранный режим.

Помимо готовых настроек есть возможность изменять параметры отопления на ходу, то есть в реальном времени. Дистанционное управление отоплением



владельца дома о возникшей аварийной ситуации.

Сенсорные датчики

Для экономии электричества следует прежде всего регулярно контролировать качество проводки в частном доме. Вероятность утечки электроэнергии через неисправную проводку довольно высока.

Для того чтобы проверить качество оборудования, подающего электрическую энергию, следует отключить все приборы и розетки. Через некоторое время посмотрите, изменились ли показания счетчика. Если изменились, то нужно задуматься о том, чтобы поменять проводку.

Сенсорные датчики освещения и электроснабжения также помогут снизить потребление электроэнергии. Есть так называемые «датчики узнавания движения», которые включают освещение, реагируя на движущиеся объекты.

Такие датчики также необходимы для слаженной и продуктивной работы других систем «умного дома», охраны. «Датчики-сторожа» улавливают движение посторонних людей и передают сигнал на контроллер, который управляет камерой слежения. Камера направляется в то место, откуда был получен сигнал, а владельцу жилья или охраннику приходит уведомление о нарушении спокойствия.

Управление освещением с помощью датчиков движения позволяет экономить до 45% средств за оплату электроэнергии. Освещение включается только в тот момент, когда в комнате находятся люди. Такое освещение также очень удобно для веранды, коридора, лестницы, парадного входа, подъезда и других участков придомовой территории, где неудобно постоянно включать и выключать свет.

Антон Герман

АЛИМЕНТЫ НА БЫВШУЮ ЖЕНУ

После расставания супруги продолжают финансово отвечать друг за друга, несмотря на раздельное проживание. С 1 января 2022 года при начислении алиментов на бывшего супруга действует новое правило: он получает 45% вместо прежних 3/7 дохода экс-партнера.

В период после расставания и до расторжения брака жена, как правило, имеет право на содержание (Trennungsunterhalt nach §1361 BGB), если она не располагает собственным доходом или зарабатывает меньше, чем муж. Но она должна письменно затребовать деньги – супруг не будет перечислять алименты автоматически. Отказ от содержания или пункт об отказе в брачном договоре недействителен (BGH, 29.01.2014, Az.: XII ZB 303/13). Каковы предпосылки для получения содержания?

■ **Раздельное проживание.** О нем можно говорить, если супруг уже съехал с совместной квартиры. Дату выезда обязательно нужно зафиксировать. Лучше всего написать партнеру письмо с сообщением о том, что, по вашему мнению, брак потерпел крушение и с сегодняшнего дня вы будете отдельно вести хозяйство и иметь отдельный банковский счет. Разумеется, сообщение нужно отправить заказным письмом.

■ **Потребность.** Тот из супругов, который претендует на содержание, должен нуждаться в нем. Но твердо установленных норм, которые можно посмотреть в Дюссельдорфской таблице, как при назначении алиментов на детей, нет. Решающую роль играет доход, который получали оба супруга в браке. Во время раздельного проживания уровень жизни нуждающегося в содержании должен быть не ниже того, который был во время супружеской жизни. Однако это обычно невозможно, так как необходимо вносить квартплату за две квартиры.

Если жена до расставания не работала, она в первый год после разъезда не обязана устраиваться на работу (BGH, 29.11.2000, Az.: XII ZR 212/98). Она должна снова начать работать только тогда, когда от нее этого можно ожидать (§1361 Abs. 2 BGB), что во многом зависит от того, воспитывает ли она детей.

■ **Платежеспособность.** Конечно, платить содержание в состоянии только тот, кто достаточно зарабатывает. При этом ему самому на жизнь должно оставаться, по меньшей мере, 1.280 евро в месяц (прожиточный минимум для неработающих алиментщиков мень-

ше – 1.180 евро). То есть тому, кто мало зарабатывает или является получателем пособия по безработице, как правило, не приходится содержать бывшую супругу.



Величина содержания

Поскольку оба супруга в равной степени должны выиграть от уровня жизни в браке, каждому из них полагается половина общего дохода. Правда, тот из них, кто работает (чаще это муж), дополнительно получает своеобразный бонус (Erwerbstätigenbonus) – одну десятую дохода. Этот бонус вычитается из дохода-нетто до начисления содержания и предназначен для того, чтобы у лица, обязанного выплачивать алименты, был стимул трудиться. Жене, которая не располагает собственным доходом, причитаются 45% дохода-нетто мужа (bereinigtes Nettoeinkommen). Приведем пример. Супруг зарабатывает 3.200 евро нетто в месяц. У супружеской пары нет детей. Тогда жена вправе рассчитывать на 1.440 евро, что соответствует 45% дохода-нетто мужа. Если супруга работает, содержание составляет 45% от разницы между доходами-нетто мужа и жены. Как видите, трудовая деятельность приводит к уменьшению причитающегося содержания. Предположим, что муж зарабатывает те же 3.200 евро в месяц, а жена – 1.000 евро. Детей у них нет. Тогда содержание для жены равно 990 евро (45% от 2.200 евро).

При подсчете содержания за основу берется доход, кото-

рый супруг имел до того, как расстался с женой. Учитываются все виды дохода: зарплата, «рождественские» и отпускные, прибыль от вложения капитала и сдачи жилья в аренду. На основе общего дохода мужа за год до расставания подсчитывается средний ежемесячный. Предусмотренные изменения тоже

пригов сохраняется выбранный налоговый класс, и за этот год им начисляют подоходный налог по выгодному сплиттинг-тарифу. С 1 января следующего года каждый из них получает первый налоговый класс как одиночка. Если в браке родились дети, тому из супругов, кто их воспитывает, присвоят второй налоговый класс.

После развода

Право на Trennungsunterhalt заканчивается с разводом. Содержание для разведенного партнера (nachehelicher Ehegattenunterhalt) регулируется другими положениями закона, нежели Trennungsunterhalt. Вопросы о нем обычно решаются в ходе бракоразводного процесса.

После развода, в принципе, каждый из супругов должен сам обеспечивать себя средствами на жизнь (§1569 BGB). Исключение из этого правила делается лишь тогда, когда есть особая причина. Важнейшая из них – воспитание совместных детей. Кроме того, содержание еще выплачивается из-за преклонного возраста, болезни, безработицы, низкой собственной зарплаты и обучения.

Важно знать, что после развода одна из перечисленных причин должна наличествовать на момент бракоразводного процесса (Scheidung). Если потребность в содержании возникнет позже, на финансовую поддержку от бывшего мужа права больше нет. Приведем пример.

После развода Ольга Маурер зарабатывала столько, что ей хватало на жизнь с лихвой. Однако через несколько лет она стала нетрудоспособна из-за тяжелой болезни. Претендовать на содержание от бывшего мужа она больше не вправе, так как потребность в деньгах возникла уже после развода.

Размер выплат

Сумма содержания всегда начисляется индивидуально в каждом конкретном случае. Но суды по делам семьи ориентируются при этом на рекомендации верховного земельного суда. После развода нуждающаяся в финансовой поддержке жена тоже получает 45% от дохода-нетто бывшего мужа, если она не работает. Доход-нетто, на котором базируется содержание, подсчитывается как при Trennungsunterhalt'e.

Подготовила
Светлана Морс

принимается во внимание: к примеру, изменение налогового класса по истечении года, в котором супруги расстались, приводит к существенному уменьшению дохода-нетто.

Чтобы установить сумму, исходя из которой начисляется содержание, необходимо вычесть из дохода-брутто следующие позиции: налоги, взносы в социальные страховки, сбережения на старость, а затем расходы, связанные с трудовой деятельностью, затраты на поездки на работу, алименты на детей и долги.

Если муж выехал из собственного дома, а жена с детьми осталась в нем жить, он может потребовать деньги за бесплатное проживание или вычесть их из содержания (§1361 b BGB). Для получения содержания супруга должна письменно затребовать у мужа конкретную сумму. Разумеется, для этого она должна знать, каким доходом он располагает. В случае отсутствия такой информации ей придется сначала запросить у мужа нужные сведения.

НАШ СОВЕТ. Обратитесь к адвокату, специализирующемуся на семейном праве. Он «выбьет» для вас все, что вам полагается.

Смена класса

До конца года, в котором супружеская пара рассталась, у су-

ПРЕДУПРЕЖДЕН – ЗНАЧИТ, ВООРУЖЕН

Перечисляйте авансовые платежи за электроэнергию и газ (Abschläge) всегда вовремя. Ведь если вы задолжаете поставщику энергии как минимум 100 евро, вам может грозить прекращение ее поставок. Разблокировать отключение энергии потом труднее, чем предотвратить его. Кроме того, оно влечет за собой дополнительные расходы.

Тяжелая болезнь, безработица или долги могут привести к тому, что денег для оплаты счетов за электроэнергию и газ не будет хватать. В условиях роста цен на энергию неплатежеспособность грозит прежде всего людям с низкими доходами. В такой ситуации главное – не бездействовать.

Что можно сделать

Свяжитесь как можно быстрее со своим поставщиком энергии. Чем раньше он узнает о проблемах с оплатой, тем больше шансов найти совместное решение проблемы. Ни в коем случае не игнорируйте напоминания об оплате (Zahlungserinnerungen) или письма с требованием погасить задолженность (Mahnungen)!

Вы можете предложить своему поставщику следующие варианты:

■ **Оплату в рассрочку (Ratenzahlung).** Если вы не можете погасить задолженность за один раз, попросите о рассрочке платежей.

■ **Временное увеличение предоплаты (Abschläge).** Таким образом можно уменьшить сумму задолженности.

■ **Отсрочку (Stundung).** При временных финансовых проблемах возможно также договориться об отсрочке до следующего годового перерасчета. Это хорошая альтернатива, например, для людей, которые перешли на сокращенный

график работы (Kurzarbeit) или в настоящее время получают пособие по болезни (Krankengeld).

■ **Кредит.** Получателям социальных пособий следует обратиться в Jobcenter или Sozialamt с просьбой оплатить долги за



электроэнергию в виде кредита. Заявление на получение кредита (Antrag auf Übernahme der Energieschulden auf Darlehensbasis) не требует какой-либо формы. Этот кредит будет погашаться со следующего месяца, например, путем вычета из ежемесячного пособия. И обратитесь за помощью в Общество защиты прав потребителей (Verbraucherzentrale) или консультационный пункт для должников (Schuldnerberatung).

ВАЖНО ЗНАТЬ! Поставщик может отключить вам электриче-

ство или газ, если вы просрочили как минимум два авансовых платежа. Если договоренности об авансовых платежах не было, задолженность должна составить одну шестую годового счета. В любом случае долг должен быть не менее 100 евро.

Пример. Людмила Ш. платит за электроэнергию 540 евро в год. До сих пор ее поставщик каждый месяц удерживал с банковского счета предоплату в размере 45

евро. Два последних взноса Людмила не оплатила. Поскольку эта сумма составила всего 90 евро, отключение недопустимо. Только если задолженность достигнет как минимум 100 евро, подключение может быть заблокировано.

Перед блокировкой поставщик также должен выполнить определенные формальные требования. Какие именно?

• Он должен уведомить клиента об отключении за четыре недели, а о реализации блокировки – за 8 рабочих дней (письмом).

• Отключение является соразмерной мерой. Это означает, что клиент не пообещал поставщику выполнить свои платежные обязательства и Energieversorger проинформировал клиента в текстовой форме о том, что тот может сделать, чтобы избежать приближающейся блокировки. Это может быть, например, помощь от ведомства социального обеспечения, консультационные услуги со стороны Verbraucherzentrale или Schuldnerberatung и др.

• Поставщик предложил клиенту рассрочку платежа, чтобы избежать отключения, самое позднее в уведомлении о блокировке. Но рассрочка должна быть экономически сильной для обеих сторон. Поставщик энергии может потребовать оплату (Ratenzahlung) за каждый месяц вперед. Таким образом, в первый месяц может быть два платежа – в начале месяца за текущий месяц и в конце месяца в качестве авансового платежа за следующий месяц.

При низком доходе

Будучи работником с низким доходом, вы тоже можете подать заявление в ведомство социального обеспечения по месту жительства (Sozialamt) с просьбой взять на себя ваши долги за электроэнергию и газ в виде кредита, если вы не можете удовлетворить требования поставщика за счет собственных средств и все другие возможности, такие как договоренность о рассрочке платежа с поставщиком, уже исчерпаны.

ДЕФЕКТ В КВАРТИРЕ

У нас течет кран в ванной – износилась прокладка. Уже полгода мы ждем, когда нам его починят. Vermieter не реагирует. Можем ли мы сами вызвать мастера, а счет отправить домовладельцу? Возместит ли он нам расходы?

Владимир К., Wolfsburg

Согласно §535 BGB, домовладелец должен передать квартиру квартиросъемщику в надлежащем состоянии и поддерживать ее в этом состоянии во время аренды.

Если в квартире на момент передачи имеются недостатки, которые препятствуют ее использованию в соответствии с договором, или такой недостаток возникает во время аренды, квартиросъемщик освобождается от внесения квартплаты на то время, когда квартира непригодна для использования (§536 BGB). За тот период, когда пригодность квар-

тиры к использованию была снижена, жилец должен платить лишь соразмерно сниженную Miete.

Если недостаток наличествовал при передаче квартиры или возник позже по причине, которую должен устранить домовладелец, но он не сделал этого вовремя, жилец вправе дополнительно требовать компенсацию ущерба (§ 536a BGB).

Но жилец должен незамедлительно сообщить домовладельцу о появлении недостатка в квартире или о необходимости принять меры против непредви-

денной опасности (§536c BGB). А до устранения недостатка квартиросъемщик вправе сократить квартплату. Правда, лишь при условии, что пригодность квартиры к использованию существенно снижена.

Величина сокращения квартплаты всегда зависит от обстоятельств конкретного дела. Так, неработающее отопление летом оценивается по-другому, чем зимой. Предположим, что домовладелец не реагирует на просьбы жильца, тогда тот может назначить ему срок для устранения недостатка. Если домовладелец по истечении установленного срока не выполнил требование квартиросъемщика, последний сам может нанять мастера. Жильцу хотя и придется из собствен-

ного кармана оплатить услуги мастера, но он может потом вычесть уплаченную сумму из квартплаты.

В принципе, текущий кран является недостатком квартиры. Но он позволяет лишь минимально сократить квартплату – менее, чем на 5% от Warmmiete.

Тем не менее, у вас есть возможность назначить вашему домовладельцу срок для ремонта и действовать, как описано выше. Однако вам следует также посмотреть, не содержит ли ваш договор аренды пункт о мелком ремонте (Kleinreparaturklausel). Он часто встречается в договорах и обязывает квартиросъемщика за свой счет выполнять мелкий ремонт. Правда, такие оговорки часто недействительны.

Рита Классен

РИТУАЛЬНОЕ СТРАХОВАНИЕ

Достигнув определенного возраста, нужно подумать о своем погребении. Его можно заказать и оплатить заранее – еще при жизни.

Даже самые простые похороны стоят в Германии от 3.000 до 5.000 евро. Многие люди старшего возраста не хотят, чтобы эти расходы несли их дети, и копят деньги на захоронение. Какие возможности у них есть?

Sterbegeldversicherung

Страховка для накопления денег на похороны (Sterbegeldversicherung) – это одна из форм страхования жизни со страховой суммой от 4.000 до 10.000 евро. Почти все страховщики, страхующие жизнь, имеют в своем ассортименте такую страховку. Ежемесячные взносы в нее хотя и сравнительно низкие, но выплаты из нее тоже не очень-то высокие. В пенсионном возрасте и незадолго до пенсии заключать Sterbegeldversicherung не рекомендуется. Величина страхового взноса зависит в том числе и от вероятности смерти: чем старше застрахованный, тем выше риск кончины, а значит, и взнос. Поэтому в конечном итоге пожилые застрахованные уплачивают больше денег в виде взносов, чем в случае их смерти получают их родные и близкие на оплату погребения.

Договор о похоронах

Можно также при жизни заключить договор с одним из бюро ритуальных услуг (Vorsorgevertrag) и указать в нем выбранную форму захоронения и другие детали похорон. Такой договор состоит из двух частей. В первой перечислены все заказанные ритуальные услуги – например, вид гроба, поминки, цветы, кладбище, уход за могилой (при желании). Вторая часть договора

регулирует оплату. То, какие конкретно возможности есть у клиента, устанавливает похоронное бюро. Очень часто клиент может выбрать один из трех вариантов: Sperrkonto, Sterbegeldversicherung и управление деньгами Обществом доверительных операций, которое действует по поручению клиентов и называется Treuhandgesellschaft.



ВНИМАНИЕ! Тот, кто уже накопил нужную сумму, может заплатить за свои похороны заранее. Но ни в коем случае нельзя переводить деньги на счет похоронного бюро, даже если владелец уверяет, что надежно вложит их. Уплачивайте деньги только на счет, которым до смерти клиента управляет Общество доверительных операций (Treuhandkonto) – например, от Deutsche Bestattungsvorsorge Treuhand AG, – чтобы в случае банкротства организатора похорон деньги не пропали. Тогда бюро ритуальных услуг получит их только после предъявления свидетельства о смерти клиента и сможет провести похороны, как оговорено в договоре.

Действенная защита

Деньги, вложенные в договор с бюро ритуальных услуг, предназначены для похорон и потому защищены от посягательств ведомства социального обеспечения (Sozialamt). Оно не вправе требовать расторжения такого договора, так как это повлекло бы за собой тяжелые последствия для пожилого человека (Bundessozialgericht, Az.: B 8/9b SO 9/06 R; Sozialgericht Gießen, Az.: S 18 SO 160/16). Эта защита

важна для тех, кто позже окажется зависимым от социальной помощи. Так бывает, когда пожилой человек сам не может оплатить расходы на проживание в доме престарелых, потому что его пенсии и выплаты из страховки по уходу недостаточно. Sozialamt берет на себя затраты на проживание в доме престарелых, но проверяет, есть ли у пожилого человека еще сбережения. Ведомство социального обеспечения не трогает только неприкосновен-

Признаются и два других варианта, которые предлагают бюро ритуальных услуг: Sparkonto mit Sperrvermerk и Sterbegeldversicherung (Landgericht Stade, Az. 9 T 13/02; Oberlandesgericht Zweibrücken, Az. 3 W 79/05). Страховку для накопления денег на похороны (Sterbegeldversicherung) можно заключить через бюро ритуальных услуг и комбинировать с договором о похоронах. Клиент уступает страховую сумму похоронному бюро и покрывает таким образом расходы на похороны после смерти.

Sterbegeldversicherung заключают прежде всего люди, которые еще не накопили денег на погребение и теперь хотят это сделать. Но, как мы уже сказали выше, у нее есть тот недостаток, что для пожилых людей расходы на заключение полиса очень высокие, а страховая защита очень дорогая, поэтому они вносят намного больше денег, чем стоят похороны на самом деле.

Sparbuch mit Sperrvermerk

Клиент, выбравший этот вариант, открывает на свое имя в Sparkasse или Volksbank'e сберегательный счет с запретительной надписью (Sparkonto mit Sperrvermerk) или уступкой (mit Abtretungserklärung). После смерти клиента бюро ритуальных услуг предъявляет банку свидетельство о его смерти и может использовать деньги, лежащие на сберегательном счете, для проведения похорон. Сберегательный счет с запретительной надписью подходит тем клиентам, которые хотят внести деньги одной суммой и исходят из того, что выбранное ими похоронное бюро не переедет в другой город и не обанкротится. Некоторые пожилые люди кладут необходимую сумму на сберкнижку с надписью «nur gegen Vorlage einer Sterbeurkunde auszahlbar». Эту сберкнижку они отдают бюро ритуальных услуг на хранение в сейфе до наступления смерти.

КСТАТИ. Получателям базового обеспечения в старости (Grundsicherung im Alter) разрешено иметь максимум 5.000 евро сбережений (супругам – 10.000 евро) на обычном банковском счете. Если у них больше сбережений, они дополнительно могут вложить деньги в ритуальный страховой полис, Vorsorgevertrag или Sperrkonto.

Подготовила
Рита Классен



Гаишник:

- Ваши документы, сэр!
- Почему это я вдруг сэр?!
- Потому что едете по левой стороне дороги!

- Чем ты занимаешься в свободное время?
- Шпиону.
- Серьезно? А я люблю гулять в парке или ходить в кино с друзьями.
- Я знаю.

«ХОТИМ ПЕРЕЕХАТЬ К ДЕТЯМ»

Наша дочь и зять взяли кредит и купили дом. У них двое несовершеннолетних детей. Дочь предлагает, чтобы мы переехали к ним жить. Тогда мы сможем присматривать за внуками, потому что дочь и зять работают. Но проблема в том, что мы с мужем получаем базовое обеспечение (Grundsicherung im Alter). Будет ли ведомство социального обеспечения доплачивать нам за проживание в доме наших детей, как сейчас, пока мы живем отдельно?

Анна К., Кельн

Согласно §35 и 42 SGB XII, расходы на жилье признаются в полном объеме, если они соразмерны. Эти затраты покрываются по заявлению получателя пособия и переводятся напрямую домовладельцу или другим уполномоченным, если ведомство социального обеспечения не уверено, что получатель пособия использует их по назначению.

Если расходы на квартиру превышают допустимый объем, они признаются лишь до тех пор, пока получатель пособия не в состоянии или от него нельзя требовать сменить квартиру и тем самым снизить затраты на жилье, но обычно максимально шесть месяцев. До заключения договора о новой квартире получатели пособия должны поставить в известность ответственное ведомство социального обеспечения о главных обстоятельствах.

Если расходы на новую квартиру очень высокие, ведомство обязательно перенимать только соразмерные, за исключением случаев, когда оно предварительно дало согласие на высокую квартплату.

Затраты на поиск квартиры, залог и переезд Sozialamt может взять на себя – после предварительного согласования. Залог (Kaution) обычно предоставляется в виде кредита. Ведомство должно дать согласие на переезд, если само инициировало его или смена жилья была необходима по другим причинам и если без такого согласия жилье нельзя было найти в приемлемый срок.

Кодекс социального права (SGB XII) не разграничивает, связаны ли жилец и домовладелец родственной связью или нет. Поэтому ведомство социального обеспечения обязано оплачивать квартиросъемщику действи-

тельную квартплату за соразмерное жилье, независимо от того, являются ли квартиросъемщик и домовладелец родственниками, друзьями или между ними существуют деловые отношения. Решающую роль играет только то, соразмерна ли квартплата. Но на вопрос о соразмерных расходах на жилье нельзя ответить обобщенно, так как здесь существуют региональные различия.

Судя по всему, вы намерены жить в доме ваших детей в отдельной квартире, т.е. она отделена от жилых помещений, которыми пользуются ваши дети. Учитывая предписания закона о базовом обеспечении, целесообразно заключить обычный договор аренды (Mietvertrag), в котором было бы зафиксировано, что ваши дети сдают вам квартиру внаем. При установлении квартплаты, конечно же, надо соблюдать установленную в вашей местности границу соразмерности, поскольку, как уже было сказано, Sozialamt перенимает только соразмерные затраты на жилье. При необходимости вам нужно будет доказать, что вы действительно платите детям квартплату, если ведомство социального обеспечения не будет напрямую перечислять им



деньги. Это значит, что ваши дети не должны отказаться от квартплаты. Иначе вы теряете право на перенятие расходов на жилье со стороны ведомства. И тогда вам придется вернуть ему неправомерно полученные выплаты.

Но вы должны до переезда и подписания договора аренды получить согласие Sozialamt'a. Для этого вам нужно предъявить ему конкретное предложение о жилье, чтобы можно было проверить соразмерность квартплаты.

КСТАТИ. Вашим детям надо будет указывать в своей налоговой декларации (Steuererklärung) доход от сдачи квартиры в аренду.

Виктория Шенебергер

ПЯТАЯ КВАЛИФИКАЦИОННАЯ ГРУППА

В нашей семье пенсионером стал также наш сын. Пенсионная касса определила его в пятую квалификационную группу, в которую входят неквалифицированные рабочие, не имеющие вообще никакого образования. А ведь он после армии шесть месяцев учился на водителя рейсовых автобусов. Затем работал на автобусе и параллельно учился заочно в техникуме (на техника-механика), который, однако, не закончил. После переселения в Германию первое время работал, где брали. Потом ведомство по труду оплатило ему 15-месячную учебу снова на водителя рейсовых автобусов. С тех пор он работает по специальности. Но все эти годы у него тоже пятая квалификационная группа. Правильно ли это? Пенсию ему начислили 950 евро (брутто).

Семья Е., Aachen

Когда речь идет о работе в Германии, работников не определяют в квалификационную группу. Здесь значение имеет только величина зарплаты. С нее отчисляются взносы в пенсионную страховку. В настоящее время взнос в пенсионную страховку составляет 18,6% зарплаты-брутто: половину платит работник, вторую половину – работодатель. Если работник зарабатывает столько же, сколько составляет средняя зарплата всех застрахованных в пенсионной страховке (в 2022 году это 38.901 евро в год, или

3.242 евро брутто в месяц), то ему за год работы фиксируют на пенсионном счете один пункт (Entgeltpunkt). У кого зарплата меньше средней, тому фиксируют меньше одного пункта – например, 0,8 пункта при зарплате в месяц (брутто). В денежном выражении один пункт сейчас равен 36,02 евро ежемесячной пенсии. Когда работник выходит на пенсию, пункты за все годы работы суммируют и на их основе начисляют пенсию. Квалификационные группы и секторы

экономики применяются только при оценке трудового стажа, заработанного в бывшем Советском Союзе. При этом переселенцев относят к одной из пяти квалификационных групп, а их деятельность к одному из 23 секторов экономики. Пенсионная касса пользуется специальными таблицами, в которых приведены средние зарплаты за каждый год, начиная с 1950-го.

Для водителя рейсовых автобусов, который учился этой профессии шесть месяцев, пятая квалификационная группа подходит – если только он ранее не получил специальность Kraftfahrer Klasse I. Тот, кто учился другой профессии (Ausbildungsberuf) и потом работал по специальности в два раза дольше (обычно это 6 лет), чем учился (обычно это 3 года), может требовать, чтобы его отнесли к более высокой квалификационной группе. Предположим, что переселенец учился профессии менее трех лет. Тогда время учебы учитывается в двойном размере. Например, при обучении про-

фессии 6 месяцев четвертую квалификационную группу можно требовать после пяти лет работы по своей специальности.

Адвокат Ральф Аден

ОТ РЕДАКЦИИ: в рамках индивидуальной платной консультации Ральф Аден может проверить правильность начисления пенсии вашему сыну. Для этого позвоните ему по указанному ниже телефону.



Rechtsanwalt Ralf Aden:
Krönerstr. 10
31737 Rinteln
Tel.: 05751 92270

НОГТИ БЕЗ ЛАКА, ИЛИ МАНИКЮР ЗА ПЯТЬ МИНУТ

Окончание.

Начало см.: «НЗ» №10/2022

Итак, решено: профессиональный маникюр ты можешь сделать себе сама. Ну, говоря без преувеличений, это будет все же не профессиональный маникюр – но очень точное его подобие. Практически не отличимое. Покрывать ногти лаком вовсе не требуется. Применяются дизайнерские наклейки. Процедура действительно занимает считанные минуты. А на профессиональный маникюр пришлось бы потратить полдня – и много денег.

Прошлый раз мы говорили о стилях и мотивах современных наклеек. Как они наносятся и удаляются – об этом поговорим сейчас.

Специалисты разработали, так сказать, пошаговую стратегию. В этой последовательности и будем двигаться к результату.

СВОЙ РАЗМЕР

Первый шаг – это подобрать «правильные» наклейки. Они должны подходить тебе как по мотивам, так и размеру.

Как узнать свой размер? Примерить образцы разной величины. Если наклейки покрывают ногти, не выступая за их края, – размер твой. Если размеры немного не совпадают, то лучше брать на один номер МЕНЬШЕ, а не больше. Ожидать точного совпадения, край в край, естественно, не приходится. Вот почему наклейки, слегка не доходящие до краев, лучше, чем слегка выступающие.

Если твои ногти уже имеют косметическое покрытие, например акриловое (Nagelmodellage mit Acryl), то обычные наклейки не годятся. Для этого имеются специальные переводные пленки (Transferfolie). В принципе, они «работают», как обычные переводные картинки. Но для закрепления рисунка на акриле необходима особая сушка ногтей – в ультрафиолетовом свете или под LED-лампой.

ПОДГОТОВКА НОГТЕЙ

Эти действия выполняются уже непосредственно перед нанесением наклеек.



Второй шаг – очистка ногтей. Их следует очистить от остатков лака, загрязнений, возможного бактериального налета. Тщательно протри ногти специальным чистящим средством (Nagelreiniger), после чего вымой руки теплой водой. Третий шаг – сдвиг проксимального валика. Звучит непонятно – хотя, в общем-то, все просто. Проксимальный валик – это серповидная полоска кожи, покрывающая ноготь у нижнего края. Nagelhaut, как называют ее в Германии.

Он выполняет защитную функцию: препятствует проникновению грязи и инфекции в «карман» (Nageltasche), то есть к ростковой зоне ногтя. Проблема, однако, в том, что наклейка хорошо держится на ногте, но плохо на коже. Поэтому наносить ее нижний край на проксимальный валик не нужно. Валик надо аккуратно сдвинуть к нижнему краю, используя лопаточку (Schieber или Spatel) из косметического набора. А наклейку располагать встык (но ни в коем случае не внахлест) с отодвинутым валиком.

Жесткий, ороговевший валик отодвигается с трудом. Чтобы облегчить процедуру, кожу на ногте можно размягчить теплой водой с несколькими каплями триэтаноламина (Triethanolamin, ТЕОА) или другого аналогичного средства (их общее название Nagelhaut-Erweicher).

В принципе, процедура «подтягивания валика» полезна и сама по себе. Ее нужно делать периодически, например раз в неделю. Это препятствует слишком сильному «наползанию» кожи на ноготь, ороговению и пересыханию валика,

образованию заусенцев и воспалений в ростковой зоне.

Наконец, четвертый шаг – нанесение лака. Здесь нет оговорки. Это не красящий лак, а нечто вроде грунтовки (Unterlack). Он бесцветный и применяется, в общем, для защиты ногтей. Например, если ты делаешь классический маникюр, то лак с содержанием красителя рекомендуется наносить не на поверхность ногтя, а именно на унтерлак, на «грунтовку». Благодаря этому красящие вещества не проникают в ногтевую ткань, ногти остаются здоровыми.

«Грунтовка», наносимая под наклейку, выравнивает поверхность ногтя, благодаря чему наклейка равномерно прилипает по всей поверхности, не морщит и не задирается. Если ногти с ложбинками или с другими особенностями, нарушающими их гладкость, Unterlack совершенно необходим!

НАКЛЕИВАНИЕ

Наклейки самоклеящиеся, так что никаких трудностей тут нет. Если все выполняешь правильно, узоры на ногти сядут как бы сами собой.

Пятый шаг – нанесение. Отделяешь наклейки (Nail-Strips) от бумаги и «сажаешь» на ногти. Делаешь это, естественно, очень аккуратно, чтобы не закосить. Нанесенную наклейку надо тут же разгладить, легкими движениями от середины к краям. Если часть наклейки выступила за передний край ногтя, срежь его маникюрными ножничками. С других сторон выступать не должно – если правильно подобрала размер. Наклейку ни в коем случае нельзя перемещать по

поверхности ногтя, тянуть за края. Заморщит – все дело пошло насмарку.

Шестой шаг – работа пилкой. После того, как наклейки хорошо сели, надо подправить форму ногтей. Используй стеклянную пилку (Glasnagelfeile). Края наклейки обрабатывай перпендикулярно, направляя пилку вниз. Вообще, движения пилки должны быть однонаправленными. Если подтачиваешь ногти в разных направлениях, это сделает край ногтя более грубым.

ДВЕ МЕЛОЧИ ПОСЛЕ НАНЕСЕНИЯ НАКЛЕЕК

Итак, ногти приведены в порядок. А благодаря наклейкам – вообще в фантастический вид. Что теперь?

Седьмой шаг – нанесение защитного лака. Это «поверхностный лак» (Überlack), он же Topcoat. Если ногти покрыты маникюрным лаком, поверх тоже рекомендуется нанести Topcoat. И маникюрный лак, и перенесенный рисунок будут таким образом надежно защищены. Наклейка дольше сохранит свой первоначальный вид.

Однако ясно, что ты нанесешь наклейки на ногти не навсегда. Рано или поздно от них придется избавиться. В некоторых случаях – именно что рано. Если, например, наклейки нанесены «по случаю». К Рождеству, с подобающими мотивами. Рождество кончилось – наклейки надо менять. Или к дискотеке ты подобрала особые психоделические тона, которые в повседневности выглядят, мягко говоря, странно. Значит, после дискотеки тоже надо менять.

Словом, восьмой шаг – удаление наклеек. Это очень просто. Промокни ватную салфетку (Wattepad) безацетоновым лаком для ногтей и наложи поверх наклейки. Несколько секунд – и она отойдет. Вымой руки теплой водой, после чего нанеси на ногти косметическое масло и питательный крем для проксимального валика (nähernde Nagelhautcreme). Все, процедуры кончились.

Анна Вагнер, стилист

Александр Эмрих

УШЕДШИМ

Почему-то иногда,
нас нисколько не щадя,
забирает бог людей,
оставляя пустоту,
Нас укутав в темноту.

А мы бессонными ночами,
слезами подушки соля,
ругаем и клянем себя,
за то, что думали тогда:
все будут с нами навсегда.

Потом мы думаем в тиши,
копаясь в глубине души,
о том, что сделали не так,
не сумев простить тот
маленький пустяк.

Они ушли, нас об этом не спрося,
быть может в жертву принеся себя.
А мы остались тут одни,
привычно коротаем дни.
И тщетно пытаемся понять,
как мог всевышний их у нас отнять,
и как нам дальше жить теперь,
за ними затворивши дверь.
И понапрасну устав грустить,
пытаемся падающий песок
в часах остановить.

Куда они ушли – оттуда возврата нет.
Там нет страданий и нет там бед.
И время, которое так быстро тает,
для них там роли больше не играет.
И лишь для нас оно летит неумолимо
и тает, как в поле струйка дыма.

Но помни – встреча будет впереди,
ты лишь немного погоди.
Терзать себя в том смысла нет
и лишь всевышний
знает на это все ответ.

И потому оставь ты свою грусть,
и печаль тебя покинет пусть.
И слезы радости появятся в твоих глазах.
Тогда уж и они приобретут покой на небесах.

Елизавета Цахариас

БАБЬЕ ЛЕТО

Взметнуло солнце свою бровь,
На васильковом небосводе,
Пьянит опять, чарует вновь
Волшебница природа!

Салюты здесь наперебой,
Красок яркие букеты,
Не зря же осень золотой
Назвали издавна поэты.

Вот в цветастом сарафане
Кружат пестрым хороводом
Луга, леса, сады, поляны...
Явилась осень спелым плодом.

Ветерок перебирает
Нежно струны серебра,
И дыханье замирает
Под прощальный взмах крыла.

КЛЕН

Рвет и мечет рыжий конь,
Гнется, дыбится, гарцует,
Пишет из ноздрей огонь.
Иль недоброе учуял?!

Вскинул он густую бровь,
Гривой бронзовой встряхнул.
Застывает в жилах кровь:
Он притих, обмяк, вздохнул...

Ветер тут подул со свистом,
Гасит пламень мелкий дождь.
Клен роняет свои листья,
Тут уж мимо не пройдешь!

Вышло солнце из-за тучи
Это чудо созерцать...
Он гарцует еще круче
Вправду клен коню подстать.

И, как в месяце медовом,
Кружит листьев карусель.
Мы с тобою, друг кленовый
Будем ждать весну – апрель.

ПАМЯТНИКИ HEIDEBRECHT

0160-96 85 28 02 – Mobil
02922-95 91 45

Vertretung Kassel,
Firma FLS
0561 - 86 16 26 55

Vertretung Berlin,
Firma BSH Berlin
030-54 081 726

Работаем
по всей Германии
Низкие цены
Высокое качество
Возможна оплата
в рассрочку

При заказе памятника,
гравировка портрета
БЕСПЛАТНО!
www.granitt.de



Сергей Витт

присяжный переводчик (русский и немецкий языки)

Wilhelm-Götting-Str. 10a • 48231 Warendorf

Tel.: 0 25 81- 623 19 • Handy: 0172 5221312

E-Mail: wittuebersetzung@aol.com



ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР «АННУШКА» В МОЕМ ПРАКСИСЕ ПРОВОДИТСЯ ЛЕЧЕНИЕ:

Алкоголизма, депрессии, мигрени.
Снятие страхов, стресса, проблемы с детьми-подростками.
Восстановительный курс после химиотерапии.

(+49) 0172 732 30 94 **ИМЕЕТСЯ КОСТОПРАВ**



Гадаю, что есть, что будет. Избавляю от любых видов порчи.

Сделаю талисман-защиту.

Семья страдает? Муж пьет? Гуляет? Буянит? Нет работы?
Нет в доме денег? Бессоница? Одиночество? Венец безбрачия? Вдовий платок?

Hauptstr. 49, 73486 Adelmansfelden

Неожиданный поворот

За последние несколько месяцев Сильвестр Сталлоне (76) и его супруга Дженнифер (54) уже в третий раз провоцируют бурные дискуссии о своей семейной жизни. Сначала они шокировали всех, объявив о разводе после 25 лет счастливого, как все думали, брака. Потом жена актера начала выдвигать против него публичные обвинения. А теперь внезапно было объявлено, что развод официально отменен.

Разумеется, сначала, когда только стало известно, о том, что Сталлоне и его жена решили расторгнуть свой брак, фанаты надеялись на примирение супругов. Однако потом Дженнифер фактически публично обвинила Сильвестра в мошенничестве, подав в суд заявление, в котором утверждала, что он противозаконным путем пытается укрыть часть их общего имущества от раздела. Сам Сталлоне, опровергнув обвинения своей жены, как ни в чем не бывало продолжал публиковать милые фото старых счастливых времен, на которых были запечатлены он с Дженнифер, а также их общие дочери. И вот теперь его тактика, видимо, принесла свои плоды. Супруги не только отозвали свое заявление о разводе, но и уже успели появиться на публи-



Фото: Georges Biard/wikimedia.org

ке вместе. Папарацци засняли их, когда они пришли поужинать в ресторане в Нью-Йорке. При этом оба выглядели вполне счастливыми. Сталлоне шел под руку со своей женой, а та доверчиво к нему прижималась.

Напомним, Сильвестр и Дженнифер сыграли свадьбу весной 1997-го. За пролетевшее с тех пор время они воспитали трех дочерей. Старшей Софии сейчас уже 26 лет, средней Сестин – 24 года, а младшей Скарлет – 20. За время брака Сталлоне и его жена не уставали признаваться в том, как они все еще любят друг друга. Вот и на свой 25-летний юбилей, который они отпраздновали минувшей весной, оба заявляли, что были бы просто счастливы провести остаток жизни вместе. Поэтому заявление о разводе так всех и удивило. Впрочем, теперь, к радости фанатов, все в семейной жизни пары уладилось.

Тайна рождения Карла III

Карлу III еще только предстоит проявить себя в правлении. Но он уже стал легендой как самый долго ждущий своей очереди на престол монарх. Шутка ли, на трон он взошел лишь в 73 года. Зато теперь намеревается навести порядки и приблизить царствование к современным реалиям. Собственно, он сломал систему уже одним своим появлением. Елизавета II предпочла рожать его без присутствия высокопоставленных государственных чиновников, священнослужителей и прочих свидетелей, как это было принято ранее. И супруг ее, принц Филипп, не присутствовал, когда королеве делали кесарево сечение высококвалифицированные доктора. Он предпочел провести время за игрой в сквош. Так герцог Эдинбургский успокаивал себе нервы, ожидая сообщения о появлении наследника на свет. А когда наконец получил долгожданную новость – отпра-



Фото: Mark Jones/wikimedia.org

вился навестить жену с букетом из алых роз с гвоздиками и бутылкой шампанского. И снова без орды сопровождающих, которые, в соответствии с протоколом, должны были убедиться, что королева действительно родила ребенка мужского пола, который отныне является основным претендентом на престол. Рассказывают, что за появлением на свет сына короля Джеймса II в 1688 году наблюдали целых 42 общественных деятеля. Но в последний раз толпа собиралась в 1936 году, когда родилась двоюродная сестра Елизаветы, принцесса Александра.

Похороны Моисеева

Второго октября на Троекуровском кладбище был предан земле Борис Моисеев, скончавшийся в 68 лет после недавнего третьего инсульта. Подсчитано, что шикарная церемония стоила не менее 20 миллионов рублей. Проститься с талантливым исполнителем, танцовщиком и хореографом пришли многие знаменитости, среди них Николай Басков, Лолита Милявская, Александр Буйнов и Филипп Киркоров.

Последний пришел на похороны в черной траурной шляпе и с деньгами, которые передал директору покойного Сергею Гороху чуть ли не у гроба.

Выходит, именно «король российской поп-сцены» взял на себя расходы по организации траурного мероприятия, где



Фото: wikipedia.org

один только гроб итальянского производства из красного дерева стоил 230 тысяч рублей.

Известно, что последние годы Моисеев вел затворнический образ жизни и редко выходил в свет. Артист так и не восстановился после перенесенного инсульта: он с трудом передвигался, плохо говорил. Говорят, последнее время исполнитель даже не вставал с постели, а ухаживала за ним приходящая сиделка.

Резник остался без средств к существованию

84-летний Илья Резник на днях пожаловался, что еле-еле сводит концы с концами и виновата в этом Алла Пугачева. Оказалось, что из-за переезда артистки за границу российские радиостанции сняли с эфира ее хиты, от чего напрямую пострадал поэт-песенник, являющийся автором 71-й композиции, которые исполняла Примадонна. Резник признался, что раз в квартал получал больше миллиона рублей в виде авторских отчислений за ротацию сочиненных им песен, а теперь эта сумма существенно сократилась. «Основные отчисления были как раз за Аллины песни. Из-за того что их убрали



Фото: Mikhail Popov/wikimedia.org

из ротации, я буду получать теперь только от 150 до 200 тысяч рублей в квартал. А я 850 тысяч занял! Думал, придет полтора миллиона, как ранее, и со всеми рассчитаюсь. Что теперь делать? Стану на Тверской со шляпой и буду собирать с прохожих. А как жить?» – посетовал он.

Неудачный презент

Принц Уильям признался, что чуть не погубило их отношения с женой. Его самый первый презент Кейт, вместе с которой он воспитывает сейчас троих детей, едва не стал последним. Тогда он долго не мог придумать, что ей подарить на первый день рождения, который они праздновали вместе. И, устав перебирать варианты, все сплошь неподходящие, он сделал самый неудачный выбор, который только мог сделать. Уильям подарил любимой ... бинокль!

«Я понятия не имею, почему купил именно его. Просто на какую-то секунду мне по-

казалось, что это – хорошая идея!» – рассказал принц. И добавил, что последствия его подарка были ужасными. Кейт почему-то решила, что он просто хотел над ней поиздеваться, поскольку она никогда не была любительницей наблюдать за птицами и, тем более, не подглядывала в чужие окна. Она долго не могла успокоиться. А потом, еще много лет спустя, в свой день рождения она высмеивала Уильяма, припоминая ему его неудачный презент. Как утверждает Уильям, жена до сих пор не простила ему то, что она приняла за глупую выходку.

**Подготовила
Наталья Нетцер**

ФАЛЬШИВЫЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ ОСУЖДЕНЫ

Члены известного арабо-турецкого клана по схеме «фальшивые полицейские» выманили у множества людей в Германии в общей сложности около 120 миллионов евро. После совершения преступлений, за которые им пришлось бы отвечать в Германии, многие из мошенников сбежали в Турцию. Недавно там по их делу был вынесен приговор.

После целого года судебных разбирательств окружной суд в Измире (Турция) приговорил одного из главных обвиняемых – Амара С., который известен полиции Бремена как неоднократный преступник, к 400 годам лишения свободы. Другие 66 мошенников из преступной группировки также осуждены – в общей сложности они приговорены к тюремному заключению на срок

более 1.100 лет. Этот судебный процесс считается образцовым для обычно довольно сложного сотрудничества между немецкими и турецкими следственными органами.

Из турецкого колл-центра мошенники звонили своим жертвам в Германии, представляясь полицейскими, и сообщали о кражах по соседству. Таким образом они заставляли пре-

имущественно пожилых людей передать курьерам банды наличные деньги, дорогие украшения и другие ценности, чтобы якобы доставить их в безопасное место. Затем большая часть награбленного переправлялась в Турцию, где власти конфисковали у членов банды имущество на сумму 60 миллионов евро. Тысячи людей в Германии стали жертвами этой уловки.

Вердикт турецкого суда был вынесен после нескольких лет расследований – в том числе и в Германии. В отделение уголовного розыска в Мюнхене со всей Германии стекались дела о мошенничестве, совершенном бан-



дой. Результаты расследований полиции и прокуратуры Баварии и других немецких земель были переданы турецким ответственным органам, которые, арестовав многочисленных членов банды в 2020 году, наконец, предъявили им обвинения в Измире.

«ОТКУДА ДРОВИШКИ?»

В связи с ростом цен на энергоносители многие владельцы домов решили топить зимой дровами и запасаются древесиной, которая в настоящее время как никогда раньше дорога. Если в прошлом году кубометр твердых пород дерева стоил 60-70 евро, то сейчас достигает 200 евро. А везде, где можно заработать, мошенники не за горами.

Все больше фальшивых торговцев предлагают в интернете якобы дешевую древесину и таким образом обманывают покупателей. Для потребителей мошенничество зачастую трудно распознать.

Реальный случай

Артур П. отапливает свой дом на 50% мазутом, на 50% – дровами. Еще в апреле он хотел принять меры предосторожности и заказать фуру дров, поэтому искал дешевых поставщиков в интернете. На Facebook Marketplace он нашел интересное предложение от поставщика под названием Brennholz-Store: 50 евро за кубический метр древесины лиственных пород. Необычайно низкая цена. Но поставщик потребовал, чтобы Артур заплатил половину суммы авансом, что тот и сделал. Но при последующих контактах онлайн-поставщик вдруг стал настаивать на предоплате всей суммы, что показалось Артуру странным, и он не стал переводить вторую часть денег. Груз Артуру так и не был доставлен, а авансовый платеж пропал.

Артур П. попался на удочку так называемого фейкового интернет-магазина. Это явление, по наблюдениям полиции, становится все более распространенным в сфере торговли древесиной. Платеж Артура удалось проследить до Франции, а затем до Восточной Европы. Там след

теряется. Нужно заметить, что Артур – не единственный, кто пострадал. «Речь идет о миллионах евро, которые были получены обманом путем», – поясняет Федеральная ассоциация торговли и производства дров. Проблема заключается в том,



что поддельные магазины трудно распознать, поскольку они просто копируют и используют названия, логотипы или даже целые веб-сайты настоящих дровяных компаний – без их ведома. Монике Хаугг, которая занимается продажей дров уже более 25 лет, пришлось испытать это на себе: «Вдруг наш сайт каким-то образом оказался на гигантской платформе. Кто-то скопировал наши данные и просто ввел номер своего счета. Люди заказывали через WhatsApp и получали подтверждение, а потом ждали

свои дрова, звонили нам и спрашивали, где они».

Возможным признаком того, что предложение является мошенничеством, уже может быть низкая цена, объясняют в полиции: «Если цена на товар, который я хочу купить, нереальна, это должно насторожить. Потому что если цена слишком дешевая, то это, естественно, побуждает покупателя купить быстрее, чего и хотят мошенники».

Сейчас Моника Хаугг на своем сайте предостерегает от мошен-

ной, – рассказывает Адальберт Кох из регионального управления лесного хозяйства Мюнстера. – Распиливают ствол на небольшие части, загружают и уезжают, затрачивая на все про все около двадцати минут». Многие люди, вероятно, не знают, что это незаконно. Древесина принадлежит владельцам лесов. Любой, кто просто загрузит ее, подлежит уголовному преследованию. «В нашем лесничестве около 85% лесов частные, – поясняет Кох. – Это не общая собственность, как некоторые думают».

Управление лесов и древесины земли Северный Рейн – Вестфалия сообщает об отдельных профессиональных похитителях древесины, которые воровали целые грузовики в лесу. Однако нехватка дров не должна побуждать людей брать в лесу, что они хотят. Вывоз древесины из леса без разрешения или спиливание деревьев с последующим вывозом считается кражей с юридической точки зрения и, следовательно, уголовным преступлением, которое может быть наказано крупными штрафами, а в особых случаях даже тюремным заключением.

По этой причине ведомство Wald und Holz NRW на выборочной основе использует технологию GPS-трекеров. С ее помощью можно поймать воров на месте преступления. GPS-трекер прячут в один из стволов, и, когда он перемещается, передатчик подает сигнал тревоги владельцу, позволяя точно отследить маршрут, пройденный воров.

Подбирают, что «плохо лежит»
Высокие цены на энергоносители и нехватка дров породили еще одно явление: из немецких лесов стали воровать все больше древесины. Лесные управления реагируют на это усилением контроля, поражаясь наглости воров.

«Воры приезжают в лес с небольшим прицепом и бензопи-

**Подготовила
Наталья Нетцер**

КРАСНА, НО НЕ ДЕВИЦА – СЛАДКА, НО НЕ МЕД

«Любят зайчики, любят мальчики, любят белочки, любят девочки» – речь, естественно, о излюбленном корнеплоде – о моркови. Помните, как в детстве нам говорили – кушай морковку, чтобы зрение не испортилось?

На самом деле морковь обладает целым рядом полезных свойств. Морковь содержит витамин А, фолиевую кислоту, калий, железо, магний, марганец, пектин и потому относится к наиболее полезным сортам овощей. Целебные качества моркови были известны еще древним римлянам и грекам.

Морковь полезна в сыром и вареном виде. Конечно, при тепловой обработке теряется часть витаминов, но при варке разрушаются клеточные стенки моркови, что облегчает пищеварение, вследствие чего организм может усваивать больше витаминов.

Так были ли правы наши бабушки, заставлявшие кушать морковь для лучшего зрения? Морковь содержит больше бета-каротина и, следовательно, витамина А, чем любой другой овощ. Витамин А положительно влияет на многочисленные функции организма, в том числе и на органы зрения. «Улучшить диоптрии», лишь хрустя морковкой, к сожалению, невозможно. Но зато она, например, регулирует баланс кишечной микрофлоры. Не зря одна из первых овощных каш, которые даются грудным



младенцам, – именно морковная. А при расстройстве желудка хорошо помогает жидкая каша из вареной моркови, с щепоткой соли и каплей масла.

Казалось бы, морковь – простой и незамысловатый овощ. Но из него можно приготовить множество замечательных, вкусных и даже экзотических блюд. В наших условиях морковка растет и продается и зимой и летом. Сегодня – меню морковное!

МОРКОВНЫЙ СУП С КОКОСОВОЙ ПЕНОЙ

- 750 г моркови
- 20 г свежего имбиря
- 2 луковицы
- 2-3 зубчика чеснока
- 1 ст.л. масла
- 1 ч.л. тростникового (коричневого) сахара
- 1 ст.л. порошка карри
- 1 л овощного бульона
- 1 необработанный лимон
- соль и перец
- 150 мл кокосового молока
- 50 мл сливок



Мелко нарежьте очищенную морковь, имбирь, лук и чеснок. Разогрейте масло в кастрюле. Обжарьте лук и чеснок до золотистого цвета, добавьте морковь и имбирь, хорошо обжарьте.

Посыпьте овощи сахаром, дайте ему карамелизоваться, добавьте порошок карри. Залейте бульоном, накройте крышкой и тушите на среднем огне около 20 минут.

Снимите мелкой теркой немного лимонной кожуры, затем отожмите сок лимона. Пюрируйте суп ручным блендером, добавьте лимонный сок, перец по вкусу, немного соли.

Разогрейте кокосовое молоко со сливками в кастрюле, взбейте венчиком или блендером до образования пышной массы.

Разлейте суп по тарелкам или большим стаканам. Сверху украсьте кокосовой пеной и посыпьте тертой лимонной цедрой.

МОРКОВНАЯ КУРИЦА ИЗ ВОКА

- 700 г моркови
- 3 луковицы-шалот
- 3-4 куриных грудки
- 1 ст.л. масла
- порошок карри, соль и красный перец по вкусу
- 150 мл апельсинового сока
- 25 мл соевого соуса
- 400 мл овощного бульона
- 200 г японской пшеничной лапши
- 1 пучок петрушки
- 1/2 пучка кориандра
- 1 ст.л. крахмала



Почистите морковь и нарежьте тонкой соломкой (или натрите на азиатской терке), порежьте лук мелкими кубиками. Нарежьте куриную грудку широкими полосками и обжарьте в воке (или, за неимением – в глубокой сковороде с высоким бортиком) в разогретом масле, приправьте перцем, карри и солью. Следом обжарьте, помешивая, морковь и лук-шалот. Добавьте апельсиновый сок, соевый соус и бульон, дайте покипеть на маленьком огне около 10 минут. Тем временем отварите лапшу в кипящей подсоленной воде 3-4 минуты, слейте и обдайте холодной водой. Несколько листиков петрушки и кориандра отложите для украшения, затем мелко нарежьте пучки зелени. Смешайте крахмал с небольшим количеством воды до однородности, добавьте в соус для загустения. Добавьте зелень и мясо, немного подогрейте, приправьте при необходимости перцем и солью. Выложите соус на лапшу в тарелках, украсьте листиками зелени.

МОРКОВНЫЙ ПИРОГ

Для теста:

- 400 г тертой морковки
- 250 г муки
- 2 ч.л. пищевой соды
- 250 грамм сахара
- 1 ч.л. порошка корицы
- 250 мл растительного масла
- 4 яйца
- 200 г молотого миндаля

Для крема:

- 300 грамм творожного сыра без добавок (Frischkäse)
- 100 г сахарной пудры
- 1 пачка ванильного сахара
- 1/2 ч.л. лимонного сока
- 1 ст.л. морковного сока
- украшения для торта по вкусу

Взбейте яйца, сахар, масло и корицу ручным миксером. Добавьте тертую морковь и миндаль, затем муку и соду, хорошо перемешайте тесто. Вылейте тесто в смазанную маслом круглую разъемную форму (26 см) и выпекайте 40-50 минут при температуре 180°C.

Для крема взбейте творожный сыр и лимонный сок в миксере на низкой скорости до однородной массы, всыпьте сахарную пудру и ванильный сахар. Добавьте морковный сок, чтобы подкрасить крем.

Дайте пирогу остыть, смажьте кремом и украсьте декоративными морковками или другими кондитерскими украшениями на ваш вкус.



ЖЕЛАЕМ ВАМ ПРИЯТНОГО АППЕТИТА!

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА! Улыбнись!



О ЧЕМ ГОВОРЯТ СЛОНЫ НА ФКК-ПЛЯЖЕ?

Одного политика попросили присмотреть за квартирой уезжающих в отпуск родственников. Он знакомится с квартирой, и его заинтересовал аквариум. Политик долго смотрел в него и наконец спросил:

– Как часто надо поливать эти растения?

– Тебе понравилась Венеция?

– Да ты что, ужас! Постоянное наводнение. Но итальянцы молотцы. У них залиты подвалы, а они расслабляются в лодочках да еще и песни поют.

– Герр доктор, мой супруг хромает, потому что у него одна нога короче. Что бы вы делали на его месте?

– Вероятно, тоже хромал бы.

Стадо слонов набрело на ФКК-пляж и впервые увидело голых мужчин. Молодые слоны спрашивают жожака:

– И как они ухитряются засовывать пищу себе в рот?

В перерыве матча спортивный журналист берет интервью у президента футбольного клуба.

– Что случилось с вратарем? Он такой неповоротливый. Быть может, травма?

– Никакой травмы! – заверяет президент. – Вчера он получил месячный гонорар и умудрился засунуть все деньги в карманы своих вратарских штанов.

Бабушка делится с внучкой «маленькими хитростями»:

– Для хорошего пищеварения я пью пиво. Если плохой аппетит, пью белое вино. Если низкое давление, пью красное вино. А если, наоборот, высокое давление, пью коньяк. Если мерзну, пью ром.

– Бабуля, а когда ты пьешь просто воду?

– Э-э... Такой болезни у меня еще не было.

– Никак не могу уговорить мою жену раньше ложиться спать. Раньше двух или половины третьего она никак не идет в постель.

– И что же она делает все это время?

– Ждет, когда я приду домой.

– Слушай, почему ты закрываешь глаза, когда выпиваешь?

– Врач не советует мне заглядывать на дно стакана.

Пьяный писатель гонял по городу на машине со скоростью 120 километров в час. Наконец его остановила полиция.

– Вы пьяны в стельку! – говорит вахмистр.

– Да, но я не один. Эдгар По, Поль Верлен, Эрнест Хемингуэй, Федор Достоевский – все много пили.

Вахмистр кричит в рацию:

– Перекрыть все дороги! У нас тут банда пьяных идиотов за рулем!

Прохожий спрашивает конного полицейского:

– Почему вы не патрулируете в автомобиле, как другие ваши коллеги?

– Очень просто. Потому что мой конь не помещается в автомобиль.

Кинозвезда в меховой шубе, гуляя по бульвару, натывается на демонстрацию защитников животных.

– Это нерпа? – спрашивает один из демонстрантов, указывая на мех.

– Нет, полиэстер.

– А вы подумали, сколько полиэстеров отдали жизнь ради того, чтобы вам вот так вырядиться?!

Внучка шлет бабушке открытку из города, где родители вместе с ней проводят отпуск.

«Дорогая бабуля, я пишу эти строчки очень медленно, потому что мама говорит, ты уже не можешь быстро читать...»

Во время обхода главврач обменивается со своими коллегами множеством латинских терминов. Один пациент не выдерживает:

– Неужели вы не можете говорить по-немецки, чтобы всем было понятно, что вы там имеете в виду?

Главврач успокаивает его:

– Вы должны привыкать к мертвому языку!

Юная девушка пришла наниматься на работу в бюро.

– Что вы умеете? – спрашивает шеф?

– Ничего.

– Тогда, к сожалению, вынужден вам отказать, поскольку все руководящие посты у нас заняты.

Престарелая фрау на краю тротуара спрашивает молодого человека:

– Не могли бы вы мне помочь перейти на ту сторону?

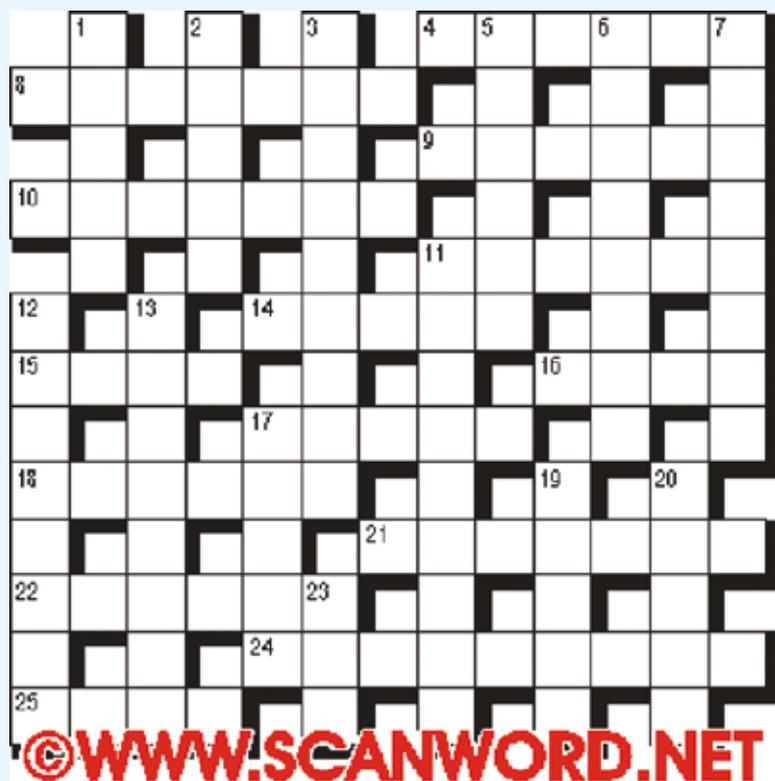
– Конечно. Сейчас дождемся зеленого света и пойдём.

– Ну, на зеленый свет я и сама могу перейти!

Собрал и перевел Андреас Мюллер



КРОССВОРД



© WWW.SCANWORD.NET

По горизонтали: 4. Крупная газель, у самца рога до 90 см. 8. Он вокруг Земли летает и сигналы подает, корабли в морях спасает и погоду узнает. 9. Разделение карточной колоды на две части и складывание их в обратном порядке. 10. Форменный головной убор. 11. Областной город, а в песне даже городок. 14. Язык Талмуда. 15. «Золотое ...» – американская премия, присуждаемая за самый бестолковый способ траты государственных денег. 16. Легендарный английский пират капитан Уильям ... был арестован в Бостоне 28 июня 1699 года. 17. Глаза этого убиенного Гермесом великана богиня Гера поместила на хвосте павлина. 18. Евангелие, написанное этой своеобразной группой художников, начинается так: «Вначале все было до фени. И до фени было Богу. И до фени был всем Бог». 21. Рыба семейства карповых. 22. Правительство батраков на селе на заре советской власти. 24. У англичан название этого праздника связано с именем его героя, а в русском языке – с событием из жизни этого героя. 25. Поездка, путешествие.

По вертикали: 1. Какой наркотик изготавливают из растения, которое в Древней Греции олимпийцы смешивали с вином и медом и употребляли перед соревнованиями? 2. Приспособление в плуге для отделения и переворачивания пласта земли. 3. Американский космический корабль, коллега «Атлантика», «Челленджера», «Колумбии», «Эндевера». 5. Документ, заменявший большевику паспорт, служебное предписание, а часто и судебный приговор. 6. Лучший сорт каменного угля. 7. Старинное оружие – фигурный топорик на длинном древке. 11. График переменного тока. 12. Премьер-министр России с сентября 1998 по апрель 1999 года. 13. Наука о строении живых организмов. 17. Представитель творческой профессии, в конце декабря – начале января загруженный работой выше головы. 19. Знаменитая тетралогия Люка Бессона о молодом водителе Даниэле (роль исполнил Самми Насери), который так модифицировал свой «Пежо 406», что тот стал ездить быстрее любого другого автомобиля. 20. Вечнозеленое дерево, маслина. 23. «Машина для жилья» (Ла Корбюзье).

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 4. Импала. 8. Спутник. 9. Снятие. 10. Фуряжка. 11. Самара. 14. Иврит. 15. Руно. 16. Кидд. 17. Аргус. 18. Митки. 21. Голавль. 22. Комбеда. 24. Рождество. 25. Бож.

По вертикали: 1. Опий. 2. Отвал. 3. «Дискавери». 5. Мандат. 6. Антрацит. 7. Анебурда. 11. Синусоида. 12. Примакон. 13. Анатомия. 17. Актер. 19. Такси. 20. Олива. 23. Дом.

ГОРОСКОП по просьбе читателей – НОЯБРЬ 2022

Овен (21.03. - 20.04.)

Энергии в ноябре 2022 года будет много, главное ей правильно воспользоваться, потому что ваша импульсивность заставит вас двигаться хаотично. Что не ведет к результату. Постарайтесь хоть иногда останавливаться и анализировать сложившуюся ситуацию. А лучше бы еще и детально рассматривать. Меньше сопротивляйтесь происходящим событиям. Не нужно по каждому поводу вступать в борьбу.

Рак (22.06. - 22.07.)

Несмотря на то, что Солнце у Рака находится в ноябре в пятом секторе, наделяющий оптимизмом, желанием отдыха и развлечений, Марс будет оставаться в 12-м и снизит вашу активность. Настроение будет нестабильным. Вероятны страхи, которые станут возникать буквально на ровном месте. Вы должны понять, что они совершенно неосознанные и не имеют под собой причину.

Весы (24.09. - 23.10.)

Вы станете достаточно предприимчивы и энергичны в ноябре 2022. Нужно отвлекаться от материальных ценностей. Не стоит скупать все подряд и верить, что только с помощью внешнего вида вы сможете произвести впечатление. Да, он важен. Но внутренняя составляющая важна не меньше. Направьте свою энергию лучше на развитие, идите учиться, почитайте книги.

Козерог (22.12. - 20.01.)

Хорошо бы начать готовиться уже к тому, что 2022 год заканчивается и нужно подбивать незаконченные дела, чтобы не перетаскивать их в 2023-й. Научитесь радоваться мелочам. Большую поддержку окажут друзья и близкие. Коллективный труд сейчас в приоритете. Любовная жизнь порадует в первой половине ноября. И многие дела лучше доделать в тот же период.

Телец (21.04. - 20.05.)

Ваше внимание будет направлено на партнера. Это может относиться как к личной жизни, так и деловой. Гороскоп на ноябрь 2022 говорит, отношения внутри пары, их качество станет актуальным. Вы будете предпочитать общество партнера, вечеринке с друзьями. Хорошо бы найти еще больше точек соприкосновения, чтобы сделать отношения более гармоничными.

Лев (23.07. - 23.08.)

Придется Льву больше времени уделять домашним делам в ноябре 2022 года. Хотя, это могут быть различные праздники, день рождения и вы все время станете кружиться среди родных. Но это лучший вариант развития событий. В другом случае вас может тяготить здоровье родственников или сломанные вещи дома, которые нужно отремонтировать. И не забывайте про друзей, они потребуют к себе большего внимания.

Скорпион (24.10. - 22.11.)

Это ваш месяц, Скорпионы. Вы привлекательны, энергичны, оптимистичны. Сможете достичь любой цели, которую поставите перед собой. Приковываете внимание противоположного пола, поэтому возможен головокружительный роман. Особенно в середине периода, когда Венера тоже находится в вашем знаке. Изменения во внешности пойдут на пользу. Только опасайтесь экстремальных ситуаций, острых предметов.

Водолей (21.01. - 19.02.)

В ноябре 2022 Водолей может забывать о близких, потому что с головой уйдет в работу. Это будет актуально особенно в первой половине месяца. Но зато другая часть месяца порадует общением с друзьями. Любовная жизнь начнет налаживаться. Но главной темой месяца все же будут карьерные достижения. Если вы пустите все на самотек, то пропустите удачное время, для свершений в работе.

Близнецы (21.05. - 21.06.)

Вряд ли в ноябре Близнецов ожидают победы в деловой сфере или страстные любовные романы. Но зато это время поможет вам осознать, что действительно важно, а от чего нужно отказаться. Энергетическая активность у вас будет, ее нужно направить на решение текущих задач. Любовь больше в это время выражается в заботе, чем в словах, признаниях, в букетах роз и милых безделушках.

Дева (24.08. - 23.09.)

Вам очень легко в ноябре 2022 года убедить людей в той или иной своей версии. Месяц будет благоприятным для торговцев. Вы с радостью будете общаться с близкими, братьями, сестрами, и даже встретитесь с одноклассниками. Информация будет запоминаться легко, поэтому для студентов и школьников это будет удачный период для учебы. Вы энергичны и способны добиться цели.

Стрелец (23.11. - 21.12.)

Сложный месяц для Стрельца по гороскопу на ноябрь 2022. Солнце занимает слишком слабую позицию, чтобы у вас были силы на воплощение желаний. Да и Венера в первой половине месяца не способствует финансовым делам и любовным отношениям. Вы захотите больше времени проводить в уединении, с трудом будете идти на контакт, учеба тоже будет даваться с трудом.

Рыбы (20.02. - 20.03.)

Хороший месяц для изменений. Вы достаточно подвижны, поэтому с радостью будете принимать позитивные перемены, происходящие в жизни. Но главное не включать на полную свой азарт. Иначе рискуете попасть в нелепые ситуации, из которых трудно будет выйти. Много энергии будет потрачено на домашние дела.

Подробнее на <https://astrorok.ru/2022>



ИКРА ФОРЕЛИ высший сорт

**БЕСПЛАТНАЯ
ДОСТАВКА
по Германии
(от 150€)**

**Все способы
оплаты + при
получении**

***Только
в
ноябре!**

**300 гр. - 13⁷⁷ (22%)
+ ПОДАРОК к каждому заказу!**

ikrinka.de ☎ 06673-208-36-09



ПРОГНОЗЫ НАПРЯЖЕННЫХ СОБЫТИЙ НА НОЯБРЬ 2022 ГОДА

Математическое моделирование личностных отношений, работы и карьеры, личной безопасности, управления бизнесом и собственным здоровьем – это процессы, в которых учитываются природные данные человека или компании, транспортного средства, объектов недвижимости. Эти данные берутся из персональных биоритмов – дата рождения, дата создания компании, дата регистрации транспорта или недвижимости.

Каждый день, неделя, месяц или год имеют для человека или компании свою особенную функцию.

Если эту функцию знать, то можно максимально эффективно вести дела и общаться.

Если эти функции не знать, то можно создать себе проблемы и попасть в драматические ситуации.

• Это периоды конфликтов, рискованных ситуаций, но это также периоды активности и решительности, когда вы можете многое успеть сделать на фоне своей активности.

• Будьте осторожны в пути, в спорах с людьми.

• Будьте аккуратны по линии управления своим здоровьем.

• Для каждого человека или компании можно сделать уточненные расчеты по таким дням с точностью до часа: успехи, проблемы, прибыль.

В напряженные дни возникают сложности в работе персонала компаний и в частных личных отношениях.

ПОМНИТЕ – СОБЫТИЯМИ МОЖНО УПРАВЛЯТЬ!

www.analytical-technologies.com

E-mail: info@business-analytik.com

Andreas Henneberg
Geschäftsführung
Business Analytik UG
Ziegelweg 6
D-74626 Bretzfeld
Tel: +49 159 - 01 33 90 71



ШВЕДСКАЯ ГОРЕЧЬ

Набор из 22 лекарственных трав (общий вес 210 г), издавна известных своим целительным воздействием.

В состав настойки входят: дудник лекарственный, алоэ, бедренец, колючник, вероника, мальва, аир, ревень, чертополох, лапчатка, полынь, плаун, мускатник и ещё 9 других лекарственных трав.

Она поможет при:

- зубной боли;
- заболевания горла, рубцах, порезах, отёках;
- спазмах желудка, коликах, вздутии живота;
- ушной боли;
- температуре и слабости;
- бессонницы, нервных расстройствах, стрессах;
- различных расстройствах иммунной системы;
- подагре, диабете;
- геморрое;
- тромбозах, воспалении вен ревматической боли и ломоты в суставах;

Помимо этого она лечит почки, выводит из организма лишнюю влагу, освобождает от меланхолии, возбуждает аппетит. Настойка излечивает гнойники, потрескавшиеся руки, наросты и бородавки. Женщине настойка возвратит потерянный цвет лица, при ежедневном приеме этой настойки.

- Пользуйтесь настойкой при хорошо промытых старых и новых ранах.
- При случае укуса насекомого (осы) приложите настойку немедленно.
- Излечивает ожоги, т.к. настойка вытягивает жар.

Заказать «Шведскую горечь» Вы можете позвонив по телефону 052 42 - 964 32 80

E-Mail: iklas@web.de

Цены по Германии 19 € за 1 пакет (включая пересылку)

**Maxima Media Verlag,
Landweg 4, 33378 Rheda-Wiedenbrück**

НЕ ПРОПУСТИ В СЕБЕ БОЛЕЗНЬ!

Знакомая ситуация: вы ходите от одного врача к другому, но никто из них не говорит, в чем причина вашей болезни?! Врачи выписывают мази и таблетки, которые не излечивают болезнь, а лишь снимают боль. А тем временем болезнь развивается, вы чувствуете себя все хуже и вообще теряете веру в выздоровление. Но чтобы вылечить вас, нужно выявить причину заболевания! А вот к этому, как мы нередко убеждаемся, врачи не стремятся, особенно, если перед ними – пациент не частной, а государственной больницы. Где же пройти по-настоящему глубокое, всестороннее обследование и узнать причину недомогания? Узнать – значит, вовремя начать лечение, пока ещё не поздно, пока болезнь не стала неизлечимой!

Многие наши земляки уже знают, куда обращаться за помощью, особенно те, кто был на грани жизни и смерти. И советуют своим родственникам и знакомым: поезжайте в Кассель, в Центр био-физической диагностики, где вам наконец-то установят причину вашей болезни, проведут полное обследование с головы до ног и биорезонансную терапию. В центре работают врачи высшей категории, доктора наук,

терапевты, в том числе наши соотечественники, и можно общаться на русском языке. За годы работы популярность Центра возросла настолько, что пришлось переезжать в более просторное здание, из врачебного практикума он вырос в амбулаторную клинику. Это позволяет принять на обследование, оказать своевременную и квалифицированную помощь намного большему числу страдающих людей.

Как проходит обследование?

Вы приезжаете на назначенную встречу, и в течение нескольких часов мы занимаемся всесторонним анализом вашего здоровья. Сначала проводим обследование «живой капли крови» (Dunkel-Blut-Diagnostik). Вы сами увидите, нет ли в вашей крови пораженных клеток, радиоактивных клеток и тяжелых металлов, опасных грибков и вирусов, которые являются причиной многих коварных заболеваний и о которых вы, возможно, даже не подозреваете.

Ведь пока не очистить кровь, никакие витамины и минералы не помогут укрепить иммунную систему, а значит, не предотвратить болезнь!

Затем вы увидите, в каком состоянии находится каждый ваш орган – редкая возможность своими глазами посмотреть на себя изнутри и, с

помощью доктора, понять, как восстановить здоровье. Затем, на основе обследования, мы проводим био-физическую терапию, успех которой подтверждают результаты анализов до и после начала ее проведения.

Таким образом, у нас в клинике вы не только комплексно обследуетесь, но и сразу же сможете восстановить свое здоровье!

Оздоровительная система

С прошлого года клиника работает на аппаратах, приобретенных в Центре космических испытаний, разработанных профессором И.П. Неумывакиным.

Профессор в течение тридцати лет был связан с космической медициной, создал уникальный стационар – космическую больницу на борту корабля. В клинике представлена комплексная оздоровительная система профессора И.П. Неумывакина.



ВНИМАНИЕ!

В новой клинике и диагностическом центре применяется новейшая методика терапии атеросклероза, сердечнососудистых заболеваний. Это новейшие разработки сосудистой хирургии (Gefäßchirurgie), т.е. лечение без скальпеля, а значит, без риска для жизни пациента. Результат выздоровления превзойдет все ваши ожидания – вы вновь почувствуете себя полными сил и энергии! Дорогие родители! Теперь в нашем центре открыто диагностическое отделение для детей, в котором работает высококлассный врач-педиатр. Пройдите вместе с вашим ребенком безболезненную всестороннюю диагностику по новейшим современным методикам – на хромосомном уровне – и дайте ему шанс избавиться от болезни!

Консультация врачей проводится индивидуально. Приходите к нам всей семьей!

WWW.BIOENERGETISCHE-KLINIK.DE

Die Tagesklinik ist geöffnet

Montag-Samstag: 11.00 bis 18.00 Uhr

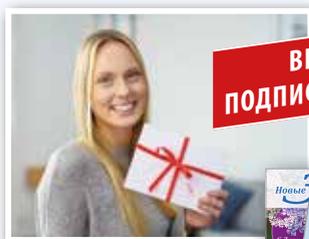
TAGESKLINIK und DIAGNOSTISCHES ZENTRUM

Maybachstr. 9 • 34127 Kassel • Tel.: 0561/7396404 • www.bioenergetische-klinik.de

«Новые Земляки» – издание для переселенцев, русскоязычных жителей Германии, завоевавшее доверие и уважение многочисленных читателей

- **Материалы, во всех аспектах отражающие жизнь переселенцев, русскоязычных земляков, – в каждом номере. Новости Германии, полезные консультации, ответы на ваши вопросы. Обзоры экономической и общественно-политической сфер, где реализуется потенциал переселенцев.**
- **Жизнь земляческих сообществ, успехи земляков в интеграции, в образовании и карьере, в науке, культуре, спорте – все на наших страницах!**
- **Уникальные документы и воспоминания участников событий, отражающие судьбу немцев в России, их страдания и стойкость, путь на историческую родину. Авторы многих публикаций – сами читатели!**
- **В каждом номере – многостраничное литературное приложение с участием известных авторов, а также с произведениями читателей.**
- **И НЕПРЕМЕННО – письма читателей, в которых они говорят о наблевшем, о своих заботах и радостях, спрашивают совета, делятся опытом.**
- **«Новые Земляки» – всегда с вами! В любой жизненной ситуации, при решении любой жизненной проблемы!**

Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить, заполнив подписной купон или позвонив по телефону 0 52 51 - 689 33 59 Пн.-Пт. 9.00-18.00 ч.



**ВНИМАНИЕ!
ПОДПИСКА В ПОДАРОК!**



**Дорогие читатели!
Вы не знаете, что подарить на день рождения друзьям, соседям, сотрудникам по работе?**

ПОДАРИТЕ ИМ ПОДПИСКУ НА ЖУРНАЛ!

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я хочу подписаться на журнал (12 номеров) годовая подписка **56,- €**

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

Ваш адрес:

Name _____

Vorname _____

Straße / Haus-Nr. _____

PLZ Ort _____

Telefon _____

Geburtsdatum _____

Datum _____

Unterschrift _____

Мой абонентный номер

Подписка продлевается еще на один год, если вы письменно не откажетесь от нее за 3 месяца до истечения ее срока.

Das Abo verlängert sich jeweils um ein Jahr, falls es nicht 3 Monate vor Ablauf schriftlich gekündigt wird.

Widerrufsrecht: Mir ist bekannt, dass ich das Abo innerhalb von 10 Tagen schriftlich widerrufen kann.

Наш адрес: Verlag Neue Semljaki
Senefelderstr. 12 c, 33100 Paderborn

Позвоните нам по телефону:
0 52 51 - 689 33 59

EVENT-RÄUME FÜR JEDEN ANLASS

HOTEL & APPARTEMENTS



Dominik
Hotel & Eventsaal



Wir bieten ein
stilvolles Ambiente
für jeden Anlass an:

- Hochzeiten
- Jubiläumsfeiern
- Familienfeiern
- Firmenfeiern
- Konferenzen
- Tagungen



Weitere Infos & Buchung:

Senefelderstr. 12 c

33100 Paderborn

☎ 0 52 51 - 689 33 77

✉ info@dominik-motel.de

🌐 www.dominik-eventsaal.de

📷 dominik.eventsaal

МЫ И «НОВЫЕ ЗЕМЛЯКИ» ФОТОКОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ



Читатели шлют свои фотографии с журналом – мы, как и обещали, публикуем их на обложке. Ваша фотография будет опубликована тоже! Если уложитесь в сроки и выполните остальные условия. Они несложные. Условия конкурса – на стр. 7

Авторы лучших фотографий получают в подарок годовую подписку журнала «Новые Земляки»!

Новые **ЗЕМЛЯКИ**

*Снимки на конкурс присылайте по адресу:
werbung@neue-semljaki.de*

*Мы получили очень много ваших фотографий, дорогие читатели! Чтобы не лишать вас шансов опубликовать свои снимки, мы **ПРОДЛЕВАЕМ** конкурс!*

Прием фотографий до 31 декабря 2022.



Марина Дэлл, Нюрнберг



Джордж Дэлл, Нюрнберг



Alexander Herzog, Lautertal



Елена Цехиель, Зеезен

*Подписку на журнал «Новые Земляки» можно оформить,
заполнив подписной купон (стр. 66),
позвонив по телефону **0 52 51-689 33 59**
или отправив сообщение на werbung@neue-semljaki.de*